Wem die Stunde schlägt [antikvár]

Er lag der Länge nach auf dem braunen, nadelbedeckten Boden des Waldes, das Kinn auf die verschränkten Arme gestützt, und hoch über ihm wehte der Wind durch die Wipfel der Kiefern. Dort, wo er lag, ging es sanft bergab, aber ein Stück weiter unten wurde der Berghang steil, und er sah die geölte Straße, wie sie sich in schwärzlichen Windungen durch die Paßenge schlängelte. Ein Fluß lief an der Straße entlang, und in der Tiefe des Passes sah er eine Mühle am Ufer und die stürzenden Wasser des Dammes, weiß im sommerlichen Sonnenschein. «Ist das die Sägemühle?» fragte er. «Ja.» «Ich kann mich nicht an sie erinnern.» «Sie wurde später gebaut. Die alte Mühle steht weiter unten, tief unten.» Er entfaltete die Fotokarte auf dem Waldboden und betrachtete sie aufmerksam. Der alte Mann blickte ihm über die Schulter; ein alter Mann, untersetzt und stämmig, in schwarzem Bauernkittel und grauen, brettsteifen Hosen, an den Füßen die mit Hanfschnüren besohlten Schuhe. Er atmete schwer, erschöpft von dem Anstieg, und seine Hand ruhte auf einem der beiden gewichtigen Packen, die sie heraufgeschleppt hatten. «Dann kann man von hier aus die Brücke nicht sehen.» «Nein», sagte der Alte. «Wir sind auf der ebenen Seite des Passes, wo der Fluß langsam fließt. Weiter unten, wo die Straße zwischen den Bäumen verschwindet, wird's plötzlich ganz steil, und dort ist eine tiefe Schlucht » «Ich erinnere mich.» «Ueber diese Schlucht führt die Brücke.» «Und wo haben sie ihre Posten?» «Ein Posten liegt in der Mühle, die du dort siehst.» Der junge Mann, der die Gegend studierte, holte sein Fern-