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  ELSŐ ÉS MÁSODIK ÓRA


  Hajdani macskák


  (Nekidől a Tudás Fájának, és rágyújt egy Lucky Strike-ra)


  Feltétlenül szőkének kell lennie  és nagyon, nagyon szépnek.


  Festett szőkének, akinek időnként bizalmasan megsúgják: talán a barna haj mégis bujábbá tenné. Mire ő csöndesen elmosolyodik és megmarad szőkének, mert nem kíván még ennél is szebb lenni.


  Feltétlenül okosnak kell lennie, olyannyira okosnak, hogy kétségeid támadjanak: most üzekedj, vagy inkább beszélgess vele.


  Feltétlenül Ágnes legyen a neve, hogy hordozza e név misztikus tisztaságát. Egy Ágnes akkor is makulátlan marad, ha paráználkodik.


  Feltétlenül férjes asszonynak kell lennie, hadd legyen nagyobb tétje kísértésnek és paráznaságnak. Csak egy bűnös asszony méltó arra, hogy egy férfi időnként meghaljon érte.


  A férjnek álomlovagként kell megjelennie. Érzelgős filmek hőse. Okos, udvarias és elegáns. Gazdag. Kimért, józan és megfontolt, fölöttébb tapintatos. Ám szenvedélynek se legyen híján, ne legyen könnyedén eltiporható ellenfél. Olyan ifjú, akire szerelmet és családot, egy életet lehet alapozni. Olyan férfi, amilyenről a legtöbb nő álmodik, de aligha létezik.


  Két év forró szerelem után álomesküvő, majd szenvedélyes nászút, a kliséknek megfelelően, egy trópusi szigeten.


  Villa, úszómedence, elegáns autók. Biztos jövő, mely fürtös angyalgyermekeket, világ körüli utakat és nosztalgikus öregkort ígér.


  Akárcsak egy rózsaszín regény epilógusában.


  A rózsaszín regény epilógusát azonban a kék regény prológusa keresztezi. A kékből előlép a Sátán, nekidől a Tudás Fájának, és rágyújt egy Lucky Strike-ra.


  Az idő két és fél századévet görbül, és Emmanuel fölkapja a fejét egy vacsorán, Göteborgban: Stockholm lángokban áll! Ágnes rápillant a kölyökképű alakra, és megtorpan, mintha most látná először a téli tengert. A tűzoltókocsik kétségbeesetten szirénáznak; égő ruhájú emberek ugranak ki az ablakokon, és vijjogva röpülnek tova, a Balti-tenger felé. Ágnes lassan lép oda Jausshoz; kipirult arcába apró jégszilánkok csapódnak, és hirtelen egy északi sziget jut eszébe, ahol sosem járt. Stockholm olyan, akár egy felperzselt hangyaboly, amelyre petróleumot öntöttek és meggyújtották. Romok mindenütt, és összezsugorodott holttestek. Mígnem fújni kezd a szél és egyenletesen szétteríti a kormot, melyet nemsokára eltüntet a havazás. Mikor kilépnek a körútra, Ágnesnek nem tűnik föl a szokatlan csönd az utcán, sem az őrült hangzavar az ördögi kávézóban, ahol teremtett lélek sincs egy Arcimboldo-festményből kilépő, szárnyas pincéren kívül.


  Ágnes mit sem vesz észre, holott a bűn már elkövettetett, csak még nem szolgálták föl a bűnhődést, csupán a kávét és a konyakot.


  (Egy szekrény mögül, a kék semmiből)


  Mielőtt Ágnes kilépett az ajtón és belépett az életembe, néhány nappal, vagy egy héttel, kettővel, akár egy hónappal is előtte, meglátogatott valaki vagy valami. Nem hívtam, nem idéztem, nem vártam rá. Mégis előbukkant valahonnan, a sarokból, egy szekrény mögül, a kék semmiből.


  Well, sir!  mormogtam, mintha mi sem történt volna, és kiléptem Jules Verne regényéből, a Kétévi vakációból.


  Doniphan, a regény délceg hérosza utánam lőtt, de nem talált el, pedig köztudottan kitűnő céllövő. Nem törődtem a fülem mellett elfütyülő golyóval, cigaretta után kaparásztam, de hamar rájöttem, hogy az utolsó csikket a Chairman-szigeten nyomtam el, egy keskeny levelű bokor tövében.


  Meghiszem, hogy később, midőn az éles szemű Service rábukkant a már félig elázott csikkre, és kissé odébb az összegyűrt Lucky Strike-os dobozra, igencsak meglepődhetett.


  Elindultam hát az éjszakába, cigarettáért. Éreztem, hogy követ, bár lépteit nem hallhattam. Nem volt könnyű utam. A bokrok mögül bennszülöttek figyelték minden lépésem. Határozottan féltem. Megszaporáztam lépteimet, és csak a hídon lassítottam egy picit, hogy megnézzem, miként csáklyáznak meg a kalózok egy holland kereskedőhajót. Mikor megérkezett Nemo kapitány, hogy megmentse a bajba jutottakat, továbbindultam, és addig ballagtam, míg az északi szélesség és a keleti hosszúság egy adott metszési pontján nyitott üzletet találtam. Midőn kiléptem a boltból és kapkodva rágyújtottam, ismét magabiztosnak és legyőzhetetlennek éreztem magam. De nem tartott sokáig, mert újfent ráeszméltem: látogatóm nem tágít mellőlem.


  Otthon egy fotelban kerestem menedéket; manónyira húztam össze magam. A szobában vihar támadt, röpültek felém a tárgyak, de nem értek el hozzám, eső esett, hó hullt, de nem áztam meg. Mégis éreztem az ütéseket, a ragadós nedvességet, a metsző hideget és tudtam, nincs senki, aki megvédene, nincs senki, aki ernyőt tartana fölém, aki rám terítene egy takarót, aki  Istenem  megsimogatná az arcom, és egy bögre gőzölgő teával kínálna.


  Hamarosan elült a vihar, a tárgyak visszaröpültek helyükre, elolvadt a hó, fölszáradtak a tócsák, és a hajnali nap sugarai is belopakodtak az ablakon. Fölálltam, tettem néhány tétova lépést a szobában. De ő továbbra is ott volt, a helyreállt nyugalomban, és tudtam, hogy akkor sem távozik, ha kitárul az ablak, és paradicsommadarak, rózsaszín pillangók, virágszirmok libbennek is be rajta. Ha elindulok, nyakamba veszem a várost, hozzám szegődik, mögöttem settenkedik, vagy megbújik a kabátom zsebében. Ha elalszom, végighurcol az álom sötét színterein, és leginkább azt mutatja meg, ami legszörnyűbb egy álomban: az arcokat.


  S mert ő itt van  bár nem hívtam, nem idéztem, nem vártam rá, csak előlépett valahonnan, a sarokból, egy szekrény mögül, a kék semmiből , valami elkezdődött, amire vágytam, bár nem szabadott volna.


  Kinyitottam az ablakot. Bár legszívesebben egy székkel zúztam volna be.


  Egy hegyet fogok látni, gondoltam, egy lila hegyet, havas csúcsán vakítóan törik meg a napfény, alatta zöld rét terül el, vörös virágokkal, piros bogyókkal. Az ablakon át kilépek a rétre. Ez a szabadság, gondolom, mindaddig, amíg észre nem veszem: szél nem fú, a lég mozdulatlan, madarak nem röpködnek, legyek, méhek, darazsak nem döngicsélnek, hangyák, bogarak sem serénykednek a fű között, hörcsög, vakond nem túr a föld alatt. Amíg nem észlelem: a vörös virágoknak nincsen illata. Amíg belém nem villan: ez csak egy festmény, egy hiányvers mögött.
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