
Volt egyszer egy öreg autó. Öreg kisasszony öreg autója volt, de szép fényes, tiszta 
kívül-belül, mert a kisasszony szerette a rendet és a tisztaságot, és az autóját is 

szerette. – Ide nézz! – mondta egyszer az autójának. – Vettem egy fényképezőgépet. Mostantól 
mindent lefényképezünk. Az öreg nagymamákat, az öreg nagypapákat, az öreg kutyákat, az 
öreg macskákat, az öreg kabátokat, az öreg cipőket, az öreg radírokat, az öreg ceruzákat, meg 
téged is meg engem is. Csak egy kattintás, és már ott is vagyunk a fényképen. Mi ketten. Te 
meg én. De egyszer majd valaki megnézi, és azt mondja, „Hát ezek meg kik voltak?” Tudod mit, 
inkább ne is fényképezzünk.
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