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EGY OLYAN FERFI FIAKENT NOTTEM FEL,
aki nem lehetett az apam. Noha
semmi kétség sem volt, hogy a ma-
gom egy masik férfit6l szarmazott,
Mozes Froben, a Lo svizzero még-
is ,fidnak” nevezett, és én ,apanak”
hivtam 6t. Amikor valaki magyara-
22 4 zatot kérni merészelt — és ez igen
E Los Zo ritkan fordult el§ —, akkor csak ne-
az olvaséhoz vetett, mintha a kérdezének kissé
nehéz lenne a felfogasa. — ,Persze,
hogy nem a fiam!” — mondta. —
,Ne gyerekeskedjen!”

Amikor 6sszeszedve minden
batorsagomat, a multunkrél kérde-
z@skoédtem, olyankor csak szomo-
run nézett ram. Nicolai, kérlek —
mondta egy pillanat mulva, mint-
ha olyan egyezség lenne koztiink,
amit elfelejtettem. Id6ével megér-
tettem, hogy soha sem fogom meg-
tudni a sziiletésem titkat, mert azt
csak az apam ismeri és magaval is
viszi a sirba.

Ettdl eltekintve gyereknek nem
lehetett jobb sora. Elkisértem Ve-
lencébe, Napolyba és végil ide,
Londonba. Amig el nem jutottam
Oxfordba, addig el se mozdultam
mellsle. Es akkor is, miutan 6nall6
életet kezdtem élni, két honapnal
hosszabb ideig nem voltunk egy-
mastol tavol. Eurépa legnagyobb



operahdzaiban hallottam énekelni 6t. Mellette tiltem a hintéban, ami-
kor rajongok csapatai rohantdk meg, hogy akar csak egy mosolyt kol-
dulhassanak téle. Egész id6 alatt semmit se tudtam szegény Mézes
Frobenrdl, csak a hires Lo svizzerdt ismertem, aki kezének egyetlen
intésével ndket volt képes djult allapotba hozni, és aki a hangjaval
megrikatta a kézonséget.

Ezért aztan képzelhetik a csodalkozdsomat, amikor tavaly tavasz-
szal, apam haldla utan egy héttel egy rakas papirt taldltam a holmijai
kozott. Es még jobban elképedtem, amikor végre megtudtam mindazt,
amit nagyon vagytam tudni — mindketténk, apam és a sajat sziileté-
semnek a torténetét, valamint a nevem eredetét. Megtudtam, ki volt
az anyam. Es megtudtam a btint, ami apamat hallgatasra késztette.

Noha nyilvanval6an azt akarta, hogy az irds olvaséja én legyek,
mégis azt hiszem, nem lenne kifogasa ellene, ha masok kezébe is
eljutnanak ezek a sorok. Enekes volt — gondoljék csak el: apam nyi-
tott ablaknal gyakorolt, és aki csak arra jart, igazi angyalt hallhatott
énekelni.

Nicolai Froben
London, 1806. oktéber 6.



ELSO

felvonas

Elgszor a harangokrél. Méghozza
haromrdl, amiket csorba lapatok-
bal, gereblyékbdl és kapakbol, re-
pedt iistokbsl, tompa ekevasakbol
és rozsdas ttizhelyekbdl éntottek.
Mindegyikbe beolvasztottak még
egy aranytallért is. Durvak és fe-
keték voltak, kivéve az als6 eziistos
peremiiket, amire anyam milliényi
itést meért a kalapacsaival. Elég ki-
csi volt ahhoz, hogy alattuk tancol-
hasson a harangtoronyban. Amikor
nekilendiilt, a fényes padlédeszka-
r6l a magasba székkent, és amikor
a kalapacs a harangot érte, akkor a
harangkoronatél az anyam labujja
hegyéig zengett minden.

Minden uri lakos azt allitotta,
hogy ezek voltak a leghangosabb
harangok, és noha id6kézben han-
gosabbakat is megismertem, az
Uri-volgy folotti elhelyezésiik mi-
att valéban igen hangosaknak téin-
tek, a Vierwaldstitter-t6tol egészen
a Gotthard-hagéig elhallatszottak.
Az 6 hangjuk készontotte az Olasz-
orszaghol érkezd kereskeddket.
A svijci katondk befogtak a fili-
ket, amikor Urin 4t meneteltek. Ha
megszolaltak a harangok, még az
okros szekerek is megdlltak. Még a
legkévérebb emberek se tudtak to-



vabb enni, mert a beleik is megremegtek. A kézelben lévé legel6kon
legels tehenek egy ideig megsiiketiiltek. A legfiatalabb pasztorok is
olyan rosszul hallottak, mint holmi 6regemberek, noha reggel, dél-
ben és este a kunyhéikba bujtak, amikor anyam megkongatta a ha-
rangokat.

Ebben a kicsiny templom f6l6tt 1évé harangtoronyban sziilettem.
Ott szoptatott az anyam. Amikor mar elég meleg volt, ott is alud-
tunk. Amig anydm meg nem lébalta a kalapacsot, addig a harangok
alatt kucorogtunk, a torony négy nyitott oldala vett koriil benniinket.
Anyam 6vott a széltdl is, simogatta a homlokomat. Noha soha nem
sz6lt hozzam vagy én hozza, mégis figyelte a szamat, amikor gagyog-
tam. Csiklandozott, hogy nevetésre késztessen. Amikor elkezdtem
négykézlab maszni, megfogta a labamat, nehogy a mellvédre kapasz-
kodjak, ahonnan a mélybe zuhanhatnék. Segitett ldbra allni. Marokra
fogtam egy-egy ujjat, és igy vezetett korbe akar szdzszor is naponta a
mellvédek mentén. A harangtorony valéjaban egy icipici vilag volt —
a legtobben talan egy kisgyermek borténének tartanak. Viszont ami a
hangzast illeti, az volt a vilag legnagyobb lakasa. Mert az 6sszes hang-
zas, ami valaha is megjelent a vilagban, az mind benne volt azokban a
harangokban, és amikor anyam rajuk vert a kalapaccsal, akkor ennek
a hangzdsnak a szépsége szétaradt a vilagban. Sok-sok fiil hallotta a
hegyeken at zengé mennydoérgs harangzagast. Gytlslték, vagy meg-
renditette Sket a hatalmas erd, vagy pedig annyira el voltak ragadtat-
va, hogy tires tekintettel bamultak a messzeségbe, vagy éppen sirtak,
amikor a vibralas kikergette beléliik a gyaszos emlékeket. De nem
talaltak szépnek. Nem voltak ra képesek. A harangsz6 szépsége csak
az anyamé és az enyém volt.

Azt kivantam, hogy ez legyen a kezdet: anyam és ezek a harangok,
a hangom, az 6rémém és banatom Adamja és Evaja. Persze ez nem
igaz. Volt apam, ahogy anyamnak is. Es a harangoknak is. Az 6 apjuk
egy bizonyos Richard Kilchmar volt, aki 1725 egy éjszakdjan diilén-
gélve felmaszott egy asztalra, de annyira részegen, hogy két holdat
latott az égen.
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Az egyik szemét behunyta, és a masikat addig hunyoritotta, amig
az a két hold egyetlen elmosédott korongga alakult. Kériilnézett: két-
szaz ember toltotte meg Altdorf terét; ez a helység arra volt biiszke,
hogy ott volt a Svéjci Allamkézosség kézéppontja. A férfiak a termést,
az 4j papat és a meleg nyari éjszakat tinnepelték. Kétszaz férfi, akik
bokaig alltak a vizelettel atitatott sarban. Kétszaz férfi, keziikkben az
Uri kérnyékérdl szarmazoé kortepalinkas korséval. Kétszaz férfi, akik
mind ugyanolyan részegek voltak, mint Richard Kilchmar.

,Csondet!”, ivoltotte az éjszakdba, ami olyan melegnek és vildgos-
nak tlint szamara, mint a sajat gondolatai. ,Mondani akarok valamit!

,Mondjal!”, orditottak amazok és elhallgattak.

Magasan folottiik ugy vilagitott az Alpok a holdfényben, mint fo-
gak a fekete, elsorvadt inyek kozott.

,A protestansok mind kutyak!”, orditotta, megemelte a poharit, és
majdnem leesett az asztalrél. Ujjongtak és elatkoztak az 6sszes ziiri-
chi kutyat. Atkoztak a berni kutyakat is, mert fegyveriik volt és se-
regiik, és az a hegyen dtkelve elfoglalhatta Urit. Elatkoztak a német
kutyakat északon, akik még csak nem is hallottak Urirél. Elatkoztak
a kutyakat, mert gydlolték a muzsikat, tagadtdk a Széizmariat és at
akartak irni a Szentirast.

Kilchmar szivébe ivodtak ezek az atkok, melyeket Eurépa f§varo-
saiban kétszaz éve ismételgettek. Konnyeket csaltak a szemébe — hi-
szen azok a férfiak mind-mind a testvérei voltak! De hat mit valaszol-
jon? Mit igérhetne nekik? Nagyon keveset. Nem épithetett szamukra
agyukkal megerdsitett eréditmeényt. Igaz, hogy 6 volt Uri egyik leg-
gazdagabb embere, de hadsereget mégsem tarthatott fenn. Es még
csak bélcsességekkel se vigasztalhatta 6ket, ugyanis nem volt a sza-
vak embere.

Es aztan mind meghallhattak a néma kérésre adand6 valaszt. A ha-
rangozast, ami homalyos tekintetiiket az égre iranyitotta. Valaki fel-
maszott a harangtoronyba és megszolaltatta a harangot. A legszebb,
a legszivszaggatobb zaj volt, amit Richard Klichmar valaha is hallott.
A hazak visszhangoztdk a harang zugdsat, és még a hegyekbdl is visz-
szazengett. A harangsz6 csiklandozta a telt hasat, és amikor vége lett,



a csond olyan meleg és nedves volt, mint a kénnyek, amelyeket Kilch-
mar a szemébdl morzsolt szét.

Odabolintott a témeg felé. Azok meg visszabélintottak.

,Harangokat adok nektek”, sugta, és a palinkat a sotét ég felé loty-
tyintette. Hangja kialtassa er8sodétt. ,, Templomot épittetek, hogy ab-
ban lakhassanak, fent a magas hegyekben, hogy a harangzugast Uri
fsldjének minden centimétere visszhangozza! Ezek lesznek a vilagon
a leghangosabb és a legszebb harangok!”

Most aztdn még hangosabban lelkendeztek, mint az imént. Gy6-
zedelmesen felemelte a karjat. A palinka végigfolyt a homlokan. Ez-
utdn mindannyian fenékig iiritették a poharaikat és megpecsételték
Kilchmar igéretét.

Miutan az utolsé cseppet is kiitta, Kilchmar hatrabotorkalt, meg-
botlott és elesett. Az éjszaka hatralévd részét a sarban toltstte és a
harangjairél dlmodott.

Kék ég alatt ébredt. Husz tiszteletteljes arc nézett le ra.
,Vezess benniinket!”, kényorogtek neki.

A neki jaro tisztelet miatt kénnyebben ment a labra allas, és miu-
tan a csoboly6bol hat vagy nyolc kortyot ivott, még sulytalanabbnak
érezte magat. Hamarosan a lovan iilt és egy kérmenetet vezetett: 6t-
ven 16, t6bb kocsi, rajtuk nék és mindenhol a fiiben rohangaszé gye-
rekek és kutyak. Nem igazan tudta, hogy merre vezesse az embereket,
ugyanis addig a napig minden hegyet fenyegetének és ellenségesnek
tartott. Most Olaszorszag felé vette az iranyt, a papa felé, a homezgk
felé, melyek a napban csillogtak, aztan megszallta 6t az ihlet, és meg-
fordulva elindult felfele.

Egyre magasabbra jutottak, majdnem a havas szirtekig. Kilchmar
Otszaz 6t kovet§ embert vezetett, amig elértek egy sziklacsucshoz,
ahonnan kitarulkozott eléttiik a vélgy, és a Reuss mintha vékony fo-
nalként fogott 4t volna mindent.

LLtt”, suttogta. ,Itt.”

Let” ismételték. | Itt”

Aztan megfordultak és megnézték a kozvetleniil maguk alatt lévg
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kis falut, elhagyatott hazikok kis csoportjat. A falu lakéi és a sovany
tehénkék meg félgsen nézték a sziklas dombon tartézkodé csoportot.

Nebelmatt a neve annak a nyomortsagos falunak. Ebben a faluban
sziilettem. (Bar égne le a sarga f6ldig az egész, vagy a lavina tiintesse
el a f5ld szinérsl!)

Kilchmar temploma 1727-ben lett kész, kizarélag uri izzadsaghol és
uri kébdl késziilt, és a kalyhaban elpazarolt fa ellenére a téli hona-
pokban olyan hideg maradt, mint az a hegy, amin épiilt. Z6mék épii-
let volt, formara csizmahoz hasonlatos. A piispsk &ltal olyan papot
kerestek, aki képes elviselni a magédnyt és a nagy hideget. Par nappal
késébb egy fiatalember személyében érkezett vilasz a kérésre — a ta-
nult atya, Karl Victor Vonderach allt morcosan Kilchmar ajtaja elétt.
,O a legmegfelel6bb ember a hideg és maganyos hegyi munkara” allt
a piispok levelében. , Ne kiildjék vissza.”

Végre volt a templomban egy pap, tizenkét faragott pad és egy tetd,
ami nagyjabol felfogta az es6t — de még mindig hianyzott az, amit
Kilchmar megigért: nem volt benne harang. Igy hat Kilchmar meg-
pakolta a szekerét, megcsokolta az asszonyt, és azt mondta, expedici6t
indit Sankt Gallenbe, hogy felkutassa a katolikus vilagban talalhaté
legjobb harangontét.

Hazafias jelszavak mellett z6tykslgdott észak felé, és aztan soha
tobbé nem latta senki Uriban.

Belerokkant a templom épitésébe.

Egy évvel azutan, hogy feltették az utolsé zsindelyt is a létezd leg-
hangosabb és legszebb harangnak késziilt templom tetejére, még egy
tehénkolomp se volt a harangtoronyban.

Az uriak buiszke és leleményes emberek. Milyen nehéz lehet harangot
késziteni? — kérdezték egymastol. Az 6ntéshez agyaghdl format kell
késziteni, megolvasztani a fémet, néhany gerendat szerezni, amire a
kész harangot fel lehet akasztani — ez minden. Talan csak azért kiild-
te hozzajuk a Jéisten Kilchmart, hogy végre nekikezdjenek a mun-

kanak!
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A Joistennek fémre van sziiksége! — sz6lt a felhivas. Hozzdtok el
Neki a rezeteket és az onotokat!

Rozsdas lapatokat, torétt kapakat, 6cska bicskakat, repedt tistoket
hoztak, mindez Altdorf terén tornyosult — pontosan ott, ahol harom
évvel azel6tt Kilchmar az igéretét tette. Minden Gjabb adomanyt lel-
kesen tinnepeltek. Egy ember egy ttizhelyet cipelt, amely pedig télen
melegithette volna. Amikor egy 6zvegyasszony letette az ékszereit, azt
mormogtak: Az Isten dldja meg. Még a kdnny is kicsordult, amikor a ha-
rom legtiszteletremélt6bb csalad harom aranyat dobott a halomra. Tiz
okrés szekérre volt szitkség, hogy a sok fémet atvigye Nebelmatt faluba.

A falu lakéi ugyan nem tudtak sok fémet felajanlani, de 8k is ki-
tettek magukért. A kilenc nap és éjszaka alatt, amikoris a hevenyészett
olvasztat feliigyelték, minden palinkat felajanlottak, ami reggelenként
még a kulacsukban 16tydgétt, ezenkiviil hoztak egy teljes farkasfog-
sort, egy faragott kdszali kecskeszarvat és egy poros hegyikristalyt.

Azon a napon, amikor az izz6 levet beleéntétték a formdba, élet-
re sz6l6 égési sebeket szerzett tizenkét ember. Az els§ harang kerek
volt, mint egy hajas pulyka, a masodik elég nagy ahhoz, hogy akar
egy kecske is elbujhasson alatta, és a harmadik, a kiilénleges harma-
dik ember nagysagu volt, és tizenhat 16 kellett ahhoz, hogy felhuzzak
a toronyba.

Egész Uri 6sszesereglett a templom dombjan, hogy el8szor hall-
hassak zigni a harangokat. Amikor mindennel elkésziltek, a tomeg
tiszteletteljesen nézett Karl Victor Vonderach atyara. Az meg ugy né-
zett rajuk, mintha egy birkacsorda lenne elétte.

,Egy aldast, atyam?”, kérdezte az egyik asszony. ,Megaldana a ha-
rangjainkat?

Az atya megdérzsélte a halantékat, és a tomeg elé allt. Lehajtotta a
fejét, majd mindenki igy tett. ,Mennyei atyank”, krakogta fel a torka-
ban 6sszegytilt hurutot. ,Aldd meg ezeket a harangokat, amiket Te...”
Szipogott egyet, majd koriilnézett, aztan lepillantott a tehénlepényben
tocsog6 cipdjére. ,Mind legyen atkozott!”, motyogta, majd athatolt az
6t bamul6 témegen, amig el nem tdint a hdzaban, aminek az ablakain
iiveg ugyan volt mdr, de a tet6rél még hianyzott a zsindely.
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A néma témeg megfordult és latta, ahogy elszantan bevonul a
templomba Kilchmar hét rokona. Egyikiik kongatta a legkisebb ha-
rangot, ketten a kozéps6t és négyen a legnagyobbat. Az 6sszegytltek
koézul sokan a lélegzetiiket is visszatartottak, amikor a toronyban
meglendilt a hdrom harang.

Es aztan megszolaltak a leghangosabb és legszebb harangok.

Megremegett a hegyi levegd. A zugis eltoltstte a volgyet. Olyan
éles volt, mint egy rozsdas ajtépant, olyan mennydorgd, mint a lavina,
olyan athat6, mint egy kialtas, és olyan megnyugtat6, mint egy anya
suttogdsa. Mindannyian felkidltottak és gyorsan betapasztottdk a fii-
likket. Visszahdkoltek. Karl Victor atya ablakiivegei megrepedeztek.
Egyesek annyira ¢sszeszoritottak a fogaikat, hogy kéziiliik j6 par szét
is tort. Dobhartyak szakadtak be. Egy tehénnek, két kecskének és egy
asszonynak megjéttek a fajasai.

Amikor aztan a tavoli cstacsokrol visszaver6dé hang elenyészett,
nagy csond &llt be. Mindenki a templomot nézte, hogy vajon nem
rogyik-e 6ssze. Aztan feltarult a kapu. Kilchmar rokonai jottek kifelé,
mikozben keziiket a sériilt fiilitkkre tapasztottak, és ugy alltak a tomeg
el6tt, mint rablok, akik nagy értékeket rejtegetnek a harisnyaikban.

Es akkor elkezdddott az tidvrivalgas. Karok nyujtéztak az ég felé,
oklok emelkedtek. Sokan konnyeztek. Sikeriilt nekik! Megkongattak
a vildg leghangosabb harangjait!

Megmentették Isten kiralysagat a f6ldon!

A tomeg lassan elindult lefelé a dombr6l. Egyszerre csak valaki fel-
kialtott: ,Szolaltassatok meg még egyszer!” Ekkor aztan nagy félelem
vett erdt rajtuk és vad menekiilésbe fogtak — férfiak, nék, gyerekek,
kutyak és tehenek rohantak, csusztak, gurultak a saros talajon lefe-
1¢, és elbujtak az omladozé hazaikban, mintha egy lavina el8l mene-
kiiltek volna. Aztan nagy csend lett. Néhany fej felbukkant egy-egy
haz sarkaban, és a templom felé figyeltek. Sehol se lattak Kilchmar
rokonait. Kétszaz lépésre a templom kériil egy lélek se volt lathato.
Senkinek se volt batorsiaga még egyszer megszolaltatni a harangokat.

Tényleg nem? Sugdolézni kezdtek. A gyerekek egy barna foltra
mutogattak, ami konnyedén haladt felfelé a dombra — mint egy szal-
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mabala, amit lagy szell§ hajt. Egy férfi? Nem, nem férfi. Egy gyerek
— kis leanyka —, mocskos cafatokban.

Ugyanis ez a falucska a kincsei mellett egy siiket idi6taval is ren-
delkezett. A lanykanak volt egy szokasa: ugy nézett a falu lakéinak
szemébe, mintha ismerné azok rejtegetni szandékozott biineit, tgy-
hogy azok kénytelenek voltak elforditani a tekintetiiket. Es ezért ha
valahol felbukkant, piszkos vizzel teli védoérrel kergették el. Szoval,
a harangtornyot bamulta, mikézben haladt felfelé a dombon ez a sii-
ket kislany, mert hallotta am § is a harangokat, de nem az tires fiilé-
vel, hanem ahogyan mi a szenteket érzékeljiik: bensénk vibralasaval.

Mindannyian nézték a gyengeelméji lanykat, és tudtak, hogy Isten
kiilldétte 6, ahogy Kilchmart is Isten kiildte, és a kovet, hogy épitsenek
templomot beléle, meg a fémet a harangéntéshez.

A lanyka tgy meredt a harangtoronyra, mintha repiilni szeretett
volna.

»Menj csak!”, suttogtdk. ,Menj csak...”

Az unszolast nem hallotta. De a harangsz6 emlékezete az ajtéhoz von-
zotta, majd a templomba, ahol még soha sem jart. A {61dén tivegszi-
lankok hevernek — a kitért ablakiivegek —, ezért aztan véres nyom
marad utdna, amikor a templom hatsé felében a sztik lépcsén felfelé
halad. A harangtorony els§ szintjén bukkannak 4t a harom harang ko-
telei. Azt tudja, hogy mire jok a kotelek, és azt is tudja, hogy a varazs
nem t6litk szarmazik, igy hat megy feljebb, és a fejével felnyitja a csa-
poéajtét. A harangtorony oldalai nyitottak, semmi se véd a zuhanastol.
Négy kiilonboz4 taj tarul elébe: balrol csupa szikla, elél a vélgy, ami
Olaszorszag felé kigyozik, jobbrol a hofodte Susten-hags, és mogstte
a hazak kozott 6sszegytilt emberek, mint a nytivek, amik a romlott
hason nytizségnek.

A legnagyobb harang al4 all és felnéz az arnyékaba. A harang teste
fekete, nyers. Kinyujt6zik és megiiti a kezével. Semmi sem térténik.
Nem érez hangot. A sarokban két rézkalapacs. Az egyiket felkapja, és
raver vele a legnagyobb harangra.

Elészor a hasdban érzi — mint egy meleg tenyér érintése. J6 par év
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elmult, miéta valaki is hozzaért. Behunyja a szemét, és érzi, ahogy az
érintés eljut a combjaba és végigfut a bordain. Séhajt. A kalapaccsal
még egyszer raver a harangra, olyan erésen, ahogy csak tud, és az ér-
zés tovaterjed. Végigoson a hatan, fel a vallaba. Mintha vinné 6t az
érzés, szinte tszik a hanggal. Ujra és djra megiiti a harangot, a hang-
zas egyre melegebb lesz.

Megzengeti a kozépsd harangot is, és hallja a torkdban, a karjaiban,
a térdhajlataiban. A hangzas meleg kezekként terjed, kitagul, és a kis
testét nagyobbnak, szélesebbnek érzi altala.

A kisharangot az allkapcsaban hallja, a fiille hasaban, a labboltoza-
taban. Egyre csak dolgoztatja a kalapacsot. Elhozza a masikat is, hogy
két kézzel zugassa a harangokat.

A faluban 6rvendeztek a csodanak, és sirtak az 6romtél. A ztugas vissz-
hangzott a volgy masik felébgl. Behunytak a szemiiket és hallgattik a
gyonyorliséget. A lanyka kongatta a harangokat. Fél 6ra is elmult. Az
emberek a sajat hangjukat se hallottak. Néhanyan orditani prébaltak,
de legtsbben csak iiltek a fatérzseken, vagy a hazakhoz tamaszkod-
tak, és jo erésen befogtdk a fiiliiket. A disznékat mar megsiitotték.
A boroshordékat megcsapoltak, de hogyan is iinnepeljék a gy6zel-
met, aldas nélkiil?

,Hagyd abba!”, kialtotta valaki.

,Csend!”

,Elég!”

Az okliiket raztak a templom felé.

LAllitsa mar meg valaki!”

Ennél a felszolitasnal mindenki lopva nézett a szomszédjara. Sen-
ki sem lépett elgre.

,Hozzatok el az apjat!”, kialtottak. ,Csinaljon mar valamit az apja!”

Eléhoztak Iso Froben juhaszt, akit a felesége husz év utan ezzel a
szerencsétlen lanykaval ajandékozott meg. Nem volt tébb 6tvenéves-
nél, de a szemei beesettek, a karjai meg mint egy dédnagyapa sovany
palcikai. Kézfejével megtorolte a csopdgd orrat, felnézett a templomra,
mintha egy sarkdnyt akarnanak vele megoletni. Egy asszony gyapjuval
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tomte be a fiilét, és egy piszkos nadragot huzott a fejére, amit hatul
turbanként 6sszekotott.

Egy emberté] kért valamit. Az illetd elttint a témegben, majd nem
sokkal késébb egy 6szvérhez hasznalt ostorral tért vissza.

Anmikor titokban hallgatéztam, nagyon sokszor hallottam ezt a torté-
netet: ahogy a bator Iso Froben felkiizddtte magat a dombra, egyik ke-
zével a turbant fogva, hogy a nadrag le ne cstsszon a szemébe, a ma-
sikban meg az ostor. Annyira kitaposta a meredek 6svényt mar a
szamtalan lab, hogy gyakran elcsuszott, kezét a talajba vajva igyeke-
zett Gjra talpra allni. Amikor végre odaért a templomhoz, tet6tél tal-
pig sdros lett. Még az ostorrdl is sar frécesent, ahogy suhogtatta a le-
veg@ben. A gyapjaval a fiilében és fején a nadraggal is minden djabb
kongatas alaposan §sszerazta.

Amikor belépett a templomba és elindult a 1épcsén, a zaj még erd-
sebb lett. Mintha rengett volna a ldba alatt a talaj. Betométt filére tar-
totta a kezét, de nem haszndlt semmit. Ezredszer is elatkozta az Istent,
hogy ezt a gyereket kiildte neki.

A harangtorony elsé szintjén azt latta, hogy nem mozognak a kéte-
lek, de a harangok mégis ztignak. Fekete foltok jelentek meg a szeme
elgtt. Amikor aztan a kilvilag is forogni kezdett vele, azonnal rajott:
ezek nem lehetnek Isten harangjai! Atejtették Sket. Ezek az 6rdég ha-
rangjail Mindannyiukat megtréfalta az 6rdég. Neki épitettek templo-
mot. Neki ontotték a harangokat!

Megfordult, hogy visszamenjen a lépcsdn, de a feje f616tt a desz-
kak kozotti résben meglatta, hogy odafént kis 6rddgi labak tancolnak.

A sovény, aszott testben maradt még batorsag. Kardként markolta
az ostort. Feljebb ment a létran, és annyira tolta fel csak a csapéajtét,
hogy lathasson is valamit.

A lany ugralt. Forgott. Hintazott és nyujtézkodott. Meglébalta a
kalapacsot, és amikor lecsapott, szinte megillt a leveg6ben. Mintha
belgle zugtak volna a harangok, mintha az altala megiit6tt harang a
sajat fekete szive lenne. A szegély mellett ugralt végig, és egy lathatat-

18



lan kéz huzta vissza. A legnagyobb harangot ziugatta — mintha széget
vernének az apa fiilébe.

Iso Froben szamara az utols6 bizonysag volt a lanya szemében fel-
csillané 6rém arra, hogy a lanyat megszallta az 6rdog. Felnyitotta a
csapoajtot, és felkaszalodott. Harcos lett az éregbdl. Addig ostorozta
az 6rdogi gyermeket, amig az mar mozdulni se tudott a padlén. A ha-
rangzugds hamarosan halk csilingeléssé szelidiilt. Messze lent a falu
dromrivalgasban tort ki. A lanya nydszérgétt.

Odadobta mellé az ostort, és elindult visszafelé. Megallas nélkiil
haladt at az tinnepld témegen — és soha tébbet nem latta senki Uri-
ban. Es igy Kilchmar utan & lett a masodik — de nem az utols6 — al-
dozata a harangoknak.

A templomban csak akkor mozdult meg Gjra a lanyka, amikor mar
beesteledett. Felemelte a fejét, hogy meggy6z8djon rola, hogy az apja
nincs mar a kozelben, majd feliilt. A ruhdja véres volt. A hatan égtek
a hurkdk. Mindkét fiile siiket volt a faluban zajl6 mulatsagra. Fogta a
kalapdacsait és felnyitotta a csap6ajtot.

Holnap, gondolta, mikézben felnézett a harangokra. Holnap ujra
megzengetem Gket.

Es masnap valéban megtette, és a rakévetkez8 napon, és minden
nap, reggel, délben, este, egészen a halaldig.

A gyermeket Adelheid Frobennek hivtak, és én, Mézes Froben, az
§ fia vagyok.

Anyamnak piszkos-gubancos copfja volt, elképesztd erds karizmai és
— kizarélag szamomra — olyan meleg mosolya, mint az augusztusi nap.
Amikor megsziilettem, mar egy ideje a templom melletti kis alpesi
hazikéban lakott. Nem, ez igy nem igaz: anyam a harangtoronyban
lakott. Csak akkor ment le a kunyhéba, ha mar tilsagosan hideg lett
odafént, a zord id8jardsnak alaposan kiszolgaltatott toronyban, ha sok
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