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Családjainknak



Nagy filozófiai változások csak több nemzedék életén átívelve elevenedhetnek meg. És még a mai halálmezőink is virágba borulnak majd megint.

ALFRED ROSENBERG

Apró lépések vezetnek a tömeggyilkosságokhoz, ez benne a rossz. Nagyon kicsi lépések is elegendők ehhez.

ROBERT KEMPNER
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Prológus: A kripta

A palota a hegy tetején, gyönyörűen gördülő bajor mezők felett emelkedett. A csodaszép tájat Gottesgarten – Isten kertje – néven ismerték.

A lent kanyargó folyó menti falvakból és tanyákból feltekintve a Banz-kastély kikövetelte magának a figyelmet. Szélesen szétterülő kőszárnyai aranylón csillogtak a napfényben, és két karcsú réztornya magasról nézett le a barokk templomra. A hely ezeréves történelemmel büszkélkedhetett, mint kereskedelmi csomópont, mint egész hadseregek ellen védelmet nyújtó erőd, és mint bencés apátság. A háború alatt kifosztották és lerombolták, ám fényűző módon újra felépült a Wittelsbach királyi család számára. Gazdag termeiben megfordultak királyok és hercegek, sőt egyszer maga II. Vilmos, az utolsó német császár is. Most, 1945 tavaszán, a kolosszus egy hírhedt harci különítmény előretolt helyőrségeként szolgált, amely a háború egész ideje alatt a megszállt Európa kifosztásával foglalkozott, a Harmadik Birodalom dicsőségére.

Ahogy a háború hat kegyetlen éve után közeledett a vereség, a nácik szerte Németországban nekiálltak elégetni a bizalmas kormányiratokat, nehogy a szövetségesek megkaparintsák, és felhasználják ellenük ezeket a dokumentumokat. Ám a hivatalnokok képtelenek voltak rávenni magukat aktáik megsemmisítésére, így hát inkább erdőkben, bányákban, kastélyokban és ehhez hasonló palotákban rejtették el őket. Az ország minden sarkában több könyvtárnyi titok lapult: részletes belső nyilvántartások, amelyek fényt derítettek az aberrált német bürokráciára, a katonák könyörtelen háborús stratégiájára és az Európát a „nemkívánatos elemektől” véglegesen megtisztító rögeszmés náci tervre.

Április második hetében a George S. Patton tábornok vezette harmadik és az Alexander Patch táborok által irányított hetedik amerikai hadsereg lerohanta a környéket. Miután pár héttel korábban átkeltek a Rajnán, a katonák végigszáguldottak a meggyötört ország nyugati részén, amiben csak a lerombolt hidak, a rögtönzött úttorlaszok és néhány elszigetelt, konokul ellenálló egység lassította őket. Elhaladtak a szövetséges bombázások által a földdel egyenlővé tett városok mellett. Elhaladtak az üreges tekintetű falusiak mellett, akik házaikra már nem a náci jelképeket, hanem fehér lepedőket és párnahuzatokat tűztek ki. A német hadsereg gyakorlatilag szétesett. Három és fél hét múlva Hitler halott lesz.

Nem sokkal megérkezésük után az amerikaiak találkoztak egy elegáns, monoklit és fényesen csillogó magas csizmát viselő arisztokratával. Kurt von Behr a háború alatt Párizsban tartózkodott, ahol művészeti magángyűjteményeket dézsmált meg, és több tízezer francia, belga és holland tulajdonú lakásból rabolt el műtárgyakat. Nem sokkal Párizs felszabadítása előtt feleségével együtt Banzba szökött, egy tizenegy autóból és négy költöztető teherautóból álló konvojjal menekítette ki zsákmányát.

És von Behr most üzletet akart kötni.

A közeli Lichtenfels városka katonai kormányzóságán felkeresett egy Samuel Haber nevű tisztet. Von Behr megkedvelte ugyanis a fejedelmi életet, élvezettel nézegette a palota díszesen festett plafonját. Ha Haber békén hagyja, megmutat neki egy titkos rejtekhelyet, amely tele van fontos náci aktákkal.

Az arisztokrata felkeltette az amerikai kíváncsiságát. A szövetséges erőket utasították, hogy a műveleti hírszerzés és a már kilátásba helyezett háborús bűnös perek előkészítésének céljából keressenek meg és helyezzenek biztonságba minden hivatalos német okiratot. Patton hadseregénél egy különleges, G-2-es katonai hírszerző egység foglalkozott ezzel a feladattal. Csak áprilisban a csapatok harminc tonnányi náci iratra tették rá a kezüket.

Von Behr tippjét követve az amerikaiak felmásztak a hegyre. A német a palota kapujánál fogadta őket, majd lekísérte a csapatot az öt szinttel az épület alatt, egy álcázott betonfal mögött elrejtett valóságos aranybányához. A náci dokumentumok egy hatalmas kriptát töltöttek meg. Ami nem fért be, szétszórva feküdt a földön.

Miután elárulta a titkot, von Behr – aki ekkorra már feltehetően ráébredt, hogy az alku nem menti meg a Németország szégyenletes vereségével járó pusztulástól – felkészült a stílusos távozásra. Felvette egyik túldíszített egyenruháját, és feleségével együtt bement a hálószobába. Ciánnal kevert pezsgős pohárral koccintottak világuk végére.

„Ebben az epizódban benne volt a náci vezetők által annyira imádott melodráma valamennyi eleme” – írta egy amerikai haditudósító.

A katonák luxuskörnyezetben találták a földre rogyott von Behrt és feleségét. A holttestek vizsgálása közben pillantották meg a még mindig az asztalon álló, félig üres üveget.

Von Behrék egy terhesnő-jelképet hordozó évjáratot választottak. 1918-asat. Azt az évet, amelyben hőn szeretett hazájuk elveszített egy másik világháborút.

A kriptában talált iratok tulajdonosa Alfred Rosenberg, Hitler főideológusa és a náci párt egyik első tagja volt. Rosenberg jelen volt a párt kibontakozásánál 1919-ben, amikor a megkeseredett, dühös német nacionalisták felfedezték maguknak vezetőjüket, Adolf Hitlert, az első világháború nagyhangú, kóborló veteránját. Azon az estén, 1923 novemberében, amikor Hitler megpróbálta megdönteni a bajor kormányt, Rosenberg egy lépéssel hőse mögött sétált be a müncheni sörcsarnokba. Ott volt Berlinben is, egy évtizeddel később, amikor a párt hatalomra került, és hozzálátott ellenségeinek eltiprásához. Ott volt az arénában, ott harcolt, amikor a nácik egész Németországot a saját képükre formálták. Ott volt egészen a végéig, amikor a háború menete megfordult, és a torz vízió darabokra esett.

1945 tavaszán, ahogy a nyomozók elkezdték átlapozni a hatalmas irattömeget – 250 kötetnyi hivatalos és személyes levelezést –, valami egészen különlegeset találtak benne: Rosenberg személyes naplóját.

Ötszáz oldalnyi kézzel írt anyag. Egy része egy bekötött noteszben, a többi külön papírlapokon. 1934-ben kezdődött, amikor Hitler már egy éve uralmon volt, az utolsó bejegyzése pedig egy évtizeddel később, pár nappal a háború vége előtt készült. A Harmadik Birodalom legmagasabb rangú vezetői közül csak Rosenberg, Joseph Goebbels propagandaminiszter és Hans Frank, a megszállt Lengyelország brutális főkormányzója hagyott maga után ilyen naplót. A többiek – köztük Hitler is – magukkal vitték titkaikat a sírba. Rosenberg naplójából kiderülhetett, hogyan látta a Reich működését egy olyan ember, aki negyed évszázadon át a náci párt legfőbb köreiben mozgott.

Németország határain kívül Rosenberg sosem volt annyira közismert, mint Goebbels, Heinrich Himmler, az SS biztonsági erőinek mesterelméje vagy Hermann Göring, Hitler fő gazdasági embere és a légierő parancsnoka. Rosenbergnek keményen meg kellett küzdenie a náci bürokrácia ezen óriásaival, hogy megszerezze azt a hatalmat, amelyre jogosultnak tartotta magát. Ám a Führer támogatására a kezdetektől a legvégsőkig számíthatott. A legalapvetőbb kérdésekben teljesen egyetértettek, és Rosenberg lojalitása sosem rendült meg. Hitler újabb és újabb vezető pozíciókra nevezte ki a párton és a kormányon belül, amivel növelte Rosenberg elismertségét, és biztosította erős befolyását. Berlini riválisai gyűlölték, ám az átlagos párttag szemében Rosenberg Németország egyik legfontosabb alakja volt: jelentős gondolkodó, akire maga a Führer is hallgatott.

Rosenberg ujjlenyomata fellelhető számos, a náci Németország által elkövetett hírhedt bűntetten.

Ő irányította a műtárgyak, levéltári és könyvtári anyagok elrablását Párizstól Krakkón át Kijevig. A zsákmányt aztán a szövetségesek műkincsvadászai német kastélyokban és sóbányákban fedezték fel.

1920-ban ő ültette el Hitler elméjében az ármányos gondolatot, miszerint a szovjet kommunista forradalom mögött egy világméretű zsidó összeesküvés áll, és ezt az állítását újra meg újra megismételte. Rosenberg kiemelkedő szószólója volt annak az elméletnek, amellyel Hitler két évtizeddel később igazolta Németország pusztító háborúját a szovjetek ellen. Ahogy a nácik felkészültek a Szovjetunió megszállására, Rosenberg azt ígérte, hogy a háború „egy tisztító biológiai világforradalom lesz”, amely véglegesen kiirtja „a zsidóságnak és fattyainak minden fajilag fertőző csíráját”. A keleti fronton folyó harcok első éveiben, amikor a németek Moszkvának szorították a Vörös Hadsereget, Rosenberg vezette azt a megszálló hatóságot, amely rettegésben tartotta a Baltikumot, Fehéroroszországot és Ukrajnát. Minisztériuma együttműködött Himmler népirtó keresztes hadjáratával a kelet-európai zsidóság lemészárlásában.

Nem utolsósorban pedig Rosenberg fektette le a holokauszt alapjait. A zsidókkal kapcsolatos mérgező gondolatatait már 1919-ben kezdte publikálni a náci párt lapjának szerkesztőjeként, és számos cikkben, pamfletben és könyvben terjesztette a párt gyűlölködő üzenetét. Később Rosenberg lett a Führer megbízottja ideológiai ügyekben. Birodalom-szerte minden városban és faluban díszes fogadtatásban részesítették a lelkes tömegek. Fő művéből, A 20. század mítoszából több mint egymillió példányt adtak el, ezt a könyvet tekintették Hitler Mein Kampfja mellett a náci ideológia központi alapvetésének. Nehézkes szövegeiben Rosenberg avítt gondolatokat vett át más álértelmiségiektől a fajokról és a világ történetéről, és mindezeket egy idioszinkratikus politikai hitrendszerben olvasztotta össze. A párt helyi vezetőinek állításai szerint az ő szavait idézve több ezer beszédet tartottak. „Ezekben találták meg a harchoz az iránymutatást és a muníciót” – büszkélkedett Rosenberg a naplójában. Rudolf Höss, az auschwitzi haláltábor – ahol több mint egymillió embert semmisítettek meg – parancsnoka azt mondta, elsősorban három ember szavai készítették fel lélektanilag feladatának a végrehajtására: Hitler, Goebbels és Rosenberg szavai.

A Harmadik Birodalom ideológusai számára lehetővé tette, hogy átültessék a gyakorlatba filozófiájukat, márpedig Rosenberg gondolatai halálos következményekkel jártak. „Újra meg újra elönt a düh, amikor belegondolok, hogy mit tettek Németországgal ezek a parazita zsidók – jegyezte fel naplójába 1936-ban. – De az a tény legalább elégtételt nyújt számomra, hogy részt vehettem ennek az árulásnak a felfedésében.” Rosenberg gondolatai legitimálták és racionalizálták több millió ember meggyilkolását.

1945 novemberében Nürnbergben összeült egy rendkívüli Nemzetközi Katonai Törvényszék, amely a leghírhedtebb náci túlélők, köztük Rosenberg háborús bűneinek ügyében járt el.

A vádiratot a szövetségesek által a háború végén megszerzett német akták tömegére építették.

Hans Fritzsche, akit a propagandaminisztérium hírosztályának vezetőjeként helyeztek vád alá háborús bűnösként, a per ideje alatt elmondta a börtön egyik pszichológusának, hogy az 1920-as években, még a náci hatalomátvétel előtt, Rosenberg meghatározó szerepet játszott Hitler világnézetének alakításában. „Véleményem szerint óriási befolyást gyakorolt Hitlerre abban az időszakban, amikor Hitler még gondolkodott – mondta Fritzsche, akit Nürnbergben felmentettek, ám később egy német nácitlanító bíróság kilenc év börtönre ítélt. – Rosenberg fontossága abban állt, hogy a gondolatai, amelyek korábban csak elméletként léteztek, Hitler kezében valósággá váltak… Tragikus, hogy Rosenberg elméleteit ténylegesen átültették a gyakorlatba.”

Fritzsche szerint bizonyos értelemben Rosenberget terheli „a legnagyobb felelősség mindazok közül, akik most a vádlottak padján ülnek”.

Nürnbergben Robert H. Jackson, aki amerikai részről a főügyész szerepét töltötte be, Rosenberget „az »uralkodó faj« intellektuális főpapjának” nevezte. A bíróság bűnösnek találta Rosenberget háborús bűnök elkövetésében. A náci élete 1946. október 16-án, az éjszaka közepén, akasztófán ért véget.

A következő évtizedek során a század legnagyobb világégésének miértjét és hogyanját kutató történészek több millió, a szövetségesek által a háború végén megszerzett iratot vizsgáltak át. A megmaradt dokumentumok széles körre terjedtek ki – titkos katonai nyilvántartások, a fosztogatás részletes leltárjegyzékei, személyes naplók, diplomáciai levelek, telefonbeszélgetések leiratai, hátborzongató, a tömeggyilkosságot szenvtelenül taglaló hivatalnoki feljegyzések. Miután a perek sora 1949-ben véget ért, az amerikai ügyészek lezárták az irodájukat, és a lefoglalt német iratokat egy régi torpedógyárba szállították a Virginia állambeli Alexandriába, a Potomac folyó partjára. Ott előkészítették az anyagot az amerikai nemzeti levéltár számára, mikrofilmre másolták, majd az eredetik túlnyomó részét visszaküldték Németországba.

Ám időközben történt valami Rosenberg titkos naplójának a nagy részével. Meg sem érkezett Washingtonba. A Reich történetének a szakértői nem másolták le, nem fordították le, nem tanulmányozták egészében.

Négy évvel azután, hogy rátaláltak a bajor palota kriptájában, a naplónak nyoma veszett.




Eltűnt,
 majd
 előkerült 
1949–2013
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 Robert Kempner ügyész a nürnbergi Igazságügyi Palotában.
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1
 A keresztes lovag

Négy évvel a háború befejezése után a Nürnbergi Igazságügyi Palota 600-as számú tárgyalójában egy ügyész az ítéletek beérkezését várta. Ezek voltak az utolsó ítéletek az amerikaiak által vád alá helyezett náci háborús bűnösök ügyében, és Robert Kempner számára hatalmas volt a tét. A 49 éves, harcias és konok jogász fáradhatatlanul szőtte kapcsolati hálóját, és az intrika sem állt távol tőle. Egész életében úgy ment előre, mintha felkínálná az állát az ellenségeinek; húzzanak csak be neki egyet – márpedig jó sokan voltak. Bár a maga 172 centijével és kopaszodó fejével külsőre nem látszott különlegesnek, a személyisége valahogy arra kényszerített mindenkit, hogy állást foglaljon mellette vagy ellene. Nézőpontjuktól függően az emberek karizmatikusnak vagy hivalkodónak, eltökéltnek vagy dogmatikusnak, az igazságos ügyek bajnokának vagy kicsinyes, faragatlan tuskónak tartották.

Kempner ekkor már közel húsz éve harcolt Hitler és a nácik ellen. Ebből az utolsó négy évet a Führer megalomániája és a szövetségesek bombázásai által tönkretett városban töltötte. Küzdelme egyszerre volt egy különleges személyes történet és egy egyetemes érvényű narratíva: a saját életéért is harcolt, de kivette a részét korának globális küzdelméből is. Az 1930-as években a berlini rendőrség fiatal hivatalnokaként Kempner amellett érvelt, hogy tartóztassák le Hitlert és követőit hazaárulás vádjával, még mielőtt megdöntenék a Weimari köztársaságot, és végrehajtanák terroron alapuló tervüket. 1933-ban, pár nappal a nácik hatalomátvétele után a zsidó, liberális és nyíltan ellenzéki Kempner elvesztette kormányhivatalnoki állását. Miután rövid időre őrizetbe helyezték, és a Gestapo vallatásnak vetette alá, 1935-ben Olaszországba szökött, onnan tovább Franciaországba, majd az Egyesült Államokba, ahonnan folytatta a hadjáratát. Belső német dokumentumok egész könyvtárára és saját informátorhálózatára támaszkodva Kempner segített az amerikai igazságügynek elítéltetni az Egyesült Államokban tevékenykedő náci propagandistákat, és hírszerzési adatokat szolgáltatott a Harmadik Birodalomról a hadügyminisztériumnak, az akkor még titkos Stratégiai Szolgálatok Hivatalának (OSS) és a J. Edgar Hoover irányítása alatt álló Szövetségi Nyomozó Irodának (FBI).

Aztán egy hollywoodi film forgatókönyvéhez méltó fordulattal visszatért hazájába, és segített vád alá helyezni azokat, akik kirúgták az állásából, akik zsidó származása miatt démonizálták, megfosztották német állampolgárságától, és szökésre kényszerítették, hogy mentse az életét.

Miután Göring, Rosenberg és az elbukott Reich más ismert vezetőit perbe fogták és a híres nemzetközi tárgyalássorozaton elítélték háborús bűnökért, Kempner Nürnbergben maradt, és részt vett tizenkét további ügyben, amelyben az amerikaiak összesen 177 náci kollaboránst vádoltak: orvosokat, akik iszonyatos kísérleteket hajtottak végre a koncentrációs táborok foglyain, az SS adminisztratív vezetőit, akik halálra dolgoztatták a rabokat, cégvezetőket, akik hasznot húztak a kényszermunkából, rohamegységek vezetőit, akik a háború alatt civileket mészároltak Kelet-Európa minden részén.

Kempner személyesen irányította az utolsó és leghosszabb ügyet. A 11-es számú ügy a „miniszterper” munkanevet kapta, mivel a vádlottak többsége vezető beosztást töltött be a berlini Wilhelmstrassén székelő kormányhivatalokban. A per legismertebb alakja, Ernst von Weizsäcker külügyminisztériumi államtitkár volt az, aki előkészítette Csehszlovákia megszállását, és bizonyíthatóan személyesen hagyta jóvá több mint 600 ezer zsidó átszállítását Franciaországból az auschwitzi haláltáborba. A leghírhedtebb figura Gottlob Berger SS-Obergruppenführer volt, aki egy különösen kegyetlenül gyilkoló rohamosztag összeállításáért volt felelős. „Inkább lőjünk agyon két lengyellel többet, mint kettővel kevesebbet” – írta egyszer az egységével kapcsolatban. A legfelháborítóbbak pedig azok a bankárok, akik nemcsak hogy finanszírozták a koncentrációs táborok építését, hanem tonnaszám halmozták fel a megsemmisítőtáborok áldozataitól elragadott arany fogtöméseket, ékszereket és szemüvegeket.

A per már 1947 vége óta tartott, és most, 1949. április 12-én közeledett a lezáráshoz. A három amerikai bíró belépett a tárgyalóterembe, fellépett a pulpitusra, és elkezdte felolvasni az ítéletet. Nyolcszáz oldal hosszú volt, ismertetése három napig tartott. A teremben csillogó ezüst sisakot viselő, szálfaegyenesen álló katonai rendőrök felügyelete mellett a nácik fejhallgatón követték, ahogy a fordítók áttették németre az ítéleteket. Végül a huszonegy vádlott közül tizenkilencet ítéltek el, ötöt a Nürnberg kapcsán megalkotott béke elleni bűncselekmények tényállásában. Weizsäcker hét év börtönt kapott, Berger huszonöt évet, a három bankárt öt-tíz évet.

Jelentős győzelem volt ez a vád számára. Miután négy éven keresztül fésülték át a náci aktákat és több száz tanút hallgattak ki, sikerült elítéltetniük és börtönbe juttatniuk a legsúlyosabb bűnök elkövetőit. Megmutatták a világnak, hogy a holokauszt bűnének pártolása milyen széles körben járta át a német kormányzati szerveket. Ahogy Kempner fogalmazott: megfestették a Harmadik Birodalom „teljes bűnös freskóját”, és megerősítették Nürnberg helyét a történelemben, mint „a hit erődjét a nemzetközi jogban”. Érvekkel támasztották alá a háborús bűnök üldözésének szükségességét.

Ezek az ítéletek jelentették a csúcsot Kempnernek a náci párt ellen folytatott hosszú hadjáratában.

Legalábbis így kellett volna lennie.

Alig telt el pár év, és Nürnberg ígéretei foszlani kezdtek.

A pereknek már kezdettől fogva akadtak bírálói Németországban és Amerikában. A kritikusok nem igazságszolgáltatást, hanem bosszúvágyat véltek felfedezni a vádak mögött, és a nyers modorú, különösen agresszíven kérdező Kempner a feltételezett igazságtalanság jelképévé vált. Elsősorban azt rótták fel neki, ahogyan Friedrich Gauss egykori náci diplomatával bánt a tárgyalás során, amikor is Kempner azzal fenyegette a vádlottat, hogy ügyét átadja az oroszoknak. Az amerikai ügyésztársak egyike „őrültségnek” nevezte Kempner taktikáját, attól tartva, hogy „mártírrá teszi a Nürnbergben vádolt közönséges bűnözőket”. Egy másik tanú, akinek Kempner keresztkérdéseket tett fel, azt mondta, Kempner „nagyon olyan, mintha Gestapós lenne”.

1948-ben Kempner az eljárás tisztaságát illetően durva, nyilvános vitába keveredett egy protestáns püspökkel, Theophil Wurmmal. Wurm nyílt tiltakozó levelet írt Kempnernek, amire lényegében azt válaszolta, hogy aki megkérdőjelezi a nürnbergi pereket, az valójában „a német nép ellensége”. Ahogy a vita kibontakozott a sajtóban, a német újságok pellengérre állították Kempnert, önelégült, bosszúért lihegő zsidó száműzöttként ábrázolták a karikatúráikban.

De bírálat érkezett Joseph McCarthy amerikai szenátortól is, akinek wisconsini választókerületében nagy számban éltek német származásúak. A szenátor ellenezte Weizsäcker vád alá helyezését, mert meg nem nevezett forrásai szerint a náci fedett ügynökként dolgozott az amerikaiaknak a háború alatt. Azt mondta, Nürnberg károsan hat a németországi felderítésre, és 1949-ben a szenátus fegyveres erőkkel foglalkozó bizottsága előtt vizsgálatot kezdeményezett a Weizsäcker perét körbevevő „teljes ostobaság” ügyében.

„Úgy gondolom, ez a bizottság felismerné, miféle hülyék irányították a katonai törvényszéket, és akkor még finoman fogalmaztam” – jelentette ki McCarthy.

Az utolsó perek lezárásával az amerikai háborús bűnös bíróságok több mint ezer nácit ítéltek börtönbüntetésre, többségüket a München melletti Landsberg fegyházban. Nyugat-Németországban igen sokan nem voltak még mindig hajlandók elfogadni a szövetséges bíróságok illetékességét, és a bebörtönzött nácikat nem háborús bűnösnek, hanem egy törvénytelen igazságszolgáltatási rendszer áldozatainak tekintették. Az ügy akkor csúcsosodott ki, amikor 1949-ben az NSZK megválasztotta első kancellárját, és a Szovjetunió európai terveit nyugtalanul figyelő Amerika arra törekedett, hogy a legyőzött ellenségből lojális és újra felfegyverzett szövetségest teremtsen.

A hidegháborús realitások rövidesen lebontották a háborús bűnök üldözése terén elért eredményeket.

1951-ben az Egyesült Államok Németországért felelős megbízottja felülvizsgálta az ítéleteket, szabadon bocsátotta a nürnbergi elítéltek egyharmadát, és öt kivételével minden halálos ítéletet megváltoztatott. Az év végén már szabadlábon volt minden olyan náci, akit Kempner a 11-es számú ügyben rács mögé juttatott. Noha az ítéletek enyhítését könyörületességként állították be, a németek mást hallottak ki az üzenetből: az amerikaiak végre elismerték a perek igazságtalanságát. Kempner felháborodott a döntésen. „Figyelmeztetek mindenkit, hogy a Landsberg börtön kapuinak elsietett megnyitása totalitárius, bomlasztó, a szabad világot veszélyeztető erőket szabadít rá a társadalomra.”

Szavai süket fülekre találtak. Az amerikai vezetők a politikai pragmatizmust választották, és 1958-ra gyakorlatilag valamennyi háborús bűnös kiszabadult.

Kempner harca még korántsem ért véget. Négy évig merült alá a náci bűnöket bizonyító dokumentumokban, és tudta, hogy a világ még a nemzetközi sajtó reflektorfényében zajló perek dacára sincs tisztában a teljes igazsággal.

Mivel feldühítették azok a revizionista történetek, amelyekben a Harmadik Birodalom túlélői megpróbálták szépíteni a náci Németországról alkotott képet, ő is a sajtóban vágott vissza. Ahogy a New York Herald Tribune-ben írta: „Többé-kevésbé nyílt nosztalgiával számos német politikai publicista azt meséli az olvasóknak, hogy Németországgal nem lett volna semmi baj, ha a Führer nem viszi kicsit túlzásba a dolgokat.” Kempner nem volt hajlandó megtűrni az ilyesmit. Kifakadt a Hitlert a szélsőjobboldali sajtóban angyalként ábrázoló fényképeken csakúgy, mint a katonaságpárti sugalmazásokon, amelyek szerint a tábornokok meg tudták volna kímélni Németországot a gyalázattól, ha Hitler nem kontárkodik bele a harci ügyekbe, valamint a náci diplomaták szerecsenmosdató próbálkozásain is. El akarta érni, hogy közzétegyék Németországban a Nürnbergben feltárt tényeket. „Ez lenne az egyetlen módja annak, hogy a születőben lévő Német Köztársaságban felvegyük a harcot a német lelkeket a szemünk láttára szisztematikusan mérgező tevékenység ellen.”

Ám nem sokkal ezen sorok leírása előtt az ügyész olyasmit követett el, ami ellentmondott a nyíltság szellemének. Kempner Nürnberg után fontos eredeti német iratokat vitt haza – és ha készültek is ezekről másolatok, senki sem tudta, hogy hol lehetnek.

Ügyészként Kempnernek hatalmában állt kikérni bármilyen aktát, amelyre szüksége volt a vád előkészítéséhez. Nem egy alkalommal megkérdőjeleződött, hogy megfelelően bánt-e ezekkel az iratokkal. 1946. szeptember 11-én a dokumentumokért felelős osztály vezetője feljegyzést írt, amely szerint Kempner irodája kivett öt iratot, és nem adta vissza azokat. „Szükségesnek tartom hozzátenni, hogy nem ez az első alkalom, amikor osztályunk csak komoly nehézségek árán érte el, hogy dr. Kempner visszaszolgáltasson könyvtári könyveket és levéltári anyagokat.”

1947-ben Kempner hírhedtté vált az amerikai ügyészségi csapaton belül azzal, ahogyan a holokausztot érintő legeslegfontosabb fennmaradt dokumentumot kezelte. Nem sokkal azt követően, hogy a perek második sorozatára visszatért Nürnbergbe, Kempner megbízta az embereit, hogy vizsgálják át a német külügyminisztériumnak a Harz-hegységbeli rejtekhelyén felfedezett és Berlinbe szállított nyilvántartását. Egy nap az egyik asszisztense rábukkant egy 15 oldalas dokumentumra. A szövege így kezdődött: „Az alábbi személyek vettek részt a zsidókérdés végső megoldásáról szóló megbeszélésen, amelyre 1942. január 20-án került sor Berlinben, az Am Grossen Wannsse 56–58-ban.” Ez volt a wannseei jegyzőkönyv, amely a Himmler birodalmi biztonsági irodáját vezető Reinhard Heydrich vezetésével tartott, a zsidóknak Európából történő „eltávolítására” irányuló értekezletet írja le.

Néhány hónappal a dokumentum felfedezése után az egyik amerikai ügyész, Benjamin Ferencz felpillantott az íróasztalától, amikor Charles Lafollette berontott a szobájába. „Megölöm a rohadékot!” – üvöltötte. LaFollette egy másik ügyben képviselte a vádat a későbbi nürnbergi perek idején, amelyben náci bírók és jogászok szerepeltek vádlottként. Értesült a wannseei jegyzőkönyv létezéséről, ám Kempner nem volt hajlandó átadni neki. Nürnbergben erős versengés folyt az ügyészek között, és Kempner feltehetően a saját maga által előkészített per során készült működésbe hozni ezt a bombát.

Ferencz közvetítői szándékkal ment Kempner irodájába. Kempner tagadta, hogy bármit is visszatartana. Ferencz nem tágított. Végül még egy kis noszogatás után Kempner kihúzott egy alsó fiókot az íróasztalában, és ártatlan arccal megkérdezte: „Lehet, hogy ez az?”

LaFollette azonnal felismerte a dokumentum fontosságát a saját ügyében: a Reich igazságügyi minisztériuma is képviseltette magát ezen a döntő jelentőségű értekezleten. Azonnal Telford Taylorhoz, a perek főügyészéhez rohant, hogy jelentse az incidenst. Követelte, hogy „rúgják ki a gazembert!” Ferencz utánament, és védelmébe vette Kempnert. Azt mondta Taylornak, hogy a miniszteri ügy minden bizonnyal összeomlana, ha száműznék Kempnert Nürnbergből, és hogy az egyébként is csak véletlenül tartotta magánál az iratot.

„Amit senki sem hitt el” – írta Ferencz évekkel később Kempnernek. Mindenesetre Taylor a miniszteri ügyet vivő ügyész mellett foglalt állást.

Nem Kempner volt az egyetlen Nürnbergben, aki személyes használatra tett félre eredeti náci iratokat. A háború vége óta a megszerzett dokumentumokat több katonai irattár között közlekedtették, Párizsba, Londonba és Washingtonba szállították tanulmányozásra hírszerző egységekhez, majd vissza Nürnbergbe a háborús bűnök tárgyalására. Ahogy az akták Európán át cikáztak, számos alkalom nyílt a szuvenírvadászok előtt, hogy kiemeljenek belőlük náci fejléccel ellátott és egy fontos személy által, a pártban szokásos „Heil Hitler!” köszöntéssel aláírt oldalakat. Az akták őrzéséért felelősök különösen a nürnbergi ügyészcsapat miatt aggódtak. Attól tartottak, hogy az iratok kikérésében „erősebben vezérelte őket személyes újságírói ösztönük, mint a vágy az igazság ügyének előmozdítására”, ahogy az egy tiszt feljegyzésében olvasható. Egy másik megfigyelő szerint az ügyészség iratokért felelős osztálya nem igazán követte rendesen az iratok útvonalát Nürnbergben.

Az egyik kulcsfontosságú dokumentum, amelynek nyoma veszett, Hitler szárnysegédjének, Friedrich Hossbachnak a feljegyzése, amelyből kiderült, hogy a Führer már 1937-ben Európa meghódítását tervezte – az ügyészeknek egy közjegyző által hitelesített másolatra kellett hagyatkozniuk a tárgyalás során. Amikor egy történész, aki a háború után lefoglalt német iratok közzétételét felügyelte, egy feljegyzésben érdeklődött Kempnernél az irat iránt, az ügyész azt válaszolta, hogy ő még látta, de „talán egy emlékgyűjtő elvitte az eredetit”. 1946 szeptemberétől az egyik katonai irattár vezetői leálltak az eredeti dokumentumok nürnbergi ügyészeknek történő átadásával, attól tartva, hogy még azt az ezernél is több bizonyítékot sem fogják visszakapni, amit addig kikölcsönöztek nekik.

A perek idején a nürnbergi igazságügyi palotában bokáig gázoltak a papírban. Egy 1948 áprilisában végzett felmérés szerint több mint 1800 köbméternyi „adminisztrációs akta, sajtóközlemény és fotónegatív, film, tárgyalótermi hangfelvétel, kihallgatási hangfelvétel, könyvtári könyv és egyéb kiadvány, eredeti dokumentum, fénymásolat, kézi másolat, mappa, tárgyalási feljegyzés, fogva tartási akta, kihallgatási jegyzőkönyv, kihallgatásijegyzőkönyv-kivonat, a bizonyítékok tárgyaláson és személyes meghallgatáson végzett elemzésének a leirata” volt található.

Olyan sok anyag, hogy a hivatalnokok attól féltek, eredeti iratok véletlenül a szemétben végezhetik. Ahogy Kempner később írta a visszaemlékezésében: „szörnyű rendetlenség volt” – és ő ki is használta ezt a káoszt.

Azt mondta, attól tart, hogy potenciálisan kiemelt fontosságú dokumentumokat nem fognak rendesen archiválni, ezért személyesen akarta biztosítani megfelelő felhasználásukat. Elismerte emlékirataiban, hogy ha egy „érdeklődő és okos” kutató azzal kereste meg a tárgyalás ideje alatt, hogy fontos dokumentumokat kérjen el tőle, egyszerűen csak lehelyezte az iratokat az irodában álló kanapéra, és kiment az ajtón azzal, hogy „én nem akarok tudni semmiről”.

Úgy gondolta, hogy egy ilyen „történelmi érték” inkább legyen egy megbízható partner kezében, aki írni fog a tartalmáról, mint hogy kormányhivatalnokokhoz kerüljön, akik esetleg figyelmetlenségből jóváhagyják a megsemmisítését.

A perek után elvileg minden elkobzott német dokumentum eredetijét vissza kellett volna adni a katonai levéltári központoknak, de Kempner fel akarta használni az általa összegyűjtött anyagot a náci korszakról írandó cikkekhez és könyvekhez. 1949. április 8-án, pár nappal a miniszterek perének ítélethirdetése előtt az ügyész szerzett egy egyetlen bekezdésből álló levelet Fred Niebergalltól, az ügyészcsapat iratkezelő osztályának vezetőjétől. „Alulírott engedélyezi, hogy dr. Robert M. W. Kempner, helyettes vezető ügyész és a politikai miniszterek osztályának főügyésze magához vegyen a németországi Nürnbergben lefolytatott háborús bűnös tárgyalásokra vonatkozó nem bizalmas anyagokat kutatás, publikálás, előadások tartása és tanulmányozás céljából.” Igen szokatlan feljegyzés. Később a katonai hírszerzés egyik jogásza komoly kétségének adott hangot azzal kapcsolatban, hogy egy olyan pozícióban álló ember, mint Niebergall, aláírt volna egy ilyen papírt.

Ugyanezen a napon Kempner levelet küldött a New York-i E. P. Dutton kiadónak, benne egy könyv szinopszisával, amelyhez a Nürnbergben folytatott kihallgatásai és a német külügyminisztériumtól származó dokumentumok szolgáltak alapul. A könyv munkacíme „Hitler és a diplomatái” volt. Még januárban házalt a könyv ötletével. A Dutton egyik szerkesztője érdeklődést mutatott iránta, és további részleteket kért.

Mint később kiderült, Kempnernek 1949-ben nem csak ennek az egy könyvnek a kiadása járt a fejében.

Évtizedekkel később írt visszaemlékezésében Kempner elmagyarázza, miért vitt el iratokat Nürnbergből. „Pontosan tudtam, hogy ha valaha írni is akarok valamiről, és fel kell vennem a kapcsolatot a levéltárakkal, nagyon kedves válaszokat fognak küldeni, de képtelenek lesznek megtalálni az anyag egy részét. Így viszont megvoltak a dokumentumaim.”

Meglehetősen gyenge lábon áll ez az önigazolás. Kempner valójában bárki mással szemben, aki írni akar a náci korszakról, fontos előnyhöz akart jutni: exkluzivitáshoz.

Az engedélyező cetlivel a kezében Kempner összecsomagoltatta a nürnbergi iratait és – minden mással együtt, amit a náci perek idején ügyészként felhalmozott – átszállíttatta az Atlanti-óceánon Philadelphia melletti otthonába. A szállítmány 1949. november 4-én érkezett meg a Pennsylvania Railroad társaság Lansdowne-i állomására: a huszonkilenc doboz súlya meghaladta a 4000 kilogrammot.

A „Hitler és a diplomatái” sosem készült el. Úgy tűnik, Kempnernek más irányba terelődött a figyelme. Más módokon kereste az igazságszolgáltatás módját a Harmadik Birodalom által elkövetett bűnök ellen. Ügyvédi irodát nyitott Frankfurtban, és más jogi munkák mellett elvállalta kárpótlást követelő náci áldozatok ügyeit. Képviselte Erich Maria Remarque-ot, akinek a Nyugaton a helyzet változatlan című első világháborús sikerregényét a nácik betiltották és elégették. Képviselte Emil Gumbelt, a Heidelbergi Egyetem híres matematikus professzorát, akit pacifista nézetei miatt állásának feladására kényszerítettek. Képviselt zsidókat, katolikusokat és ellenállókat. A munka jól jövedelmezőnek bizonyult.

Egy évtizeddel Nürnberg után ismét lendületet kapott a náci háborús bűnösök perbe fogása. Egy 1958-as nyugat-németországi per újra felhívta a figyelmet a múltbeli borzalmakra, amelyekről a németek azt hitték, már a múlt részei. Tíz nácit elítéltek, amiért a háború alatt megöltek több mint ötezer litván zsidót. Az ügy arra késztette a német igazságügyi minisztériumot – amely ekkor ébredt rá, hogy milyen sok elkövető úszta meg a büntetést a háború után –, hogy a náci bűnök felderítése céljából központi nyomozóirodát állítson fel Ludwigsburgban.

Ezzel párhuzamosan Németországon kívül is tárgyalási szakaszba kerültek kiemelt peres ügyek. 1961-ben Kempner ismét nemzetközi reflektorfénybe került, amikor Jeruzsálembe repült tanúskodni az európai zsidóság elhurcolásáért felelős Adolf Eichmann perében. Az 1960-as évek során Kempner számos áldozat hozzátartozójának ügyvédjeként szerepelt nagy publicitást kapott ügyekben. Képviselte Anne Frank édesapját és Edith Stein karmelita apáca testvérét három SS-tiszt ellen indított ügyükben, akiket holland zsidók ezreinek kiirtásával vádoltak. Képviselte egy pacifista újságíró özvegyét, akinek férjét 1933-ban gyilkolta meg egy náci rohamosztagos. Harmincezer berlini zsidó nevében szólalt fel Otto Bovensiepen Gestapo-parancsnok perében, aki a keletre történő deportálásukat irányította.

Kempner kihasználta a náci bűnök iránt megújult érdeklődést, és egész sor könyvet írt ezekről és más kiemelt ügyekről Németországban. Megjelentette nürnbergi kihallgatásainak egyes részleteit, valamint 1983-ban az emlékiratait is Ankläger einer Epoche, vagyis Egy kor vádlója címen. Noha Kempner 1945-ben megkapta az amerikai állampolgárságot, a könyvei nem jelentek meg angolul, és mindvégig jobban ismerték szülőhazájában.

Négy évtizeddel Nürnberg után még mindig ott állt a vártán. Amikor a Deutsche Bank felvásárolta a Flick iparvállalati csoportot, Kempner sikeresen lobbizva elérte, hogy a cég több mint 2 millió dollár kártérítést fizessen annak az 1300 zsidónak, akit a háború alatt rabszolgaként dolgoztattak a Flick egyik leányvállalatának lőporgyártó üzemében.

Kempner személyét meghatározta a nácik ellen vívott harc. Elszántságával nem engedte, hogy a világ elfelejtse a bűnösök tetteit. Ha azt mondták neki, hogy valamelyik egykori náci nem is néz ki igazán gonosznak, bizonyításképpen elővette az aktáit. „Szó szerint több ezer gyilkos járkál még ma is az utcákon Németországban és szerte a világon – mondta egyszer egy riporternek. – Hány náci bűnös van még szabadlábon? Döntse el maga.” A háború utáni perek sorozatának ellenére csak néhány ezer németet vádoltak gyilkossággal. „Elmondaná, hogy tudott mintegy kétezer ember megölni hat-nyolc milliót? Ez matematikailag lehetetlen.” Harminc, negyven, ötven évvel a nácik bukása után még mindig nem volt hajlandó elereszteni az ügyeket. Egészen élete végéig folytatta a küzdelmet.

Miközben az Egyesült Államok és Európa között ingázva intézte nemzetközi jogi ügyeit, bonyolult családi életet élt. Bár ügyvédi irodája Frankfurtban székelt, megszerezte az amerikai állampolgárságot, miközben továbbra is a pennsylvaniai Lansdowne-ban volt az otthona, ahol még a háború alatt telepedett le. Itt élt együtt második feleségével, a szociális munkás és író Ruth-szal, idős anyósával, Marie-Luise Hahnnal, titkárnőjével, Margot Liptonnal, és az 1950-es években fiával, Andréval.

Kempneréknek volt egy titkuk: André anyja nem Ruth Kempner volt – ahogy azt mindenkinek mondták –, hanem Margot Lipton. Robert Kempner viszonyt folytatott a titkárnőjével 1938-ban.

André úgy nőtt fel, hogy azt hitte, Kempnerék örökbe fogadták. Az iskolai nyilvántartásban Ruth Kempnert tüntették fel a fiú anyjaként. Így egyszerűbb volt. „Mármint dr. Kempnernek volt így egyszerűbb” – mondta Lipton. Mind André, mind a bátyja – Lucian, Kempnernek az első házasságából származó fia – csak sok évvel később tudta meg az igazat. Nem mintha nem gyanítottak volna valamit. André Svédországban tartott esküvőjén mindenki csodálkozott, mennyire hasonlít a vőlegény Liptonra.

A Kempner fiúk túlságosan is tisztelettudók voltak ahhoz, hogy kérdezősködjenek. „Egyszerűen elfogadtam, amit apám mondott, a többihez pedig nem volt közöm” – magyarázta Lucian.

Akármit tudott is róla, André imádta az apját. Miután 29 éves korában Svédországba költözött a feleségével, ahol egy tanyát vezetett, rendszeresen küldött a családjának mindenről aprólékosan beszámoló leveleket. „Szeretném megköszönni, hogy milyen csodálatos apánk vagy – írta egyszer, miután Kempner és Lipton meglátogatták. – Nem könnyű kimondani, amikor együtt vagyunk, de remélem, sosem gondolod, hogy nem a legnagyobb szeretettel és tisztelettel érzek irántad és a munkád iránt.”

Az 1970-es évektől Kempner végig Európában élt, a németországi Frankfurt és a svájci Locarno között osztva meg az idejét. 1975-ben szívrohama volt – nem sokkal azután, hogy neonáci tüntetők vonultak ügyvédi irodája elé –, és törékeny egészségi állapota nem engedte meg a tengerentúli utazásokat. A továbbra is Pennsylvaniában élő Ruth Kempner és Lipton néha hetekre is meglátogatták, ám többnyire egy másik, ugyancsak odaadó nőre támaszkodott. Jane Lester amerikai volt, a New York állambeli Brockportban nőtt fel, száz kilométerre keletre a Niagara-vízeséstől. 1937-ben követte egy osztálytársát Németországba, ahol a kivándorlásban reménykedőknek angolt tanított. Évekkel később belátta, mennyire naiv volt. Fogalma sem volt arról, hogy mit tesz Hitler az ellenségeivel. Az 1938-as Kristályéjszakán, amikor a nácik Németország-szerte tomboltak, zsinagógákat, zsidó boltokat és otthonokat pusztítottak el, Lester mélyen aludt. Másnap nem értette, miért nem jelentek meg tanítványai a nyelvórán. Elhagyta Németországot, előbb Buffalóban dolgozott egy brókercégnél, majd gépírónőként helyezkedett el Washingtonban, az OSS-nél. „A kormány lánya lettem” – mondta.

Egy nap 1945-ben Lester látta a Washington Postban, hogy tolmácsokra lesz szükség Nürnbergben a háborús bűnösök perénél, ezért bement a Pentagonba jelentkezni az egyik állásra. Rövidesen el is indult vissza Németországba.

Eleinte csak hírből ismerte Kempnert. Látta vacsorázni a nürnbergi Grand Hotelben, ahol a pereknek gyakorlatilag minden résztvevője az éjszakáit töltötte. Végül 1947-ben találkoztak személyesen, amikor Kempner személyzetet toborzott a további perekhez. Lester az asszisztense lett, és gyakran vele tartott a kihallgatásokra, ami láthatóan idegesítette a vádlottakat. „Nem igazán tudtak hová tenni. Elterjedt a szóbeszéd, hogy pszichológus vagyok”. Abban a megtiszteltetésben is része lehetett, hogy ő fordíthatta le angolra a wannseei jegyzőkönyvet az amerikai ügyészek számára.

A háború után az amerikai hírszerzésnek dolgozott Camp Kingben, a Frankfurt melletti Oberurselben. Közben mellékesen Kempnernek is segített levelezésének a fordításában és az irodai ügyek intézésben. Partneri kapcsolatuk négy évtizeden át tartott.

„Életem utolsó húsz évében nappal is, éjjel is Robert Kempnerrel voltam. Én voltam az ápolónője, a sofőrje, a titkárnője.” Bár nem mondta ki, a szeretője is volt.

Kempner élete végéig közeli kapcsolatban maradt a három asszonnyal. Ahogy Lucian évekkel később mondta: „Mi mind egy nagy, boldog családot képeztünk.”

Kempner felesége, Ruth 1982-ben hunyt el. Élete vége felé egy Frankfurt melletti szállodában lakott, ahol Lesterrel szomszédos szobában aludtak, és az átjáró ajtó mindig nyitva volt. Így az asszony bármikor kéznél volt, ha éjszaka történt valami Kempnerrel. Robert és Lucian szinte mindennap beszéltek egymással, és mivel az idős férfi már nem hallotta jól a telefont, Lester is belehallgatott, és elismételte neki, amit nem értett.

Kempner 1993. augusztus 15-én halt meg, 93 éves korában. Egy héttel korábban Lipton Pennsylvaniából Németországba utazott, hogy vele lehessen.

„A karomban halt meg – mondta Lester. – A halálos szobájában ott ültünk a két oldalán. Amikor megérkezett az orvos, és megállapította a halál beálltát, rettenetes fájdalmat, borzalmat és hitetlenséget éreztünk.”

Az asszonyok felhívták Luciant, aki feleségével együtt átautózott Münchenből, és átvette az ügyek intézését. Ez nem bizonyult egyszerű feladatnak. Kutatással, írással és utazással töltött élete során Kempner mindent megtartott. Festmények, bútorok, több ezer könyv és több halomnyi irat töltötte meg a házait Frankfurtban és Lansdowne-ban, Philadelphia egyik külvárosában. Elképesztő mennyiségű aktát halmozott fel, személyes, hivatalos és jogi dokumentumokat egyaránt: régi útleveleket, noteszeket, gyerekkori naplókat, használt vonatjegyeket, közműszámlákat, régi leveleket, fényképeket.

Lester a saját szállodaszobájában, egy táskába gyűrve találta meg Kempner végrendeletét. Egyetlen oldal volt, vastag fekete filctollal írva, alig olvashatóan. Az okmány értelmében Kempner mindent két fiára, Lucianra és Andréra hagyott.

De volt ebben egy csavar.





Epilógus

„Ez a történelmi dokumentum, amely egy másik kontinensről, egy másik évszázadból származik, immár a megfelelő helyre került” – mondta Sara Bloomfield, az amerikai Holokauszt Emlékmúzeum igazgatója 2013. december 17-én. Az Egyesült Államok Nemzeti Levéltára – technikai értelemben a napló tulajdonosa – aznap reggel hivatalosan is átadta a napló oldalait annak az intézménynek, amely oly sok időt és energiát fordított a felderítésére. A napló elfoglalta a helyét a múzeum levéltárában több száz más kormányirat, levél, fénykép és hangfelvétel mellett, amelyek a náci népirtás történetéről tanúskodnak. A múzeumon belül kialakított Center for Advanced Holocaust Studies lehetővé teszi a kutatók számára, hogy ezeknek a forrásoknak a segítségével tovább tanulmányozzák a mészárlások történetét, próbálják megmagyarázni a megmagyarázhatatlant, megérteni a történteket.

Az átadás utáni napokban a Holokauszt Múzeum szervezésében Mayer helyi és regionális zsidó csoportoknak tartott előadásokat. Munkásságát mint az intézmény küldetésének kiváló példáját üdvözölték: a Múzeum feladata megőrizni a nácik bűntetteinek fontos dokumentumait azért, hogy ezek a bűnök ne felejtődjenek el, ne ismétlődjenek meg soha.

Egyik este Mayer a National Museum of American Jewish Historyban, a philadelphiai Independence Mallon válaszolt kérdésekre, telt házas hallgatóság előtt. Elmesélte az iratok utáni hosszú és szövevényes hajszát, majd elmondta, mennyire fontosak ezek a Harmadik Birodalommal foglalkozó történészek számára.

A vége felé az egyik néző megkérdezte, milyen érzés volt kezében tartani Rosenberg elveszett oldalait.

„Sajnos ez is együtt jár a munkánkkal” – mondta Mayer száraz hangon, majd egy pillanatra elhallgatott.

Nem volt szokása beszélni felmenőiről, akik megszenvedték a holokausztot. Az ő tragédiájuk is csak egy volt a sok millió közül. Apja nem is tekintette önmagát túlélőnek – még ha a múzeum annak tartja is számon –, hiszen olyan zsidó volt, aki elmenekült a németországi üldöztetések elől.

Ám népének szörnyűséges halála – Gurs ingoványában, Auschwitz gázkamráiban és Lettország erdőiben – tagadhatatlanul elmélyítette a Múzeumban végzett munkájának küldetését.

Mayer felnézett a kérdezőre, és elmosolyodott.

„Nagy megelégedettségemre szolgált az a tény, hogy ez a zsidó találta meg annak a fickónak a naplóját.”

Bár ekkor már nem volt fedett ügynök, akinek kerülnie kellett a kamerákat, Wittman az ilyen eseményeken megszokott helyén húzódott meg: a terem végében. Az emelvényről Mayer nyilvánosan emelte ki a munkáját. A közönség tagjai a nyakukat nyújtogatták, néhányan odamentek, hogy kezet rázzanak vele.

Nehéz volt leírni, mit érzett Wittman egy műtárgy vagy egy felbecsülhetetlen értékű kézirat utáni vadászat végén. A siker első pillanata valóságos eufória volt. Talán ezeknek az egyedi kulturális értékeknek az elmondhatatlan erejéből fakadt. De ebben az esetben Wittman valami mást érzett. Alfred Rosenberg nem egy egyszerű naplóíró volt, a Holokauszt Múzeum pedig egy a sok más múzeum közül. Azzal, hogy segített visszaszerezni a náci iratait, hogy segített megmenteni egy darabkát a náci népirtás megoldhatatlan kirakós rejtvényéből, Wittman kis mértékben hozzájárult a Múzeum küldetéséhez – nemcsak a millió ártatlan iránti tiszteletből, akik az életüket vesztették, hanem azért, hogy emlékeztessen egy újabb nemzedéket egy olyan borzalomra, amely soha többé nem történhet meg.





A Harmadik Birodalom idővonala

1918. december: Alfred Rosenberg 25 évesen megérkezik Észtországból Németországba, majd letelepedik Münchenben.

1919. január 5.: Münchenben megalapítják a Német Munkáspártot, amely egy évvel később átalakul a náci párttá. Rosenberg és Hitler is még ebben az évben csatlakozik.

1920. december: A nácik megvásárolják a Völkischer Beobachter című lapot, amelynek Rosenberg fő cikkírója és szerkesztője lesz.

1923. november 8−9.: A müncheni Bürgerbräukellerben a nácik puccsot kísérelnek meg a bajor kormány ellen. Az ezt követő tűzpárbajban Hitlert térden lövik, és letartóztatják. Rosenberg sértetlenül menekül meg, Hitler őt bízza meg a párt vezetésével szabadulásáig.

1933. január 30.: Hitlert kinevezik Németország kancellárjának, és a nácik gyorsan átveszik a teljes irányítást az állam felett. Rosenberg Berlinbe költözik.

1933. február: Robert Kempnert elbocsátják a porosz belügyminisztériumban betöltött vezető állásából.

1933. április 1.: A nácik bojkottot hirdetnek a zsidó vállalkozások ellen.

1933. május 10.: Sértőnek minősített könyveket égetnek el több német egyetemen.

1934. január 24.: Hitler kinevezi Rosenberget a Nemzetiszocialista Párt intellektuális és ideológiai képzéséért és neveléséért felelős helyettesének.

1934. június 30.: A hosszú kések éjszakáján Hitler megszabadul a náci párton belüli ellenségeitől, köztük Ernst Röhmtől, a rohamosztagok vezetőjétől.

1934. augusztus 2.: Meghal Paul von Hindenburg köztársasági elnök, Hitler Németország diktátorává lépteti elő magát.

1935. március 12.: Kempnert letartóztatja a Gestapo. A berlini Columbia-Haus koncentrációs táborba zárják, ahonnan két hét után szabadul.

1935. szeptember 15.: A nürnbergi törvények másodrangú állampolgároknak minősítik a zsidókat.

1936. március 7.: Németország visszafoglalja az újramilitarizált Rajna-vidéket.

1936. nyár: Kempner Olaszországba szökik, egy zsidó menekülteket befogadó internátust vezet Firenzében.

1938. március 12.: Ausztriát Németországhoz csatolják.

1938. április-május: Kempner és a firenzei internátus más zsidó tagjait és diákjait három hétre börtönbe zárják Hitler olaszországi látogatása miatt.

1938. szeptember 3.: Az olasz hatóságok bezárják Kempner internátusát. Kempner feleségével és szeretőjével Franciaországba szökik.

1938. szeptember 30.: Münchenben Nagy-Britannia és Franciaország beleegyezik Csehszlovákia egy része, a Szudéta-vidék átadásába Németországnak.

1938. november 9−10.: A kristályéjszakán országszerte zsinagógákat, zsidó üzleteket és otthonokat dúlnak fel Németországban.

1939. január 30.: A Reichstagban tartott beszédében Hitler az európai zsidók elpusztítását ígéri.

1939. március 15.: Németország megszállja Csehszlovákiát.

1939. augusztus 23.: Hitler megnemtámadási szerződést köt Joszif Sztálin szovjet vezetővel, amelynek keretében belül a két hatalom megegyezik Lengyelország felosztásában is.

1939. szeptember 1.: Németország megtámadja Lengyelországot, amivel elkezdődik a második világháború; Kempner megérkezik New Yorkba, miután sikerül munkát találnia Amerikában.

1939. november 8.: A müncheni Bürgerbräukellerben bomba robban alig pár perccel azután, hogy Hitler beszéde befejezése után távozott.

1940. április 9.: A németek megszállják Norvégiát és Dániát.

1940. május 10.: A németek megtámadják Hollandiát, Belgiumot, Luxemburgot és Franciaországot.

1940. június 22.: Franciaország megadja magát, és fegyverszüneti egyezményt ír alá Németországgal. Rosenberg létrehozza az Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg nevű akciócsoportot, amely összehangolja a könyvek és műtárgyak elrablását Európa megszállt országaiból.

1941. június 22.: A Barbarossa-hadművelettel Németország megtámadja a Szovjetuniót, és megszállja a balti államokat, Fehéroroszországot és Ukrajnát.

1941. július 17.: Hitler kinevezi Rosenberget a volt szovjet területek civil közigazgatásának élére, a megszállt keleti területek minisztere lesz.

1941. december 7.: Japán támadást intéz az Egyesült Államok Pearl Harbor-i támaszpontja ellen.

1941. december 8.: Megkezdi működését az első náci megsemmisítőtábor a lengyelországi Chełmnóban.

1942. január 20.: Náci vezetők Wannsee-ben konferencián beszélik meg a zsidók kiirtását.

1942. február 15.: Megkezdődik a zsidók megsemmisítése Auschwitzban.

1943. január 31.: Friedrich Paulus tábornok és csapatai Sztálingrádnál megadják magukat az oroszoknak. A 6. német hadsereg február 2-án követi a példáját, amivel megfordul a háború menete.

1943. május 16.: Varsóban egy hónapon át tartó harcok után a németek leverik a gettólázadást.

1944. június 6.: A szövetségesek partra szállnak Normandiában.

1944. július 20.: A Walküre-hadműveletben német katonatisztek sikertelen merényletet követnek el Hitler ellen.

1944. augusztus 25.: A szövetségesek felszabadítják Párizst.

1945. január 25.: Az ardenneki csatában aratott győzelemmel a szövetségesek visszaverik a németek utolsó jelentős támadását.

1945. január 27.: Az orosz csapatok elérik Auschwitzot, ahol három év alatt több mint egymillió emberrel végeztek a nácik.

1945. április 30.: Miután az oroszok körbezárják Berlint, Hitler öngyilkosságot követ el.

1945. május 8.: Németország leteszi a fegyvert.

1945. május 18.: Rosenberget őrizetbe veszik.

1945. november 20.: Nürnbergben elkezdődik a háborús bűnös cselekmények tárgyalása Alfred Rosenberg, Hermann Göring, Rudolf Hess és más életben maradt náci vezetők ügyében. Kempner tagja az amerikai ügyészcsapatnak.

1946. október 16.: Rosenberget és kilenc társát bűnösnek találják, és felakasztják.
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