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„Siker, pénz, hírnév és csillogás. 
Bármennyire vonzó, azért vannak 
árnyoldalai is, és ezt Lily pontosan 
tudja. Vajon van esély arra, hogy 
újra megtalálja önmagát? Vivi 
Greene remekül írja le ennek 
folyamatait.”
 Goodreads

„Az átlagos emberek számára 
ismeretlen az, hogy mit is jelent 
híresnek lenni. A szerző remekül 
ráérez, hogyan mutassa meg az 
olvasóknak ennek a különleges 
világnak az emberi oldalát.”
 Barnes and Noble

„Egy megkapó szerelmi történet, 
melyben a zene és az érzelmek 
tökéletesen fonódnak össze. Egy 
ellenállhatatlan olvasmány.”
 Amazon

„Zseniális könyv! Az egyik nagy 
kedvencemet juttatja eszembe, 
akinek imádom a csodás dalait, a 
stílusát és az egész lényét. Lily egy 
az egyben Taylor Swift.”
 Bookevin 

„Zene és szerelem: nagyon fontos 
és szükséges részei az életnek. 
A könyv tökéletesen világít rá, mit 
jelent, amikor az ember választás 
elé kerül.” 
 iBook Pile

as betű

A többszörös platinalemezes popikon, Lily Ross, 
miután darabokra törték a szívét, kivonja magát a 
rivaldafényből. Három hónapja van, hogy teljesen 
magára és a zenére koncentrálhasson. Bármire, 
csak ne a pasikra.   
Ez így is megy addig, amíg Lily találkozik a 
csodás és földhözragadt Noel Bradley-vel, 
aki teljesen megbabonázza a lányt. A férfit 
nem vonzza a hírnév és a rivaldafény, Lily 
viszont bármit megtenne a rajongóiért. 
Vajon megtalálja az egyensúlyt a két 

szerelem között? Ha eljön az 
augusztus, muszáj lesz 

választania.

A többszörös platinalemezes popikon,
Lily Ross legnagyobb slágerei és fájdalmai

(mert a kettő egy és ugyanaz):

 GYÖTRELEM
Amit akkor érzett, amikor az exe 
minden előzetes nélkül kitépte a 
szívét a helyéről.

 SZELLEMEK
Mert igen, még a híres embereket 
is kísértik néha bizonyos pasik. És ez 
szívás.

 AKIT A KÍGYÓ MEGMART
Folytatás: az a gyíktól is fél. Soha, de 
soha nem randizik többé színésszel 
vagy zenésszel.

a popkultúra megszállottja,
aki egy New England partjai melletti

kis szigeten tölti napjait.

Tudj meg többet a könyvről:
www.facebook.com/dreamvalogatas
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1.
92 nap a Mindörökké Lily Ross világturnéig 

Június 12.

Azon Az estén, amikor utoljára törik össze a szívem, egy 

csésze leves mellett történik az eset.

Az étterem, valami felkapott hely, amelyet Jed válasz-

tott – én jobban örültem volna, ha hozatunk valamit – tele 

van vendégekkel, s a pincérnő egy lakályos kis sarokba dug 

el minket, egy óriásposzter alá, amelyen Audrey Hepburn 

a Colosseum előtt robog el egy moped hátsó ülésén. Jed szo-

katlanul csöndes, de reggel háromhetes teltházas turnéra in-

dul, úgyhogy ezt a stressz számlájára írom.

Amíg meg nem rendeli a levest.

Nem előételnek kéri, nem levest és valami mást ren-

del, még csak nem is egy tartalmas levest, mint a francia 

halászlé vagy a rákleves. Pusztán csészében szervírozott 

minestronét, és amikor megérkezik, kiderül, hogy csak pa-

radicsomlé néhány furcsa répával.
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Félreértés ne essék, Jed Monroe-ról beszélünk. Ugyanar-

ról a Jed Monroe-ról, aki egy nagy halom palacsintát kebelez 

be, amikor én készítem a reggelijét, valahányszor a város-

ban van. Ugyanaz a Jed Monroe, aki kéttucat Krispy Kreme 

fánkot (vagy hasonlót) kap be a turnébuszban, és mindezt 

egy egész csomag mentás Milano keksszel „öblíti le” egy 

ültében. Első alkalommal, amikor közös képet csináltak ró-

lunk, a főcím valahogy így szólt: A szépség és a Habó. Jeddel 

kapcsolatban minden túlméretezett, leginkább az étvágya, 

úgyhogy a leves határozottan nyugtalanít. Emiatt töltöm az 

étkezés hátralévő részét azzal, hogy megpróbálom eldön-

teni: azért nem eszik, mert nyugtalan, vagy csak gyorsan le 

akarja zavarni a vacsorát.

Távozáskor feszült, ideges energiát érzek a szorításában, 

ahogy a kezemet fogja, amikor két iPhone-vakuvillanás kö-

zött huncutul rámosolyog a rajongókra az étterem előtt, és 

a kocsiban, a kegyetlenül hallgatag úton hazafelé.

– Azt hiszem, beszélnünk kell – mondja, amint beállunk 

egy üres parkolóhelyre a lakásommal szemben, az utca túl-

só oldalán. 

Mintegy végszóra, lassan elkezd fölemelkedni a térel-

választó ablak. A sofőr kék szeme csalódottnak tűnik a visz-

szapillantó tükörben, mielőtt eltűnik a sötétített üveg mö-

gött.

– Beszélni? – Igyekszem palástolni hangomban a sértő-

döttséget. Emlékeztetni szeretném Jedet, hogy én egész este 

beszéltem. Ő volt az, aki beledurcáskodott a levesébe. De 
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inkább nagy levegőt veszek, és mosolygok. – Persze – mon-

dom. – Beszéljünk.

Jed a tükörképét nézi az ablaküvegben, elhúzza tökéle-

tes száját. Eszembe jut a megismerkedésünk estéje – egy éve 

találkoztunk, a menedzserem brooklyni loftjában rendezett 

partin. Terry ugyan váltig esküdözött, hogy nem akart ösz-

szehozni bennünket, de mindmáig fogalmam sincs, miért 

volt ott Jed. Amúgy én sem akartam elmenni. Sammy rán-

gatott oda könyörületből, alig egy héttel azután, hogy New 

Yorkba költöztünk Los Angelesből, miután Caleb meg én 

egyszer s mindenkorra kimondtuk, hogy vége. A szasimibár 

mellett őgyelegtem, és mindenkinek, aki meghallgatott, ar-

ról esküdöztem, hogy soha nem randizom még egyszer hí-

res emberrel.

Ám akkor megláttam őt.

Jed egyedül volt a balkonon; úgy bámulta a város fénye-

it, mintha valami kódot pislognának, és ő meg akarná fejte-

ni. Hatalmas alakja a korlát fölé hajolt, sötét sziluett a ragyo-

góan kivilágított híd előtt. Valahogy rögtön másmilyennek 

tűnt: mintha fölötte állna a bulinak, a céltalan káosznak, az 

üres fecsegésnek, a szórakoztatóipar nyomásának, hogy 

mindig a Következő Óriási Dolgot keressük. Csak néhány 

héttel korábban szerepelt a Rolling Stone címlapján, mégis… 

szinte „normálisnak” tűnt.

Tudtam, hogy nem kellene kimennem arra a balkonra. 

Tudtam, hogy bent kellene maradnom a melegben és a biz-

tonságban, ott, ahol immunis maradhattam volna a hom-
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lokába hulló hajára, a szégyenlős félmosolyára. De nem 

maradtam odabent. Kimentem, és szerelmes lettem. Már 

megint.

Öreg hiba.

– Azt hiszem, ez már nem működik – mondja most Jed. 

Mást is mond, olyan dolgokat, amilyeneket már korábban is 

hallottam: „időzítés”, „a prioritásai”, „a karrierje”.

Borostyánszínű szemébe nézek. Tudom, hogy ott van 

valahol az az ember, akiről úgy gondoltam, igazán megért. 

Ismeri ezt az életet, és tudja, miként segíthetjük egymást. 

Jed az első férfi, akivel jártam. Caleb, Sebastian – ők fiúk vol-

tak. Jed idősebb náluk, idősebb nálam is, de többről van szó. 

Vele könnyű az együttlét, mert nem tréfál. Tudja, mit akar, 

és azt is, hogy miként érje el. Sose hittem volna, hogy egy-

szer elege lesz belőlem.

– Ez… ez hatalmas nyomás – mondja, tekintete hirtelen 

kemény és fókuszált. – Az én rajongóim őrültek. A te rajon-

góid teljesen őrültek.

Szédítő, üres érzés kerít hatalmába.

– A rajongóim?

Egyvalamiben mindig egyetértettünk Jeddel: a rajongó-

ink az elsők. Ők teszik lehetővé a számunkra, hogy azt csi-

nálhassuk, amit csinálunk, és ha zűrösebb a bevásárlás az 

élelmiszerboltban, ha macerásabb egy kellemes sétát tenni 

a parkban vagy elkölteni egy nyugodt vacsorát egy étterem-

ben, hát ezt az árat fizetjük érte. Ez bonyolultabbá tesz egy 

kapcsolatot, de mi megtaláltuk az egyensúlyt az otthon és 
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a szórakozás között, hogy elérhetőek legyünk, miközben él-

jük a magunk életét. Nem mindig egyszerű, de működik. 

Legalábbis a számomra működött.

Jed a halántékát masszírozza, ez beszédes jel: kimerült. 

Próbálom győzködni magam, hogy csak fáradt, egy jó al-

vásra van szüksége csupán. De ismerem Jedet. Ha eldöntött 

valamit, nincs visszaút.

– Azt hittem, képes vagyok rá, de nem megy – mondja.

Gombóc van a torkomban, rá akarok üvölteni: Miért adod 

fel? Minden a miénk lehet. De egy részem, amit próbálok rejt-

ve tartani, tudja, hogy Jednek igaza van. Végül is mi válasz-

tottuk ezt. Zenét kell csinálnunk, el kell énekelnünk a da-

lainkat, és milliók előtt élni az életünket. Mi nem vagyunk 

átlagemberek.

Csak én vagyok az a bolond, aki nem hagy fel a próbál-

kozással.

Jed egy pillanatig fogva tartja a tekintetemet, talán sajná-

latot vagy csalódottságot látok a szemében. De máris félre-

néz, a mélységesen siralmas farmernadrágja zsebébe nyúl, s 

a tenyerembe csúsztatja a lakásom kulcscsomóját.

Három kulcs van rajta: egy vastag mágneses a kapu-

hoz, egy a lifthez, egy pedig a tetőterasz magánlépcsőjéhez. 

Tesstől kaptam ajándékba az I  NY kulcstartót, mikor a vá-

rosba költöztem, s ha belegondolok, hányszor adtam már 

oda a szívemet, az otthonomba, a világomba vezető kulcsot, 

beleszédülök. Ezt teszem újra meg újra – de nem elég. Én 

nem vagyok elég. A kulcsok visszajönnek, valaki más zse-
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bétől melegen, én pedig bevágom őket a kisasztal fiókjába, 

az elkóborolt hajcsatok, tartalékelemek és egyéb elárvult 

tárgyak közé, amíg képes vagyok elfelejteni, mennyire fáj. 

A következő buliig, amikor meggyőzöm magam, hogy érde-

mes folytatnom a próbálkozást, kilépni egy másik teraszra, 

ahol a következő srác vár, és kezdődik elölről az egész.

Szívfacsaró csöndben szállok ki Jed kocsijából, bevágom 

magam mögött az ajtót, és nézem, ahogy a vörös féklámpa 

belevész a taxik és limuzinok tengerébe a Hudson Streeten. 

A ház falának dőlök, de nem veszem le az útról a szemem. 

Egy pillanatig úgy érzem, mintha álmodnék, mintha a való-

ságos énem még ott ülne mellette az autóban. Visszafelé tar-

tunk a lakásához. Pingpongozunk, és megbeszéljük a tur-

néja jelenetlistáját. Elővesszük a menetrendünket, és kita-

láljuk, mikor leszünk legközelebb ugyanabban a városban, 

nevetünk az őrült életünkön, azon, hogy milyen esztelenül 

nehéz megszervezni ugyanazokat a szabad estéket. Össze-

bújunk Jed hatalmas franciaágyán, azon vitatkozunk, me-

lyik rémes valóságshow-t nézzük, míg… végül elalszunk.

Fölcammogok a bejárati ajtóhoz, várom, hogy kibugy-

gyanjanak a könnyeim. De semmi. Olyan, mintha elmozdult 

volna bennem valami, nem érzek mást, csak dermedtséget. 

Szokás szerint most fölrohannék, hogy megszaggassam 

a gitáromat, és írjak a jegyzetfüzetembe. A hangosabb dalok 

áradnának először, hévvel és csapongón, majd a mélabús 
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balladák következnének, végül a girlpower*-himnuszok. Ke-

vesebb, mint egy hét alatt egy egész albumra való anyagot 

firkálnék le szalvétákra és jegyzetlapokra, az utolsó kudarc-

ra ítélt kapcsolatom gyors és mocskos krónikáját, a csodás 

találkozástól a lángra lobbanáson át a „jobb lesz nekem 

nélküled”-ig.

Már megint.

Előre hallom, amint Sammy és Tess váltig hajtogatja, 

hogy nem én tehetek róla, hanem Jed. Ezúttal azonban nem 

vagyok biztos benne. Az összes eddigi kapcsolatomban – 

a mindent elsöprő, éveken és államokon átívelő nagy ro-

máncoktól a kis flörtökig, amik rövidebbek voltak ugyan, 

de semmivel sem kevésbé intenzívek – két dolog volt közös:

1. a tény, hogy vége lett;

2. és én magam.

Mégis, hány dalt írhat egy lány arról, hogy mennyivel 

jobb egyedül lenni, amíg csakugyan kezdi úgy érezni, hogy 

nincs más választása?

Elfordítom a tartalékkulcsot a zárban, belököm a nehéz 

ajtót. Kattanva csukódik mögöttem. Átvágok az előcsarno-

kon a szemétledobóhoz, és belehajítom a kulcsokat. Csö-

rögve csapódnak egyik oldaltól a másikig, a végső puffanás 

megnyugtató hangjára várok. De csak a város zaklatott, fá-

radhatatlan zsongását hallom, a városét, amelyet nem érde-

kel, hogy hányszor esel szét.

*  Girl power (a csajok hatalma): kulturális jelenség, az 1990-es években indult 
el a feminista ideológiából, a Spice Girls honosította meg a popkultúrában.
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2.
92 nap a turnéig 

Június 12.

Jed egy seggfeJ. – Tess érkezik Jeni’s fagylaltszendviccsel, 

meg egy pici reklámgyufával a sarki bodegából. 

A tetőteraszon vagyunk. Innen West Village lámpafény-

től csillogó macskaköveire meg a sötét Hudsonre látni, a fo-

lyón visszatükröződő fényekre.

– Egy hatalmas, szőrös seggfej – ért egyet Sammy. Ve-

lem szemben, az egyik sezlonon terpeszkedik, hosszú, 

eperszőke haja szétterül mögötte. 

A teraszbútorokat anya vette, amikor itt járt látogatóban 

az ősszel, még mielőtt hivatalosan beköltöztem volna. Egyi-

künknek sem volt fogalma arról, hogy a „terasz” egészen 

mást jelent New Yorkban, mint Los Angelesben, vagy oda-

haza, Wisconsinban. Szinte képtelenség átpréselni magad 

az egyforma üvegasztalok, a rusztikus lámpások meg a szé-

les cserepekbe ültetett páfrányok között anélkül, hogy meg 

ne botlanál.
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– Mármint nem a segge szőrös – magyarázkodik  

Sammy –, bár valószínűleg az is. Én csak a tömérdek hajára 

gondoltam. – Egy cipősdoboz fekszik a két térde között, te-

lis-teli képeslapokkal, fotókkal és egyéb, Jedhez fűződő erek-

lyékkel. Épp egy fényképalbumot lapozgat, én csináltattam 

Valentin-napra. – Nem tömérdek, hatalmas – fűzi hozzá.

A teraszt szegélyező párnázott padok egyikén ülő Tess 

bokán rúgja.

– Mi van? – vinnyogja a lábát dörzsölgetve Sammy. – Az 

nem titok, hogy rengeteg a haja. Egy egész tetűkolónia sza-

porodhatna benne.

Nevetek, pedig semmi kedvem hozzá. Ez az, amiért 

Sammy meg én óvodáskorunk óta a legjobb barátnők va-

gyunk. Bármit megtenne vagy mondana azért, hogy megne-

vettessen, még akkor is, ha ez rossz színben tünteti fel, ami 

egyébként – eszelősen hosszú lába, porcelánbőre és bizarrul 

fényes haja miatt – aligha volna lehetséges.

– Csak nem vagyok biztos benne, hogy elérkeztünk-e az 

este „mocskos duma”-részéhez – jegyzi meg unottan Tess, 

miközben a fülében lévő ezüstcsengő piercinget babrálja. – 

Még azt sem tudjuk, mi történt.

– Elmondtam már – horkanok fel, és csupasz térdemre 

húzom a kedvenc szürke kasmírszvetteremet. Ez volt az 

első szép darab, amit akkor vettem, mikor aláírtam a legelső 

lemezszerződésemet. Sammy segített kiválasztani egy San-

ta Monica-i butikban, és annak dacára, hogy az ujja kinyúlt, 

a gallér körül pedig foszladozott, megtartottam.
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– Nem vagyok hajlandó elhinni, hogy azért szakítottál 

Jed Monroe-val, mert levest rendelt – mondja Sam. – De ha 

így volt, tutira megérdemelte. Na, erre gondolok… nézd 

csak meg ezeket! – Egy fotófülkében lőtt sorozatot vesz elő, 

néhány hónapja készültek, amikor rajongókkal futottunk 

össze. Én mindenféle lökött képet vágok, Jed azonban le-

biggyeszti az ajkát, felvételről felvételre egyformán és közö-

nyösen rendezi el jókora, szemrevaló ábrázatát. – Belehalna 

egy mosolyba?

Fölsóhajtok.

– Ne próbáljatok feldobni. 

Tess és Sammy összenéz, amolyan titkos, aggódó pillan-

tásnak szánják.

– Bocs. – Sam megvonja a vállát. Visszateszi a fotósoro-

zatot a cipősdobozba, és mellérakja a gyufát.

– Ne sajnáld – kaffantja Tess.

Hirtelen fölpattan, barna haját összefogja a feje búbján, 

és felvillant egy friss alányírást, amitől kicsit punknak, ki-

csit kölykösnek tűnik. Tesst mindig dühbe hozza a szakítás, 

no, nem mintha ő maga sokat élt volna át. Azon a nyáron, 

mikor a gimi befejezése után megvallotta nekünk, hogy 

leszbikus, megkönnyebbültem, mert arra gondoltam, végre 

megnyílik a csajokkal kapcsolatban, akikkel randizik. Té-

vedtem. Amennyire tudom, sosem volt néhány hónaposnál 

hosszabb kapcsolata. Az ő névjegye a függetlenség, ahogy 

az enyém a szerelembe esés.

Makacsul rázom a fejem.
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– Elegem van ebből.

– Akkor indulás szórakozni! – rikkantja Sammy, miköz-

ben fölül. A „menjünk szórakozni” Sammy mantrája. Ha 

létezne „bulizd ki magadból a gondjaidat” posztgraduális 

képzés, már régen PhD-fokozata lenne.

– Nem – mondom. – Ebből van elegem. – Dühösen intek 

a cipősdoboz felé. – Nem akarom továbbra is ezt csinálni 

magammal. Lapátra tesznek, és eljátszom, hogy nekem jobb 

így. Dalokat írok, hogy mennyivel erősebb vagyok egye-

dül. És ha velem van a baj? Ha ez az igazság? Mi van, ha az 

a végzetem, hogy egyedül legyek? – A hüvelykujjam kör-

mét rágom, ez a legrégebbi és legrosszabb szokásom.

– Ne röhögtess – veti közbe Tess. – Az egyetlen baj veled 

az, hogy ami a pasikat illeti, förtelmes az ízlésed.

Égre meresztem a szemem.

– Bírtad Jedet – emlékeztetem. – Azt mondtad, sokkal 

jobb, mint… idézlek: „az ipar genyói”, akikbe rendszerint 

belezúgok.

– Ragyogó ajánlás – gúnyolódik Tess, majd komolyra 

vált. – Egyébként igazad van. Jed megbízható srác, és esz-

méletlenül jó zenész. Ti ketten, a karrieretek… szóval volt 

értelme ennek, de te egy üzlettársnál többet érdemelsz. 

Megérdemelsz valakit, aki az igazi valódat kapja, a lökött, 

csacska, bolondos Lilyt. Ezt keresed. Igaz?

Megrázom a fejem.

– Fogalmam sincs – felelem, miközben kinyújtóztatom 

a lábam, és fölnézek a csillagtalan égboltra. – Mindössze 
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annyit tudok, hogy belefáradtam a saját mottómba. Unal-

mas.

– A te mottód egy platinalemez a Billboardon – nevet 

Sammy, és ismét visszahanyatlik a sezlonra. – Most nem 

adhatod fel.

Tess ismét bokán rúgja, és a szemét forgatja.

– Nem erre gondol, Samantha.

– Nem tudom, mire gondolok – mondom frusztrált só-

hajjal.

– Van egy ötletem. – Tess közelebb fészkelődik hozzám 

a padon. – Tűnjünk el innen.

Sammy már nyúl is a szandálja után.

– Nem, nem arra gondolok, hogy most. – Tess összehúz-

za sűrű, sötét szemöldökét. – A nyáron.

– A nyáron? – Sammy zavartan néz. – Úgy érted, egész 

nyárra?

Dacosan nemet intek.

– Eszem ágában sincs visszamenni Los Angelesbe. 

Ahányszor csak kilépek a házból, olyan, mintha zombi exek 

temetőjében járnék.

– Egy szót sem mondtam Los Angelesről. – Tess szé-

gyenlős mosolyt villant ránk. – Emlékeztek arra a házra 

Maine-ben, amit apám mindig kibérelt?

Bólintok. Sammy meg én tizenkét éves korunkban is-

mertük meg Tesst egy nyári táborban, a Michigan-tónál. 

A papája a tábor után minden évben visszavitte keletre, 
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egy düledező házacskába egy apró szigeten, a Penobscott-

öbölben.

– Mi van vele?

– Hát nem sok – rántja meg játékosan a vállát Tess. – 

Azon kívül, hogy megvettem.

– Hogy mit csináltál? – visítja Sammy.

– Megvetted? – kérdezem. – Egy szóval sem mondtad, 

hogy házat akarsz venni.

Tess elmosolyodik.

– Pusztán azért, mert istentelenül sokat fizetsz nekem, 

amiért veled lógok, még nem vagyok köteles konzultálni 

veled az üzleti döntéseimről – feleli.

Elvörösödöm. Technikailag Sammy és Tess az asszisz-

tenseim – ily módon tudtuk igazolni, hogy parkolópályára 

tették az életüket, és az enyémhez kapcsolódtak. Sammy el-

végzett néhány szemesztert a Madisonon, mielőtt kimaradt, 

hogy kövessen engem először Los Angelesbe, majd az or-

szágot átszelve New Yorkba. Tess már akkor a NYU-ra járt, 

amikor idejöttem, de hamarosan úgy döntött, hogy kihagy 

egy évet. Mindketten makacsul állították, hogy ezt csak így 

lehet, én pedig tisztában voltam vele, hogy nem boldogul-

nék nélkülük. Ellenben utálom, ha pénzről beszélnek – az 

enyémről vagy az övékről –, még akkor is, ha csak viccelnek.

– Nem nagy szám – folytatja Tess –, csak egy házikó egy 

igazi halászfaluban. Azt hiszem, a változatosság kedvéért 

mindnyájunkra ráférne némi valóságos élet. – Tess rám néz, 

és immár milliárdszor azon csodálkozom, mitől olvas olyan 
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jól a gondolataimban. – Te mit gondolsz, Madár? Benne 

vagy?

Madár, eredetileg Pacsirta, néha Madárka: Tess ezt a ne-

vet ragasztotta rám gyerekkorunkban, a táborban. Az évek 

során átvette a család meg a barátok, hogy megkülönböztes-

senek a másik Lily Rosstól, attól a Lily Rosstól, aki az újságok 

címlapján hirdeti a turnéit, albumokat jelentet meg, örökké 

a médiaciklon középpontjában áll, és akinek egyre kevésbé 

van köze énhozzám. 

A tető szélének támaszkodva kinézek a városra. Rend-

őrautó szirénája hasít a levegőbe, úgy érzem, az egész tes-

tem megfeszül. Semmit sem szeretnék jobban, mint elmen-

ni, elrejtőzni a világ egyik kellemes zugában, távol a fotó-

soktól, az interjúktól meg a stúdióbeosztásoktól. Ettől az 

egésztől.

– Remek ötlet – mondom vágyakozva, de ismerem ezt 

az érzést, és tudom, hogy úgysem tart soká. Holnap visz-

szatérek az üzlethez: befejezésre vár egy album, az első kis-

lemezek, a végtelen reklámozás, ősszel pedig a következő 

turném. Nincs idő sajnálni magam.

– De… – kezdi Sammy.

Elmosolyodom.

– Tudjátok, hogy ennyi időre nem vonhatom ki magam 

a munkából.

Tess összefont karral mered rám. Sammy a frissen festett 

halványrózsaszín körmét kémleli.

– Most mi van? – csattanok fel. 
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Mindketten úgy festenek, mintha többet akarnának 

mondani, de hallgatnak.

– Nem nagy ügy – fortyan fel végül Tess, és legyint. – 

Maradhatunk is. – Lehántja a papírt egy fagylaltszendvics-

ről, és lassan körbenyalja a csöpögő széleket. – A városban 

szép a nyár.

Az araszoló kocsik s a kószáló gyalogosok kalei dosz-

kópját szemlélem. Azért költöztem New Yorkba, mert úgy 

gondoltam, új kezdet lesz. Caleb után feszélyezett Los An-

geles, mintha már túl jól ismerne engem. Tetszett, ahogy 

New York elszédített. Azt akartam, hogy felfaljon, elemész-

szen a város. Kábé egy hét alatt meg is tette.

Aztán találkoztam Jeddel. Nem kerestem ilyen gyorsan 

új kapcsolatot, de ez amolyan „előre eldöntött” ügy volt. 

Tökéletesen összeillett az életünk. Annyira egyformák vol-

tunk. És Jed minden tekintetben olyan volt, amilyen én sze-

retnék lenni: sikeres, megállapodott, elismert, felnőtt. Tüs-

tént imádtak bennünket így együtt. Ezt nem hagyhattuk ki.

Nekem azonban nem kellene már megint itt tartanom.

Hirtelen valami kibírhatatlan feszítést érzek a mellka-

somban. Sarkon fordulok, Sammy sezlonjához megyek, és 

megállok a cipősdoboz fölött. Egyetlen szót sem kell mon-

danom, csak kinyújtom a kezem, és Tess már ott is terem 

a gyufával. Meggyújtok egyet, Sammy pedig kezembe 

adja a fotófülkében készült sorozatot. Megbillentem a gyu-

faszálat, amíg a láng nyaldosni kezdi az első fotó fényes 

szélét.
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– Jó móka volt, de vége, pont – mondom el a butácska 

rigmust, amelyet Sammytől loptam, ő szokta dünnyögni, 

hogy túljusson a gimis szakításain. Akkoriban én nem jár-

tam senkivel. 

Nem engedem el az égő fotót, nézem, amint Jed ábrázata 

deformálódik, összeolvad az enyémmel, mígnem egyetlen 

narancsszínű lánggá válik az egész.
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3.
91 nap a turnéig 

Június 13.

RAy Az egyik fekete Escalades mellett várakozik, mind két 

kocsi az Equinox hátsó bejáratánál parkol. A késztetés da-

cára, hogy hosszú hetekre begubózzam az ágyba, ma reggel 

elrángattam magam az „annyira korai, hogy törvénytelen-

nek kéne lennie” magánedzésre Leonnal. Intervallumedzés, 

ami következetesen lekvárt csinál az alsótestemből. Jelleg-

zetesen brutál volt, de jót tett, mert elvonta a figyelmemet, 

és a kocsi felé közeledve még valami mosolyfélét is sikerül 

megeresztenem.

– Micsoda fegyverek – ugrat Ray.

Fölhúzom a retro selyemblúzom ujját, és megfeszítem 

vékony, ámde izmos karomat – mindig így bolondozunk 

edzés után. A biztonsági csapatomból Ray a legrégebbi és 

a kedvenc testőröm. Amolyan bátyóféle, már ha a bátyád 

ex-SEAL-es a haditengerészettől, és akkora a bicepsze, mint 
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egy görögdinnye. Nyitva tartja az ajtót, amíg beszállok, 

a táskámat magam mellé dobom az ülésre.

– Helló, K2 – biccentek Kevinnek. Amióta New Yorkba 

költöztem, ő az állandó sofőröm. Ray csapatában van egy 

másik Kevin, ezért hívjuk őt K2-nek.

– M’lady – K2 meghajlást imitál. Bronxban született, de 

olykor angol akcentust színlel.

Zümmög a telefonom, Terrytől jött e-mail. Ma délutánra 

hivatalosan lefoglalták a stúdióidőt. Megrándul az arcom. 

Az utolsó simításokat kellene elvégeznem az új albumon. 

Csakhogy a foglalás még tegnap történt, a szakítás előtt. 

Most képtelenségnek tűnik az ötlet, hogy ezekkel a dalok-

kal töltsem az időmet, a dalokkal, amelyeken az elmúlt hat 

hónapban dolgoztam. Tizenkét dal, mindegyik Jedről szól, 

a hiányzó mozaikdarabomról, a valóra vált álmaimról.

Az album címe, bármennyire hihetetlen: Mindörökké.

– Kell egy löket – mondom K2-nek. Kódolt nyelvünkön 

ez annyit tesz: ha azonnal nem jutok egy csésze kávéhoz, 

vörös DEFCON-riasztás várható.

K2 bólint, és tökéletesen navigál a közlekedési káoszban. 

Figyelem, amint a visszapillantó tükörben cikázó tekintete 

a legközelebbi Starbucksot keresi. Egy pillanatra elkapom 

a tükörképemet. Nem annyira vészes, mint képzeltem, de 

mély, sötét karikák éktelenkednek a szemem alatt, a bőröm 

száraz és színtelen, pedig miután az edzőteremben kijöttem 

a zuhany alól, kisminkeltem az arcomat. Úgy festek, mint 

aki nem aludt, és bizony néhány, viharos álmokkal teli órá-
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tól eltekintve – azok is Jedről szóltak és kettőnkről együtt, 

mintha mi sem történt volna – így is van.

Miközben K2 bepréseli a kocsit egy parkolni tilos hely-

re a Harmincharmadik utcán, a táskámba gyömöszölöm 

a telefont. Ray kiugrik a járdára, s egy pillanatig megfor-

dul a fejemben, hogy beküldöm a rendelésemmel. Nem tu-

dom, képes vagyok-e kellőképpen összeszedni magam és 

szembenézni a rajongóimmal. A saját kávémért azonban 

én megyek – ezt az egyezséget akkor kötöttem magammal, 

amikor csakugyan elkezdett megváltozni a világom, mikor 

a saját hangomat kezdtem hallani minden rádióállomáson: 

Ne hagyj fel a szokásos, normális dolgokkal.

Tökéletesen tudatában vagyok, hogy köszönőviszony-

ban sincs a normálissal, amikor testőrök követik az embert, 

és összetódulnak, ahányszor csak megállok, de valahogy 

mégiscsak jobb érzés, mint a másik lehetőség. Nem számít, 

mennyire lesz irreális minden más, fontos elhinnem, hogy 

még mindig megtehetek bizonyos dolgokat önmagamért, 

akkor is, ha nevetségesen sokáig tartanak.

Kiszállok Ray után, együtt sétálunk a kávézóhoz. Mö-

göttünk összecsődül a többi biztonsági ember, napszem-

üveges hústornyok, akik megpróbálnak elvegyülni a járdán 

nyüzsgő tömegben.

Ray nyitva tartja az ajtót, és belépek. Mint mindig, van 

néhány nyugodt pillanat, mielőtt elkezdenek villogni a te-

lefonok, és megrohan a tömeg. Néha szeretem elképzelni, 

hogy az ilyen pillanatokban élhetek. Kimerevítem és elnyúj-
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tom őket. Ma néhány bátorító lélegzetvételre használom fel, 

gondoskodom róla, hogy a szomorúság minden nyomát 

mélyen eltemesse a könnyed gondtalanság látszata.

A sor vége felé indulok, amikor három visítozó kis-

lány szalad hozzám az ablaktól. Édesanyjuk a nyomukban, 

iPhonok készenlétben, én pedig mosolygok, és megkérde-

zem a nevüket. Egyikük pólóján felirat díszeleg: „Greeley 

tornacsarnok”, és elmesélem neki, hogy valamikor olimpiai 

ábrándokat kergettem.

– Ma már egy cigánykerékre se vagyok képes – vallom 

be, mire a kislányok kuncognak.

Miután sokféle felállásban szelfiztünk, a mamájuk 

szelíden másfelé tereli őket, én meg közelebb araszolok 

a pulthoz. Kábé húsz perccel, tizenkét fotó-hadművelet-

tel és egy fél jeges Coffee Americanóval később megadom 

Raynek a jelet – diszkréten meghúzom a fülbevalómat –, 

és tüstént tiszta egy ösvény az ajtó felé. Már majdnem si-

kerül kijutnom a hideg, légkondicionált helyiségből a vá-

ros ragadós melegébe, mikor egy csaj bukkan fel a pultnál, 

olyan egyetemista korú, talán valamivel idősebb, és a ne-

vemet kiáltja.

Meleg mosollyal fordulok felé, készen rá, hogy bármit 

aláírjak, amit az orrom alá dug, ám akkor meglátom kezé-

ben a méregdrága kamerát. Elképzelhető, hogy fényképe-

zést tanuló főiskolás, viszont felismerem szemében a fóku-

szált, számító tekintetet. Paparazza!
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– Jed hol van? – kiáltja, majd megismétli: – Hol van Jed? 

– Gyakorlatilag már Ray könyökét karmolja, hogy a látóte-

rében tartson.

Viszketés fog el, a bejárat felé sietek, a lány azonban vil-

lámgyorsan megkerüli Ray-t, és előrenyomja a fényképező-

gépét.

– Úgy hallottam, szakítottatok. Ez igaz? Mi történt 

a Mindörökkével?

Kalapál a szívem, arcomról lefagy a mosoly. Zavart sut-

togás fut át a tömegen, és titokzatos módon megváltozik kö-

rülöttem az energia, akár a levegő elektromos töltése vihar 

előtt.

Az ajtó felé nyúlok, de valahogy rosszul mérem föl a tá-

volságot. Megbotlom egy szemétláda sarkában, s mielőtt 

észbe kapnék, Ray hiába terem ott mellettem, túl késő: el-

vágódom – a lábam még mindig gyönge a reggeli edzéstől.

Féktelen pánikba fordulnak a suttogások, amikor elte-

rülök a linóleumpadlón, és érzem, hogy körülzár a tömeg. 

Becsukom a szemem, mély lélegzetet veszek, és meghallom 

a fényképezőgép semmivel sem összetéveszthető katta-

nását. Tudom, hogy föl kellene állnom. Tudom, hogy ne-

vetnem kéne, elereszteni egy viccet arról, hogy én vagyok 

a világ legnagyobb kétballábasa, de nem megy. Ray vállába 

kapaszkodom, miközben talpra segít, és leszegem a fejem, 

mikor végre ki tudok menni az ajtón, ki a járdára, és bezu-

hanok a kocsiba.
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K2 elindul a járda mellől, néhány gyors irányváltoztatás, 

és máris a West Side-i úton száguldunk. Egyik oldalon a fo-

lyót látom, a másikon a felhőkarcolókat. A légzésem kezd 

normalizálódni, de még mindig csapdában érzem magam.

Ennek nem így kellett volna történnie. Rendes körül-

mények között, szakítás után vágyom a külső világgal való 

kapcsolatra. Az segít át rajta, ha a rajongóim között vagyok, 

ha beszélgetek velük, ha érzem az energiájukat. Az adja az 

ösztönzést, hogy visszatérjek az íráshoz, kiaknázzam és bir-

tokoljam a szívfájdalmamat. Hogy legyűrjem és kiírjam ma-

gamból – új dal, új album, új tapasztalat.

Most azonban olyan érzésem van, mintha kifacsartak 

volna.

Környezetváltozásra van szükségem. Egyedül kell len-

nem. Hallanom kell a saját gondolataimat.

Előveszem a telefont, végigpörgetem az üzeneteimet, 

egy nemrég küldött csoportos SMS-t keresek. Ám aztán 

meggondolom magam, és villámgyorsan üzenetet írok 

Tessnek meg Sammynek: „Vakáció kell. Ki van benne?”
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4.
90 nap a turnéig 

Június 14.

– Hol vAgyunk?

Kinyitom a szemem, ködös tekintettel pislogok ki a hát-

só ülés ablakán. Valahol Maine államban, Portland környé-

kén alhattam el, mikor az előttünk haladó kocsiban Ray meg 

a fiúk ragaszkodtak hozzá, hogy álljunk meg, és kapjunk be 

valamit. 

Tess befordul egy hosszú, keskeny parkolóba, s az óce-

án felé kormányoz bennünket. Úgy tűnik, mintha tovább-

hajthatnánk a víz fölött húzódó rozoga mólóra, egyenesen 

bele a halványkék látóhatárba. Várj csak, amíg ezt elmesélem 

Jednek, gondolom, aztán hirtelen ismét érzem Jed elveszté-

sének a fájdalmát. Azt kívánom, bárcsak ki tudnám törölni 

a memóriámból a nevét, az arcát, a létezését.

– Megjöttünk! – jelenti be Tess, és kikapcsolja imádott 

Priusa, vagy ahogy szeretetteljesen ő nevezi, Pree motorját.
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Hármunk közül csak ő vezet rendszeresen, ami elég iro-

nikus, ugyanis ő az egyetlen közülünk, aki egész életében 

New Yorkban élt. Pree volt az első komoly vásárlása, és 

biztos vagyok benne, hogy jobban ragaszkodik hozzá, mint 

valaha is bármilyen emberhez.

– Tényleg? – Sammy szórakozottan pillant fel a telefon-

járól, hogy szemügyre vegye az álmos kikötőt meg a népte-

len parkolót. 

Kocsiajtó csapódik. Látom, amint Ray hosszú léptekkel 

közeledik felénk a járdán, sehogy nem illik a képbe a fe-

kete pólóban, az élére vasalt, khaki színű nadrágban meg 

a tükrös Ray Bannel. Megfogja az utasoldali ablakot, és 

bekukucskál. Jómagam a hátsó ülésen elterülve nyújtóz-

kodom.

– Jól vagy?

– Most ébredtem fel – ásítom. Évek óta ingázom szál-

lodaszobákból buszokhoz meg repülőgépekhez, ezért bár-

hol képes vagyok elaludni. Először nehéz volt, de rájöttem 

a nyitjára: összehúzom magam valami kitekert testhelyzet-

be, egy tréningfelsőt dobok a fejemre, és másodperceken be-

lül elalszom. Felülök, és egy kis narancsszínű pormaszatot 

fedezek fel Ray inggallérján 

– Sajtos snack? – találgatok.

– Vacak. – Ray felsóhajt, majd jókora hüvelykujjával le-

söpri a morzsát.

Elmosolyodom.
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– Befújlak Lorinál. – A felesége dietetikus, és igencsak 

kemény kézzel fogja. A sajtos snack nem szerepel az étke-

zési tervben.

Ray a szemét meresztgeti, majd a Napba hunyorog.

– Hol van már a komp?

A sziget háromnegyed órás hajóútra van a partvidéktől, 

ami először aggodalommal töltött el. Vajon milyen lesz az 

óceán közepén vesztegelni stylistok, szoros időbeosztás és 

események nélkül?

Most azonban nem tűnt eléggé távolinak.

– Gondolom, késik – jegyzi meg a rádióval babrálva 

Tess. Nem veszi le a gyújtást, de a lábával kilöki az ajtót. – 

Legalább megebédelhetünk. Itt kapható a világ legjobb csir-

kesalátája – mondja, majd kiszáll a kocsiból. 

Sammy zsebre vágja a telefonját, ő is kikászálódik az au-

tóból, haját kócos kontyba húzza a feje búbján.

Tess a dombtetőn álló csöndes kávéház felé biccent.

– Mit szólsz hozzá, Ray? Gluténmentes zsömle? Nuku 

majonéz?

Testőröm összefonja a karját széles mellkasán, és a lök-

hárítónak dől, amely láthatóan benyomódik a súlya alatt.

– Kávé – morogja. – Feketén.

Az ablakhoz nyomom a homlokom, és kinézek a víz-

re. Egy csapat sirály köröz az óceán felett, felröppennek és 

alábuknak, mintha táncolnának. Nem is emlékszem, mikor 

voltam utoljára ilyen közel a tengerhez. Los Angelesben 

a part rövid autóútnyira esett a házamtól, de mindössze 
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egyszer töltöttem ott egy hetet, mikor a Kaliforniai karácsonyt 

forgattuk az MTV-nek. Egyébként csak összemosódó tájkép 

volt, mikor naponta eljöttem a házamból, s amikor hazafu-

varoztak.

Lemezlovas szaggatott dumája bömböl a kocsi hangszó-

róiból, majd hirtelen a Te vagy itt csendül fel. Ezt a dalt arról 

írtam, amikor egyszer Calebbel autózgattunk Los Angeles 

környékén, és eltévedtünk. Még mindig megdobban a szí-

vem, ha valamelyik számom első akkordjait meghallom 

a rádióban. Többnyire szívmelengető öröm ez, ma azonban 

inkább bűntudatos bánat, mint amikor fülön csíptek, mert 

olyasmit csináltam, amit nem volt szabad.

A szüleimen kívül senkinek sem szóltam, hogy elha-

gyom New Yorkot. Megfordult a fejemben, hogy küldök egy 

SMS-t Terrynek, de biztosan megpróbált volna lebeszélni. 

Úgy döntöttem, majd akkor telefonálok neki, miután meg-

érkezünk a szigetre, és elmagyarázom, hogy pillanatnyilag 

a távollét az egyetlen választási lehetőségem. Három hónap 

van a turnéig, pihennem kell előtte. Nem szabad megkoc-

káztatnom még egy olyan jelenetet, mint a tegnapi. Terry 

nem lesz elragadtatva, ha meghallja, hogy ideiglenesen át-

települtem egy magányos szigetre, amely órákra, plusz egy 

hajóútra esik a civilizáció mindennemű csapdájától, de vé-

gül úgyis lehiggad.

Megszokásból kiveszem a mobilt a táskám külső zsebé-

ből, és végigpörgetem a Jeddel folytatott régi üzenetváltáso-

kat. Látom a magam szokásosan csöpögő, bő lére eresztett, 
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hangulatjelekkel teli üzeneteit, és az ő sietős válaszait: ja; 

téged is; ’éjt. Azt hiszem, ha komolyan belegondolok, észre-

vettem volna, hogy Jed ingerült és udvariatlanul kurta. De 

miért foglalkoztam volna ezzel? Még a múlt héten is közö-

sen csináltunk meg egy egész napos rendezvényt a Central 

Parkban. Mindvégig ott volt mellettem, könnyedén átkarol-

ta a derekamat. Úgy éreztem, sosem kaptam még ekkora 

támogatást.

A nyugodt vizet bambulom, azt kívánom, bukkanjon föl 

a hajó, és varázsoljon egy olyan helyre, ahol eljátszhatom, 

hogy valaki más vagyok.

✶  ✶  ✶

– Isten hozott itthon!

Tess előráncigálja a csomagtartóból és a fűre pottyant-

ja a táskáinkat. Lehámozom a lábam a ragadós ülésről, és 

kikászálódom a kocsiból, miközben Sammy felszökdécsel 

a szúnyoghálós ajtóhoz, akár egy kerge vizsla.

A ház kicsi, dobozszerű, foghíjas zsindelyekkel meg 

egy verandával, amelyet szigetelőszalaggal összefoltozott 

 szúnyogháló véd. A szegélyeken azonban friss a festék, 

és vidám bazsarózsasor övezi a kikövezett ösvényt a lép-

csők ig.

– Na, mit szóltok hozzá? – tudakolja Tess.

Követem a pillantását a látóhatár felé. A ház talán egy-

szerű, a hely azonban mesés. Sűrű köd kígyózik az óriási-

ra nőtt örökzöldek között. Dagály utáni tócsák vize csillog 
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a füves lápon, mögötte az óceán sima és nyugodt, annyira 

kék, hogy szinte már fekete.

– Káprázatos – mondom. 

A levegő egyszerre sós és édes, a lonc illata keveredik 

a csípős tengeri széllökések szagával. A nagyszüleim élnek 

hasonló helyen. Az övéké tóparti ház Wisconsinban, de az 

„elmerülni a természetben” érzés ugyanolyan.

– Nem a Four Seasons – nevet Tess. Vállára veti a táská-

ját, és elindul a ház felé.

Ray lehajol, hogy felnyalábolja a bőröndömet, de lein-

tem.

– Majd én – mondom. – Srácok, menjetek, és rendezked-

jetek be. Majd telefonálunk, ha készülünk valamire.

A szüleimmel kötött egyezséghez tartozott, hogy a fi-

úknak a városban kell megszállniuk egy B&B-ben. Amikor 

megyünk valahová, még elviselem, ha árnyékként követ-

nek, de szóba sem jöhet, hogy hajnaltól alkonyatig egy test-

őrcsapattal töltsem a nyarat. Ennek az utazásnak a lénye-

ge számomra éppen az, hogy újra normális átlagembernek 

érezzem magam, de egy csöppet sem normális, ha három 

tagbaszakadt testőr vizslatja minden mozdulatomat.

A ház alapos átvizsgálása után Ray ragaszkodik hozzá, 

hogy felhozza a bőröndjeimet a lépcsőn, s csak azután ül 

vissza a terepjáróba, és indul el hátramenetben a poros föld-

úton.

Amint kinyitom a szúnyoghálós ajtót, tüstént a gyer-

mekkorom nyaraiba katapultálok. Az ablakokon poros, koc-
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kás függönyök, a nappali szoba sarkában fafűtéses kályha. 

Még a ház illata is olyan, mint a nagyszüleimé: naftalingo-

lyócskák, meg a kályhában maradt hamu keveréke.

Tökéletes.

Sam és Tess az emeleten rendezkedik, fel-felnyögnek 

alattuk a régi padlódeszkák. Én a lépcső alján hagyom a tás-

káimat, és átsétálok a konyhán – világos, linóleumburkolatú 

helyiség, tapétázott falakkal. A konyha és a nappali között 

egy tolóajtó nyílik a verandára. A lépcsőn hagyom a szan-

dálomat, és elindulok az ösvényen a víz felé.

Sammy nevetésfoszlánya lebeg a fuvallatban. Mély lé-

legzetet veszek, mert elfog a honvágy Madison, a nagyszü-

leim, az anyukám és a papám után. Mindörökké beszélek ve-

lük, de az egészen más. Nem ugyanaz, mint arra ébredni, 

hogy anya palacsintatésztát kever a konyhában, és a tűzhely 

melletti ébresztőórás rádióból halkan klasszikus zene szól.

Minden irányban vizet látok magam előtt. Csupasz tal-

pam alatt a követ hosszú fű váltja fel, majd kavicsos parttá 

szélesedik az ösvény. Lehajolok, fölhajtom a farmernadrá-

gom szélét, és belefúrom lábujjaimat a sötét, hűvös homok-

ba. A hullámok időnként nekicsapódnak a szikláknak, elké-

pesztő fehér permetet spriccelnek fölfelé.

Zsebemben zümmögni kezd a telefon, és nagyot ugrom. 

Előveszem, bűntudatosan nézek a kijelzőre: Terry. Hango-

san kifújom a levegőt, fogadom a hívást, és fülemhez tartom 

a telefont.

– Szia! – üdvözlöm élénken és vidáman.
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– Mi az ördög van, Lily? – vakkantja Terry. – Egész dél-

előtt küldtem neked az SMS-eket.

– Tudom – sóhajtom, miközben elhátrálok a talajhoz 

csapódó tajték elől. – Ne haragudj.

– Mi volt ez a tegnapi ügy? – kérdezi. – Jól vagy? Egy 

csomó anyagot letiltottam, de néhány fotó kijött. Elestél? Mi 

történt?

– Semmi bajom, Terry. Csak… Jed meg én szakítottunk. 

Ő fejezte be. Vége.

Rövid szünet. Elképzelem, amint Terry föl-alá járkál az 

íróasztala előtti szőnyegen, kibámul a sarokirodája ablakán, 

és lenyalt haját tépkedi.

– Sajnálattal hallom – mondja kimérten. – Azt hittem, 

ti… Mindegy. Most az a lényeg, hogy nyugodt maradj. 

Végezd a munkát, rendben? Senki sem csinálja meg ezt az 

anyagot jobban, mint te. Te vagy a talpra állás királynője.

Leroskadok a fövenyre, az apró kavicsokba markolok, 

átrostálom őket az ujjaim között.

– Hát ez az – mondom halkan. – Lehet, hogy ezúttal nem 

megy.

– Mit akarsz ezzel mondani? Dehogynem megy. Úgy 

intézzük, hogy mindenhol ott legyél. Rádió, rendezvények, 

események, mindenütt ahol süröghetsz-foroghatsz, és felké-

szülhetsz az őszre.

Nagy lélegzetet veszek.

– Terry… – kezdem. – Kivettem egy kis szabadságot.

Terry nevet.
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– Mégis miről beszélsz? Hová mentél? – Hallom a hang-

jába bekúszó pánikot. – Mi lesz a turnéval?

– A turné még áll – biztosítom. – De időre van szüksé-

gem… és távolságra. Nem tudok… új… új dalok kellenek.

Hosszú szünet.

– Terry?

– Lily… – szólal meg aztán óvatosan, mintha ló lennék, 

akit fél felingerelni. – Megértem, hogy ez mennyire nehéz 

neked. Tényleg megértelek. De azt hiszem, még mindig sok-

kos állapotban vagy. A Mindörökké gyakorlatilag dobozban 

van. Tökéletes. Néhány hét múlva megjelenik az első kisle-

mezed. Mellesleg nincs idő. Nem tudsz írni, anyagot fölven-

ni, és egy új albumot promotálni három hónap alatt.

Zsibongást érzek a karomban meg a lábamban, ugyan-

azt a vibráló energiát, ami mindannyiszor elfog, amikor azt 

mondja valaki, hogy nem tudom megcsinálni, amit akarok.

– Nincs más választásom – felelem határozottan. – Nem 

állhatok ki a színpadra és énekelhetem el azokat a dalokat. 

Már hazugságok, én pedig nem akarok hazudni a rajongó-

imnak. Ha Jed meg én befejeztük, akkor a Mindörökkének is 

vége.

– Lily – fogja könyörgőre Terry.

– Mennem kell – szakítom félbe. – Megígérem, hogy 

nem hagylak cserben. Csak… ezt meg kell tennem. Önma-

gamért kell megtennem. Viszlát, Terry.

– Lily!
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Gyorsan bontom a vonalat, és felállok, leporolom a ho-

mokot a nadrágom ülepéről. Mély lélegzetet veszek, és 

a határtalan óceánt nézem. Tüdőmben friss a levegő, a víz 

– tömérdek és közönyös – makacs ritmust lüktet az ereimbe. 

A tengert nem érdekli, ki vagyok. Lehunyom a szemem, és 

rögtön érzem: semmi kétség, helyes volt idejönni.

Összezárt tenyeremben ismét rezegni kezd a mobilom. 

Bzz bzz bzzzzzzzzz.

Mielőtt lenne időm meggondolni magam, a fejem fölé 

lendítem a karom. Szabályos, magas ívet ír le a telefon, majd 

a sima felszín alá merül, és elnyeli a homályos, sötét öböl. 

Meddő rettegéssel várom, hogy kitörjön rajtam a pánik.

De csak szabadságot érzek.


