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A t6bbszbrés platinalemezes popikon, Lily Ross,
miutdn darabokra térték a szivét, kivonja magat a
rivaldafénybdl. Harom hdnapja van, hogy teljesen
magdra és a zenére koncentrdlhasson. Barmire,
csak ne a pasikra.
Ez igy is megy addig, amig Lily taldlkozik a
csodds és foldndzragadt Noel Bradley-vel,
aki teliesen megbabondzza a Ianyt. A férfit
nem vonzza a hirnév és a rivaldafény, Lily
viszont bdrmit megtenne a rajongdiért.
Vajon megtaldlja az egyensulyt a két ¢
szerelem k&zott? Ha eljidn az
augusztus, muszdj lesz
valasztania.




A tebbsziess plotinolemezes popikon,
LM 2oss |63n03\10‘9‘9 sl(xaeau €s F&j&almm
(med' o ketts ¢4 és uManM_):

] eYotecien

Amit akkor érzett, amikor az exe
minden elézetes nélkll kitépte a
szivét a helyérdl.

. SzELLEMer

Mert igen, még a hires embereket
is kisértik néha bizonyos pasik. Es ez
szivas.

ﬁ AT A KiGT6 MEGMART

Folytatds: az a gyiktdl is fél. Soha, de
soha nem randizik tobbé szinésszel
vagy zenésszel.

a popkultira megszdllottja,
aki egy New England partjai melletti
kis szigeten tolti napjait.

Tudj meg tébbet a kényvrdl:
www.facebook.com/dreamvalogatas




LSiker, pénz, hirnév és csillogds. Barmennyire vonzd,
azért vannak arnyoldalaiis, és ezt Lily pontosan tudja.
Vajon van esély arra, hogy Ujra megtaldlja Snmagat?
Vivi Greene remekdl irja le ennek folyamatait.”
Goodreads

Az atlagos emberek szdmdara ismeretlen az, hogy
mit is jelent hiresnek lenni. A szerzd remekUl réérez,
hogyan mutassa meg az olvasdéknak ennek a
kUlédnleges vildgnak az emberi oldalat.”

Barnes and Noble

.EQy megkapd szerelmi térténet, melyben a zene
és az érzelmek todkéletesen fonddnak &ssze. EQy
ellendlihatatlan olvasmany.”

Amazon

LZsenidlis konyv! Az egyik nagy kedvencemet juttatja

eszembe, akinek iméddom a csodds dalait, a stilusat

€s az egész lényét. Lily egy az egyben Taylor Swift.”
Bookevin

.Zene és szerelem: nagyon fontos és szUkséges részei
az életnek. A kényv tékéletesen vilagit r&, mit jelent,
amikor az ember valasztds elé kerul.”

iBook Pile
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92 nap a Mindorokké Lily Ross vildgturnéig

Junius 12.

AzON Az ESTEN, amikor utoljara torik Ossze a szivem, egy
csésze leves mellett torténik az eset.

Az étterem, valami felkapott hely, amelyet Jed valasz-
tott — én jobban oriiltem volna, ha hozatunk valamit — tele
van vendégekkel, s a pincérné egy lakalyos kis sarokba dug
el minket, egy dridsposzter ald, amelyen Audrey Hepburn
a Colosseum el6tt robog el egy moped hatsé iilésén. Jed szo-
katlanul csondes, de reggel haromhetes telthazas turnéra in-
dul, tgyhogy ezt a stressz szdmléjara from.

Amig meg nem rendeli a levest.

Nem elGételnek kéri, nem levest és valami mast ren-
del, még csak nem is egy tartalmas levest, mint a francia
halaszlé vagy a rédkleves. Pusztdn csészében szervirozott
minestronét, és amikor megérkezik, kideriil, hogy csak pa-

radicsomlé néhany furcsa répéval.



Félreértés ne essék, Jed Monroe-rdl beszéliink. Ugyanar-
rél a Jed Monroe-19d], aki egy nagy halom palacsintét kebelez
be, amikor én készitem a reggelijét, valahdnyszor a varos-
ban van. Ugyanaz a Jed Monroe, aki kéttucat Krispy Kreme
fankot (vagy hasonl6t) kap be a turnébuszban, és mindezt
egy egész csomag mentds Milano keksszel ,0bliti le” egy
tiltében. Elsé alkalommal, amikor kozos képet csinaltak ré-
lunk, a f6cim valahogy igy szolt: A szépség és a Habd. Jeddel
kapcsolatban minden tulméretezett, leginkdbb az étvagya,
ugyhogy a leves hatarozottan nyugtalanit. Emiatt toltom az
étkezés hatralévs részét azzal, hogy megprobdlom eldon-
teni: azért nem eszik, mert nyugtalan, vagy csak gyorsan le
akarja zavarni a vacsorat.

Tavozaskor fesziilt, ideges energiat érzek a szoritdsdban,
ahogy a kezemet fogja, amikor két iPhone-vakuvillands ko-
z6tt huncutul rdmosolyog a rajongdkra az étterem el6tt, és
a kocsiban, a kegyetleniil hallgatag titon hazafelé.

— Azt hiszem, beszélniink kell - mondja, amint beallunk
egy lres parkol6helyre a lakdsommal szemben, az utca til-
s6 oldalan.

Mintegy végszora, lassan elkezd folemelkedni a térel-
véalaszté ablak. A sofér kék szeme csal6dottnak tiinik a visz-
szapillant6 tiikorben, miel6tt eltinik a sotétitett tiveg mo-
gott.

— Beszélni? — Igyekszem palastolni hangomban a sértd-
dottséget. Emlékeztetni szeretném Jedet, hogy én egész este

beszéltem. O volt az, aki beledurcaskodott a levesébe. De



inkabb nagy levegdt veszek, és mosolygok. — Persze — mon-
dom. — Beszéljiink.

Jed a tiikorképét nézi az ablakiivegben, elhtizza tokéle-
tes szdjat. Eszembe jut a megismerkedésiink estéje — egy éve
taldlkoztunk, a menedzserem brooklyni loftjadban rendezett
partin. Terry ugyan valtig eskiid6zo6tt, hogy nem akart 6sz-
szehozni benniinket, de mindmaig fogalmam sincs, miért
volt ott Jed. Amugy én sem akartam elmenni. Sammy ran-
gatott oda konyoriiletbdl, alig egy héttel azutan, hogy New
Yorkba koltoztiink Los Angelesbdl, miutdn Caleb meg én
egyszer s mindenkorra kimondtuk, hogy vége. A szasimibar
mellett 6gyelegtem, és mindenkinek, aki meghallgatott, ar-
rdl eskiidoztem, hogy soha nem randizom még egyszer hi-
res emberrel.

Am akkor meglattam 6t.

Jed egyediil volt a balkonon; tigy bamulta a varos fénye-
it, mintha valami kédot pislognanak, és 6 meg akarna fejte-
ni. Hatalmas alakja a korlat folé hajolt, sotét sziluett a ragyo-
goban kivilagitott hid elétt. Valahogy rogton masmilyennek
tlint: mintha folotte dllna a bulinak, a céltalan kdosznak, az
tires fecsegésnek, a szdrakoztatéipar nyomadsanak, hogy
mindig a Kovetkezd Oridsi Dolgot keressiik. Csak néhany
héttel kordbban szerepelt a Rolling Stone cimlapjan, mégis. ..
szinte ,normaélisnak” tdnt.

Tudtam, hogy nem kellene kimennem arra a balkonra.
Tudtam, hogy bent kellene maradnom a melegben és a biz-

tonsdgban, ott, ahol immunis maradhattam volna a hom-



lokdba hullé hajara, a szégyenls félmosolyara. De nem
maradtam odabent. Kimentem, és szerelmes lettem. Mar
megint.

Oreg hiba.

— Azt hiszem, ez mar nem miikodik — mondja most Jed.
Mast is mond, olyan dolgokat, amilyeneket mar korabban is
hallottam: ,id6zités”, ,a prioritasai”, ,a karrierje”.

Borostyanszinti szemébe nézek. Tudom, hogy ott van
valahol az az ember, akirdl tigy gondoltam, igazan megért.
Ismeri ezt az életet, és tudja, miként segithetjiik egymast.
Jed az elsé férfi, akivel jartam. Caleb, Sebastian — 6k fitik vol-
tak. Jed idGsebb naluk, idésebb nalam is, de tobbrdl van szé.
Vele konny az egyiittlét, mert nem tréfal. Tudja, mit akar,
és azt is, hogy miként érje el. Sose hittem volna, hogy egy-
szer elege lesz belSlem.

— Ez... ez hatalmas nyomds — mondja, tekintete hirtelen
kemény és fokuszalt. — Az én rajongdim Oriiltek. A te rajon-
goid teljesen Sriiltek.

Széditd, tires érzés kerit hatalmaba.

- A rajong6im?

Egyvalamiben mindig egyetértettiink Jeddel: a rajongo-
ink az elsék. Ok teszik lehetévé a szamunkra, hogy azt csi-
nalhassuk, amit csinalunk, és ha z{ir6sebb a bevasarlas az
élelmiszerboltban, ha macerasabb egy kellemes sétat tenni
a parkban vagy elkélteni egy nyugodt vacsorat egy étterem-
ben, hét ezt az arat fizetjiik érte. Ez bonyolultabbé tesz egy

kapcsolatot, de mi megtaldltuk az egyenstlyt az otthon és
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a szorakozas kozott, hogy elérhetdek legytink, mikdzben él-
jik a magunk életét. Nem mindig egyszerd, de miikodik.
Legaldbbis a szamomra mikodott.

Jed a halantékat masszirozza, ez beszédes jel: kimeriilt.
Prébalom gy6zkodni magam, hogy csak faradt, egy jo al-
vasra van sziiksége csupan. De ismerem Jedet. Ha eldontott
valamit, nincs visszatt.

— Azt hittem, képes vagyok rd, de nem megy — mondja.

Gombdc van a torkomban, ra akarok tivolteni: Miért adod
fel? Minden a miénk lehet. De egy részem, amit prébélok rejt-
ve tartani, tudja, hogy Jednek igaza van. Végiil is mi vélasz-
tottuk ezt. Zenét kell csindlnunk, el kell énekelntink a da-
lainkat, és millidk el&tt élni az életiinket. Mi nem vagyunk
atlagemberek.

Csak én vagyok az a bolond, aki nem hagy fel a prébal-
kozéassal.

Jed egy pillanatig fogva tartja a tekintetemet, taldn sajna-
latot vagy csalédottsagot latok a szemében. De maris félre-
néz, a mélységesen siralmas farmernadragja zsebébe nytil, s
a tenyerembe cstisztatja a lakdsom kulcscsomdjat.

Hérom kulcs van rajta: egy vastag magneses a kapu-
hoz, egy a lifthez, egy pedig a tetSterasz maganlépcsdjéhez.
Tesstdl kaptam ajandékba az I 9 NY kulcstart6t, mikor a va-
rosba koltoztem, s ha belegondolok, hdnyszor adtam mar
oda a szivemet, az otthonomba, a vildigomba vezetd kulcsot,
beleszédiilok. Ezt teszem tjra meg djra — de nem elég. En

nem vagyok elég. A kulcsok visszajonnek, valaki mas zse-
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bétdl melegen, én pedig bevagom ket a kisasztal fidkjaba,
az elkéborolt hajcsatok, tartalékelemek és egyéb elarvult
targyak kozé, amig képes vagyok elfelejteni, mennyire faj.
A kovetkezd buliig, amikor meggy$z6m magam, hogy érde-
mes folytatnom a prébélkozast, kilépni egy masik teraszra,
ahol a kovetkezd sréc var, és kezdddik eldlrdl az egész.
Szivfacsaré csondben széllok ki Jed kocsijabdl, bevagom
magam mogott az ajtét, és nézem, ahogy a voros féklampa
belevész a taxik és limuzinok tengerébe a Hudson Streeten.
A haz falanak délok, de nem veszem le az utrdl a szemem.
Egy pillanatig tgy érzem, mintha almodnék, mintha a valé-
sdgos énem még ott tilne mellette az autéban. Visszafelé tar-
tunk a lakdsahoz. Pingpongozunk, és megbeszéljiik a tur-
néja jelenetlistdjat. El6vessziik a menetrendiinket, és kita-
laljuk, mikor lesziink legkdzelebb ugyanabban a vérosban,
nevetiink az driilt életiinkon, azon, hogy milyen eszteleniil
nehéz megszervezni ugyanazokat a szabad estéket. Ossze-
btjunk Jed hatalmas franciadgyén, azon vitatkozunk, me-
lyik rémes valésagshow-t nézziik, mig... végiil elalszunk.
Folcammogok a bejarati ajtéhoz, varom, hogy kibugy-
gyanjanak a konnyeim. De semmi. Olyan, mintha elmozdult
volna bennem valami, nem érzek maést, csak dermedtséget.
Szokas szerint most folrohannék, hogy megszaggassam
a gitaromat, és irjak a jegyzetfiizetembe. A hangosabb dalok

aradnénak eldszor, hévvel és csapongén, majd a mélabus
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balladak kovetkeznének, végiil a girlpower*-himnuszok. Ke-
vesebb, mint egy hét alatt egy egész albumra valé anyagot
firkalnék le szalvétdkra és jegyzetlapokra, az utolsé kudarc-
ra itélt kapcsolatom gyors és mocskos krénikajat, a csodéas
taldlkozastél a langra lobbandson 4t a ,jobb lesz nekem
nélkiiled”-ig.

Mar megint.

Elére hallom, amint Sammy és Tess valtig hajtogatja,
hogy nem én tehetek réla, hanem Jed. Ezuttal azonban nem
vagyok biztos benne. Az 0sszes eddigi kapcsolatomban —
a mindent elsoprd, éveken és allamokon ativel§ nagy ro-
mancoktdl a kis flortokig, amik révidebbek voltak ugyan,
de semmivel sem kevésbé intenzivek — két dolog volt kozos:

1. a tény, hogy vége lett;

2. és én magam.

Mégis, hany dalt irhat egy lany arrdl, hogy mennyivel
jobb egyedyiil lenni, amig csakugyan kezdi tigy érezni, hogy
nincs mds véalasztasa?

Elforditom a tartalékkulcsot a zarban, belokom a nehéz
ajtot. Kattanva csukédik mogottem. Atvagok az el§csarno-
kon a szemétledob6hoz, és belehajitom a kulcsokat. Cso-
rogve csapodnak egyik oldaltél a masikig, a végs6 puffanas
megnyugtaté hangjara varok. De csak a varos zaklatott, fa-
radhatatlan zsongasat hallom, a varosét, amelyet nem érde-
kel, hogy hanyszor esel szét.

* Girl power (a csajok hatalma): kulturalis jelenség, az 1990-es években indult
el a feminista ideol6gidbdl, a Spice Girls honositotta meg a popkultirdban.
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Junius 12.

JED EGY SEGGFEJ. — Tess érkezik Jeni’s fagylaltszendviccsel,
meg egy pici reklamgyuféval a sarki bodegabdl.

A tetSteraszon vagyunk. Innen West Village lampafény-
tdl csillogé macskakoveire meg a s6tét Hudsonre 14tni, a fo-
lyén visszatiikr6z6dé fényekre.

— Egy hatalmas, széros seggfej — ért egyet Sammy. Ve-
lem szemben, az egyik sezlonon terpeszkedik, hosszu,
eperszSke haja szétteriil mogotte.

A teraszbutorokat anya vette, amikor itt jart latogatéban
az Gsszel, még miel6tt hivatalosan bekoltoztem volna. Egyi-
kiinknek sem volt fogalma arrdl, hogy a ,terasz” egészen
mast jelent New Yorkban, mint Los Angelesben, vagy oda-
haza, Wisconsinban. Szinte képtelenség atpréselni magad
az egyforma tivegasztalok, a rusztikus lampasok meg a szé-
les cserepekbe iiltetett pafranyok kozott anélkiil, hogy meg

ne botlanél.
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— Marmint nem a segge sz8rdos — magyarazkodik
Sammy -, bar valészintileg az is. En csak a tomérdek hajara
gondoltam. — Egy cip&sdoboz fekszik a két térde kozott, te-
lis-teli képeslapokkal, fotékkal és egyéb, Jedhez f(iz6d 6 erek-
lyékkel. Epp egy fényképalbumot lapozgat, én csinltattam
Valentin-napra. — Nem tomérdek, hatalmas — f(izi hozza.

A teraszt szegélyez$ parnazott padok egyikén il Tess
bokan rigja.

— Mi van? — vinnyogja a ldbat dorzsélgetve Sammy. — Az
nem titok, hogy rengeteg a haja. Egy egész tettikolonia sza-
porodhatna benne.

Nevetek, pedig semmi kedvem hozz4. Ez az, amiért
Sammy meg én 6vodéaskorunk 6ta a legjobb baratndk va-
gyunk. Barmit megtenne vagy mondana azért, hogy megne-
vettessen, még akkor is, ha ez rossz szinben tiinteti fel, ami
egyébként — eszelSsen hosszii laba, porcelanbdre és bizarrul
fényes haja miatt — aligha volna lehetséges.

— Csak nem vagyok biztos benne, hogy elérkeztiink-e az
este ,mocskos duma”-részéhez — jegyzi meg unottan Tess,
mikozben a fiilében 1év{§ eziistcsengd piercinget babralja. —
Még azt sem tudjuk, mi tortént.

— Elmondtam mér — horkanok fel, és csupasz térdemre
hitzom a kedvenc sziirke kasmirszvetteremet. Ez volt az
els§ szép darab, amit akkor vettem, mikor alairtam a legelsé
lemezszerz6désemet. Sammy segitett kivalasztani egy San-
ta Monica-i butikban, és annak dacara, hogy az ujja kinyult,

a gallér koriil pedig foszladozott, megtartottam.
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— Nem vagyok hajlandé elhinni, hogy azért szakitottal
Jed Monroe-val, mert levest rendelt — mondja Sam. — De ha
igy volt, tutira megérdemelte. Na, erre gondolok... nézd
csak meg ezeket! — Egy fotofiilkében 16tt sorozatot vesz eld,
néhany hoénapja késziiltek, amikor rajongékkal futottunk
ossze. En mindenféle 16kott képet vagok, Jed azonban le-
biggyeszti az ajkat, felvételrdl felvételre egyforman és kozo-
nyosen rendezi el jokora, szemreval6 dbrazatat. — Belehalna
egy mosolyba?

Folsohajtok.

— Ne prébaljatok feldobni.

Tess és Sammy Osszenéz, amolyan titkos, aggodo pillan-
tasnak szanjak.

— Bocs. — Sam megvonja a vallat. Visszateszi a fotésoro-
zatot a cip6sdobozba, és mellérakja a gyufat.

— Ne sajnéld - kaffantja Tess.

Hirtelen folpattan, barna hajat dsszefogja a feje bubjan,
és felvillant egy friss alanyirdst, amitdl kicsit punknak, ki-
csit kolykosnek tiinik. Tesst mindig diihbe hozza a szakitas,
no, nem mintha § maga sokat élt volna at. Azon a nyéron,
mikor a gimi befejezése utan megvallotta nekiink, hogy
leszbikus, megkonnyebbiiltem, mert arra gondoltam, végre
megnyilik a csajokkal kapcsolatban, akikkel randizik. Té-
vedtem. Amennyire tudom, sosem volt néhdny hénaposnal
hosszabb kapcsolata. Az 6 névjegye a fiiggetlenség, ahogy
az enyém a szerelembe esés.

Makacsul rdzom a fejem.
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— Elegem van ebbdl.

— Akkor indulés szérakozni! — rikkantja Sammy, mikoz-
ben foliil. A ,menjiink szérakozni” Sammy mantraja. Ha
létezne ,bulizd ki magadbdl a gondjaidat” posztgraduélis
képzés, mar régen PhD-fokozata lenne.

— Nem — mondom. — Ebbdl van elegem. — Diihdsen intek
a cipdsdoboz felé. — Nem akarom tovabbra is ezt csindlni
magammal. Lapatra tesznek, és eljatszom, hogy nekem jobb
igy. Dalokat irok, hogy mennyivel erdsebb vagyok egye-
diil. Es ha velem van a baj? Ha ez az igazsag? Mi van, ha az
a végzetem, hogy egyediil legyek? — A hiivelykujjam kor-
mét ragom, ez a legrégebbi és legrosszabb szokdsom.

— Ne rohogtess — veti kozbe Tess. — Az egyetlen baj veled
az, hogy ami a pasikat illeti, fértelmes az izlésed.

Egre meresztem a szemem.

— Birtad Jedet — emlékeztetem. — Azt mondtad, sokkal
jobb, mint... idézlek: ,az ipar genydi”, akikbe rendszerint
beleztigok.

- Ragyogé ajanlas — gtinyolddik Tess, majd komolyra
valt. — Egyébként igazad van. Jed megbizhat6 srac, és esz-
méletlentil j6 zenész. Ti ketten, a karrieretek... széval volt
értelme ennek, de te egy tizlettdrsndl tobbet érdemelsz.
Megérdemelsz valakit, aki az igazi valédat kapja, a 10kott,
csacska, bolondos Lilyt. Ezt keresed. Igaz?

Megrazom a fejem.

— Fogalmam sincs — felelem, mikdzben kinytjtéztatom

a ldbam, és folnézek a csillagtalan égboltra. — Mindossze
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annyit tudok, hogy belefdradtam a sajat mottémba. Unal-
mas.

— A te mottéd egy platinalemez a Billboardon — nevet
Sammy, és ismét visszahanyatlik a sezlonra. — Most nem
adhatod fel.

Tess ismét bokan rigja, és a szemét forgatja.

— Nem erre gondol, Samantha.

— Nem tudom, mire gondolok — mondom frusztrélt sé-
hajjal.

— Van egy oOtletem. — Tess kozelebb fészkel6dik hozzam
a padon. — Ttnjiink el innen.

Sammy mar nyul is a szandélja utén.

— Nem, nem arra gondolok, hogy most. — Tess 6sszehtiz-
za strd, sotét szemoldokét. — A nyaron.

— A nyéron? — Sammy zavartan néz. — Ugy érted, egész
nyarra?

Dacosan nemet intek.

— Eszem 4gédban sincs visszamenni Los Angelesbe.
Ahéanyszor csak kilépek a hazbdl, olyan, mintha zombi exek
temetdjében jarnék.

— Egy sz6t sem mondtam Los Angelesrél. — Tess szé-
gyenlés mosolyt villant rdnk. — Emlékeztek arra a hazra
Maine-ben, amit apam mindig kibérelt?

Bélintok. Sammy meg én tizenkét éves korunkban is-
mertiik meg Tesst egy nyari tdborban, a Michigan-ténal.

A papéaja a tdbor utdn minden évben visszavitte keletre,



egy diiledez6 hazacskaba egy apré szigeten, a Penobscott-
6bolben.

— Mi van vele?

— Hat nem sok — rantja meg jatékosan a vallat Tess. —
Azon kiviil, hogy megvettem.

— Hogy mit csinaltal? — visitja Sammy.

— Megvetted? — kérdezem. — Egy széval sem mondtad,
hogy hazat akarsz venni.

Tess elmosolyodik.

— Pusztan azért, mert istentelentiil sokat fizetsz nekem,
amiért veled 16gok, még nem vagyok koteles konzultalni
veled az iizleti dontéseimrdl — feleli.

Elvorosodom. Technikailag Sammy és Tess az asszisz-
tenseim — ily médon tudtuk igazolni, hogy parkolépalyéra
tették az életiiket, és az enyémhez kapcsolédtak. Sammy el-
végzett néhdny szemesztert a Madisonon, miel6tt kimaradt,
hogy kovessen engem el8szor Los Angelesbe, majd az or-
szagot atszelve New Yorkba. Tess mar akkor a NYU-ra jart,
amikor idejottem, de hamarosan ugy dontott, hogy kihagy
egy évet. Mindketten makacsul 4llitottdk, hogy ezt csak igy
lehet, én pedig tisztdban voltam vele, hogy nem boldogul-
nék nélkiiliik. Ellenben utidlom, ha pénzrdl beszélnek — az
enyémrdl vagy az 6vékrdl —, még akkor is, ha csak viccelnek.

— Nem nagy szdm — folytatja Tess —, csak egy haziké egy
igazi halaszfaluban. Azt hiszem, a valtozatossdg kedvéért
mindnyéjunkra raférne némi valésagos élet. — Tess rdm néz,

és immar millidrdszor azon csodalkozom, mitdl olvas olyan
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jol a gondolataimban. — Te mit gondolsz, Madar? Benne
vagy?

Madar, eredetileg Pacsirta, néha Madarka: Tess ezt a ne-
vet ragasztotta ram gyerekkorunkban, a taborban. Az évek
sordn atvette a csalad meg a baratok, hogy megkiilonboztes-
senek a mdsik Lily Rosstdl, attdl a Lily Rosstol, aki az tjsagok
cimlapjan hirdeti a turnéit, albumokat jelentet meg, 6rokké
a médiaciklon kdzéppontjaban all, és akinek egyre kevésbé
van koze énhozzam.

A tetd szélének tdmaszkodva kinézek a véarosra. Rend-
drautd sziréndja hasit a levegdbbe, tigy érzem, az egész tes-
tem megfesziil. Semmit sem szeretnék jobban, mint elmen-
ni, elrejtézni a vildg egyik kellemes zugéban, tavol a foto-
soktdl, az interjuktdl meg a stididbeosztasoktdl. Ettdl az
egésztdl.

— Remek 6tlet - mondom véagyakozva, de ismerem ezt
az érzést, és tudom, hogy tgysem tart soka. Holnap visz-
szatérek az iizlethez: befejezésre var egy album, az elsd kis-
lemezek, a végtelen reklamozas, Gsszel pedig a kovetkezd
turném. Nincs id6 sajnalni magam.

— De... —kezdi Sammy.

Elmosolyodom.

— Tudjatok, hogy ennyi idére nem vonhatom ki magam
a munkabdl.

Tess 0sszefont karral mered ram. Sammy a frissen festett
halvanyrézsaszin kormét kémleli.

— Most mi van? — csattanok fel.
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Mindketten tugy festenek, mintha tobbet akarndnak
mondani, de hallgatnak.

— Nem nagy tligy — fortyan fel végiil Tess, és legyint. —
Maradhatunk is. — Lehantja a papirt egy fagylaltszendvics-
rél, és lassan korbenyalja a csopogé széleket. — A varosban
szép a nyar.

Az araszold kocsik s a koszalé gyalogosok kaleidosz-
képjat szemlélem. Azért koltoztem New Yorkba, mert gy
gondoltam, 4j kezdet lesz. Caleb utan feszélyezett Los An-
geles, mintha mar tul jol ismerne engem. Tetszett, ahogy
New York elszéditett. Azt akartam, hogy felfaljon, elemész-
szen a varos. Kébé egy hét alatt meg is tette.

Aztan talalkoztam Jeddel. Nem kerestem ilyen gyorsan
4j kapcsolatot, de ez amolyan ,elére eldontott” tigy volt.
Tokéletesen Osszeillett az életiink. Annyira egyformak vol-
tunk. Es Jed minden tekintetben olyan volt, amilyen én sze-
retnék lenni: sikeres, megéllapodott, elismert, felnétt. Tiis-
tént imadtak benntinket igy egytitt. Ezt nem hagyhattuk ki.

Nekem azonban nem kellene mar megint itt tartanom.

Hirtelen valami kibirhatatlan feszitést érzek a mellka-
somban. Sarkon fordulok, Sammy sezlonjahoz megyek, és
megallok a cipdsdoboz f616tt. Egyetlen sz6t sem kell mon-
danom, csak kinytujtom a kezem, és Tess mar ott is terem
a gyufdval. Meggyujtok egyet, Sammy pedig kezembe
adja a fotofiilkében késziilt sorozatot. Megbillentem a gyu-
faszalat, amig a lang nyaldosni kezdi az els§ foté fényes

szé1ét.

21



—J6 moéka volt, de vége, pont — mondom el a butdcska
rigmust, amelyet Sammytdl loptam, 6 szokta diinnyogni,
hogy tuljusson a gimis szakitdsain. Akkoriban én nem jar-
tam senkivel.

Nem engedem el az ég6 fotét, nézem, amint Jed dbrézata
deformalédik, 0sszeolvad az enyémmel, mignem egyetlen

narancsszind langga valik az egész.
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91 nap a turnéig

Junius 13.

RAY Az EGYIK FEKETE Escalades mellett varakozik, mindkét
kocsi az Equinox hatsé bejaratanal parkol. A késztetés da-
cara, hogy hosszti hetekre begub6zzam az agyba, ma reggel
elrangattam magam az ,annyira korai, hogy torvénytelen-
nek kéne lennie” magénedzésre Leonnal. Intervallumedzés,
ami kovetkezetesen lekvart csindl az alsétestembdl. Jelleg-
zetesen brutdl volt, de jot tett, mert elvonta a figyelmemet,
és a kocsi felé kozeledve még valami mosolyfélét is sikertiil
megeresztenem.

— Micsoda fegyverek — ugrat Ray.

Folhtzom a retro selyemblizom ujjat, és megfeszitem
vékony, amde izmos karomat — mindig igy bolondozunk
edzés utan. A biztonsagi csapatombdl Ray a legrégebbi és
a kedvenc test6rom. Amolyan batyoféle, mar ha a batyad

ex-SEAL-es a haditengerészettdl, és akkora a bicepsze, mint
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egy gorogdinnye. Nyitva tartja az ajtét, amig beszéllok,
a tdskamat magam mellé dobom az {ilésre.

— Hell6, K2 - biccentek Kevinnek. Ami6ta New Yorkba
koltoztem, 6 az alland6 sof6rom. Ray csapatdban van egy
masik Kevin, ezért hivjuk 6t K2-nek.

— M’lady — K2 meghajlast imital. Bronxban sziiletett, de
olykor angol akcentust szinlel.

Zimmog a telefonom, Terrytdl jott e-mail. Ma délutanra
hivatalosan lefoglaltdk a stidiéidét. Megrandul az arcom.
Az utolsé simitasokat kellene elvégeznem az tj albumon.
Csakhogy a foglalds még tegnap tortént, a szakitas elGtt.
Most képtelenségnek tiinik az 6tlet, hogy ezekkel a dalok-
kal toltsem az id6met, a dalokkal, amelyeken az elmult hat
hénapban dolgoztam. Tizenkét dal, mindegyik Jedrdl szdl,
a hidanyzé mozaikdarabomrdl, a valdra valt dlmaimrol.

Az album cime, bArmennyire hihetetlen: Mindorokké.

— Kell egy 16ket — mondom K2-nek. Kédolt nyelviinkén
ez annyit tesz: ha azonnal nem jutok egy csésze kavéhoz,
vOrds DEFCON-riasztas varhato.

K2 bdlint, és tokéletesen navigal a kozlekedési kdoszban.
Figyelem, amint a visszapillant6 tiikorben cikdzé tekintete
a legkozelebbi Starbucksot keresi. Egy pillanatra elkapom
a tiikorképemet. Nem annyira vészes, mint képzeltem, de
mély, sotét karikak éktelenkednek a szemem alatt, a b6rom
szdraz és szintelen, pedig miutan az edzSteremben kijottem
a zuhany aldl, kisminkeltem az arcomat. Ijgy festek, mint

aki nem aludt, és bizony néhany, viharos almokkal teli 6ra-
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tol eltekintve — azok is Jedrdl széltak és ketténkrdl egyiitt,
mintha mi sem tortént volna — igy is van.

Mikozben K2 bepréseli a kocsit egy parkolni tilos hely-
re a Harmincharmadik utcan, a tdskamba gyomoszolom
a telefont. Ray kiugrik a jardara, s egy pillanatig megfor-
dul a fejemben, hogy bekiildom a rendelésemmel. Nem tu-
dom, képes vagyok-e kell6képpen Osszeszedni magam és
szembenézni a rajongéimmal. A sajat kdvémért azonban
én megyek — ezt az egyezséget akkor kotottem magammal,
amikor csakugyan elkezdett megvaltozni a vilagom, mikor
a sajat hangomat kezdtem hallani minden radi6allomaéason:
Ne hagyj fel a szokdsos, normdlis dolgokkal.

Tokéletesen tudatdban vagyok, hogy kdszondviszony-
ban sincs a normaélissal, amikor test6rok kovetik az embert,
és Osszetddulnak, ahdnyszor csak megallok, de valahogy
mégiscsak jobb érzés, mint a masik lehetdség. Nem szamit,
mennyire lesz irredlis minden mas, fontos elhinnem, hogy
még mindig megtehetek bizonyos dolgokat dnmagamért,
akkor is, ha nevetségesen sokdig tartanak.

Kiszallok Ray utén, egyiitt sétalunk a kdvézéhoz. Mo-
gottiink Osszecsédiil a tobbi biztonsagi ember, napszem-
tiveges hustornyok, akik megprébalnak elvegyiilni a jardan
nytiizsgd tomegben.

Ray nyitva tartja az ajtét, és belépek. Mint mindig, van
néhany nyugodt pillanat, miel6Stt elkezdenek villogni a te-
lefonok, és megrohan a tomeg. Néha szeretem elképzelni,

hogy az ilyen pillanatokban élhetek. Kimerevitem és elnyj-

25



tom Sket. Ma néhany batorité lélegzetvételre hasznalom fel,
gondoskodom réla, hogy a szomortisdg minden nyomét
mélyen eltemesse a konnyed gondtalansag latszata.

A sor vége felé indulok, amikor hdrom visitozé kis-
lany szalad hozzdm az ablaktél. Edesanyjuk a nyomukban,
iPhonok készenlétben, én pedig mosolygok, és megkérde-
zem a neviiket. Egyikiik po6ldjan felirat diszeleg: ,Greeley
tornacsarnok”, és elmesélem neki, hogy valamikor olimpiai
abrandokat kergettem.

— Ma mar egy ciganykerékre se vagyok képes — vallom
be, mire a kislanyok kuncognak.

Miutdn sokféle feldllasban szelfiztiink, a mamdjuk
szeliden masfelé tereli dket, én meg kozelebb araszolok
a pulthoz. Kédbé huisz perccel, tizenkét foté6-hadmiivelet-
tel és egy fél jeges Coffee Americanéval kés6bb megadom
Raynek a jelet — diszkréten meghtizom a fiilbevalémat —,
és tiistént tiszta egy Osvény az ajt6 felé. Mar majdnem si-
kertil kijutnom a hideg, légkondicionalt helyiségbdl a va-
ros ragados melegébe, mikor egy csaj bukkan fel a pultnal,
olyan egyetemista kord, talan valamivel idésebb, és a ne-
vemet kialtja.

Meleg mosollyal fordulok felé, készen ra, hogy barmit
alairjak, amit az orrom ald dug, &m akkor meglatom kezé-
ben a méregdrdga kamerat. ElképzelhetS, hogy fényképe-
zést tanul6 fGiskolds, viszont felismerem szemében a foku-

szalt, szamito tekintetet. Paparazza!
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— Jed hol van? — kialtja, majd megismétli: — Hol van Jed?
— Gyakorlatilag mar Ray konyokét karmolja, hogy a latéte-
rében tartson.

Viszketés fog el, a bejarat felé sietek, a lany azonban vil-
lamgyorsan megkeriili Ray-t, és el6renyomja a fényképezs-
gépét.

- Ugy hallottam, szakitottatok. Ez igaz? Mi tortént
a Mindorokkével?

Kalapal a szivem, arcomrdl lefagy a mosoly. Zavart sut-
togds fut 4t a tomegen, és titokzatos médon megvéltozik ko-
riilottem az energia, akér a levegd elektromos toltése vihar
el6tt.

Az ajt6 felé nytlok, de valahogy rosszul mérem fol a ta-
volsagot. Megbotlom egy szemétlada sarkdban, s mielGtt
észbe kapnék, Ray hidba terem ott mellettem, tal késé: el-
vagédom — a labam még mindig gyonge a reggeli edzéstdl.

Féktelen pénikba fordulnak a suttogasok, amikor elte-
riilok a linéleumpadlén, és érzem, hogy koriilzar a tomeg.
Becsukom a szemem, mély 1élegzetet veszek, és meghallom
a fényképezégép semmivel sem OsszetéveszthetS katta-
nasat. Tudom, hogy fol kellene &dllnom. Tudom, hogy ne-
vetnem kéne, elereszteni egy viccet arrdl, hogy én vagyok
a vilag legnagyobb kétballabasa, de nem megy. Ray véllaba
kapaszkodom, mikozben talpra segit, és leszegem a fejem,
mikor végre ki tudok menni az ajtén, ki a jarddra, és bezu-

hanok a kocsiba.
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K2 elindul a jarda mellSl, néhany gyors irdnyvaltoztatas,
és méris a West Side-i titon szaguldunk. Egyik oldalon a fo-
ly6t latom, a masikon a felhdkarcolokat. A légzésem kezd
normalizalédni, de még mindig csapdaban érzem magam.

Ennek nem igy kellett volna torténnie. Rendes kortil-
mények kozott, szakitds utan vagyom a kiilsé vilaggal valé
kapcsolatra. Az segit at rajta, ha a rajongéim kozott vagyok,
ha beszélgetek veliik, ha érzem az energiajukat. Az adja az
Osztonzést, hogy visszatérjek az irdshoz, kiakndzzam és bir-
tokoljam a szivfdjdalmamat. Hogy legytrjem és kiirjam ma-
gambdl - 4j dal, Gj album, 1j tapasztalat.

Most azonban olyan érzésem van, mintha kifacsartak
volna.

Kornyezetvaltozasra van sziikségem. Egyediil kell len-
nem. Hallanom kell a sajat gondolataimat.

El6veszem a telefont, végigporgetem az iizeneteimet,
egy nemrég kiildott csoportos SMS-t keresek. Am aztdn
meggondolom magam, és villimgyorsan {izenetet irok

Tessnek meg Sammynek: , Vakdicio kell. Ki van benne?”
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90 nap a turnéig

Junius 14.

— HoL vAGYUNK?

Kinyitom a szemem, kodos tekintettel pislogok ki a hat-
s0 iilés ablakan. Valahol Maine allamban, Portland kornyé-
kén alhattam el, mikor az el6ttiink halad6 kocsiban Ray meg
a fiuk ragaszkodtak hozz4, hogy alljunk meg, és kapjunk be
valamit.

Tess befordul egy hosszt, keskeny parkoldba, s az 6ce-
én felé kormanyoz benniinket. Ugy ttinik, mintha tovabb-
hajthatnénk a viz fol6tt htiz6dé rozoga mdldra, egyenesen
bele a halvanykék latéhatarba. Virj csak, amig ezt elmesélem
Jednek, gondolom, aztan hirtelen ismét érzem Jed elveszté-
sének a fajdalmat. Azt kivdnom, barcsak ki tudndm torélni
a memo&riambdl a nevét, az arcéat, a 1étezését.

— Megjottiink! — jelenti be Tess, és kikapcsolja imadott

Priusa, vagy ahogy szeretetteljesen 6 nevezi, Pree motorjat.
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Héarmunk koziil csak 6 vezet rendszeresen, ami elég iro-
nikus, ugyanis § az egyetlen koziiliink, aki egész életében
New Yorkban élt. Pree volt az els6 komoly vasarlasa, és
biztos vagyok benne, hogy jobban ragaszkodik hozza, mint
valaha is barmilyen emberhez.

— Tényleg? — Sammy szérakozottan pillant fel a telefon-
jardl, hogy szemiigyre vegye az almos kikot6t meg a népte-
len parkolét.

Kocsiajté csapddik. Latom, amint Ray hosszu 1éptekkel
kozeledik felénk a jardan, sehogy nem illik a képbe a fe-
kete példban, az élére vasalt, khaki szinti nadragban meg
a tiikros Ray Bannel. Megfogja az utasoldali ablakot, és
bekukucskal. Jémagam a hatsé iilésen elteriilve nyujtéz-
kodom.

- Jol vagy?

— Most ébredtem fel — dsitom. Evek 6ta ingdzom szal-
lodaszobakbdl buszokhoz meg repiilégépekhez, ezért bar-
hol képes vagyok elaludni. El6szér nehéz volt, de rajottem
a nyitjara: 0sszehtizom magam valami kitekert testhelyzet-
be, egy tréningfelsét dobok a fejemre, és masodperceken be-
liil elalszom. Feliilok, és egy kis narancsszind pormaszatot
fedezek fel Ray inggallérjan

— Sajtos snack? — talalgatok.

— Vacak. — Ray felséhajt, majd jokora hiivelykujjaval le-
sOpri a morzsat.

Elmosolyodom.
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— Befdjlak Lorindl. — A felesége dietetikus, és igencsak
kemény kézzel fogja. A sajtos snack nem szerepel az étke-
zési tervben.

Ray a szemét meresztgeti, majd a Napba hunyorog.

— Hol van mar a komp?

A sziget haromnegyed 6rds hajottra van a partvidéktdl,
ami el6szor aggodalommal toltott el. Vajon milyen lesz az
6cedn kozepén vesztegelni stylistok, szoros id6beosztas és
események nélkiil?

Most azonban nem ttint eléggé tavolinak.

— Gondolom, késik — jegyzi meg a radiéval babralva
Tess. Nem veszi le a gyujtast, de a labaval kiloki az ajtot. —
Legaldbb megebédelhetiink. Itt kaphat6 a vilag legjobb csir-
kesalatdja — mondja, majd kiszall a kocsibdl.

Sammy zsebre vagja a telefonjat, 6 is kikdszalédik az au-
tébdl, hajat kécos kontyba hiizza a feje bubjan.

Tess a dombtetdn 4116 csondes kdvéhaz felé biccent.

— Mit sz6lsz hozza, Ray? Gluténmentes zsémle? Nuku
majonéz?

Test6rom Osszefonja a karjat széles mellkasan, és a 16k-
hariténak ddl, amely lathatéan benyomddik a stlya alatt.

— Kéavé — morogja. — Feketén.

Az ablakhoz nyomom a homlokom, és kinézek a viz-
re. Egy csapat sirdly koroz az 6cean felett, felroppennek és
aldbuknak, mintha tdncolndnak. Nem is emlékszem, mikor
voltam utoljara ilyen kozel a tengerhez. Los Angelesben

a part rovid autédtnyira esett a hdzamtdl, de mindossze
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egyszer toltottem ott egy hetet, mikor a Kaliforniai kardcsonyt
forgattuk az MTV-nek. Egyébként csak 6sszemosodo tajkép
volt, mikor naponta eljéttem a hdzambdl, s amikor hazafu-
varoztak.

Lemezlovas szaggatott duméja bombdol a kocsi hangszé-
r6ibol, majd hirtelen a Te vagy itt csendiil fel. Ezt a dalt arrdl
irtam, amikor egyszer Calebbel autézgattunk Los Angeles
kornyékén, és eltévedtiink. Még mindig megdobban a szi-
vem, ha valamelyik szamom elsé akkordjait meghallom
a radidban. Tébbnyire szivmelenget 6rom ez, ma azonban
inkabb biintudatos badnat, mint amikor fiilén csiptek, mert
olyasmit csinaltam, amit nem volt szabad.

A sziileimen kiviil senkinek sem széltam, hogy elha-
gyom New Yorkot. Megfordult a fejemben, hogy kiildok egy
SMS-t Terrynek, de biztosan megproébalt volna lebeszélni.
Ugy dontottem, majd akkor telefonalok neki, miutan meg-
érkeziink a szigetre, és elmagyardzom, hogy pillanatnyilag
a tavollét az egyetlen véalasztasi lehetéségem. Harom hénap
van a turnéig, pihennem kell el6tte. Nem szabad megkoc-
kaztatnom még egy olyan jelenetet, mint a tegnapi. Terry
nem lesz elragadtatva, ha meghallja, hogy ideiglenesen &t-
teleptiltem egy maganyos szigetre, amely 6rakra, plusz egy
hajéutra esik a civilizacié mindennemti csapdéjatdl, de vé-
giil ugyis lehiggad.

Megszokasbdl kiveszem a mobilt a tdskdm kiilsS zsebé-
bdl, és végigporgetem a Jeddel folytatott régi tizenetvaltaso-

kat. Latom a magam szokdsosan csop0gd, bé 1ére eresztett,
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hangulatjelekkel teli iizeneteit, és az § sietés valaszait: ja;
téged is; "éjt. Azt hiszem, ha komolyan belegondolok, észre-
vettem volna, hogy Jed ingeriilt és udvariatlanul kurta. De
miért foglalkoztam volna ezzel? Még a mult héten is k6zo-
sen csinaltunk meg egy egész napos rendezvényt a Central
Parkban. Mindvégig ott volt mellettem, konnyedén atkarol-
ta a derekamat. Ugy éreztem, sosem kaptam még ekkora
tdmogatast.

A nyugodt vizet bambulom, azt kivdnom, bukkanjon 6l
a hajo, és varazsoljon egy olyan helyre, ahol eljatszhatom,

hogy valaki més vagyok.

X % X

— Isten hozott itthon!

Tess elérancigalja a csomagtartobdl és a flire pottyant-
ja a taskainkat. Lehdmozom a labam a ragadds tilésrdl, és
kikaszdlédom a kocsibdl, mikozben Sammy felszokdécsel
a szunyoghal6s ajtéhoz, akar egy kerge vizsla.

A haz kicsi, dobozszert, foghijas zsindelyekkel meg
egy veranddval, amelyet szigetelszalaggal dsszefoltozott
szinyoghdlé véd. A szegélyeken azonban friss a festék,
és vidam bazsardzsasor 6vezi a kikovezett osvényt a 1ép-
csokig.

— Na, mit széltok hozza? — tudakolja Tess.

Kovetem a pillantasat a latéhatér felé. A haz taldn egy-
szerd, a hely azonban mesés. Strt kod kigyozik az driasi-

ra nétt orokzoldek kozott. Dagaly utani técsak vize csillog
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a fiives lapon, mogotte az 6cean sima és nyugodt, annyira
kék, hogy szinte mar fekete.

- Képréazatos — mondom.

A levegl egyszerre sés és édes, a lonc illata keveredik
a csipGs tengeri széllokések szagaval. A nagysziileim élnek
hasonl6 helyen. Az 6véké téparti haz Wisconsinban, de az
,elmertilni a természetben” érzés ugyanolyan.

— Nem a Four Seasons — nevet Tess. Véllara veti a tadska-
jat, és elindul a haz felé.

Ray lehajol, hogy felnyaldbolja a béréondémet, de lein-
tem.

— Majd én — mondom. — Sracok, menjetek, és rendezked-
jetek be. Majd telefonalunk, ha késziiliink valamire.

A sziileimmel kotott egyezséghez tartozott, hogy a fi-
uknak a varosban kell megszéllniuk egy B&B-ben. Amikor
megyiink valahovd, még elviselem, ha arnyékként kovet-
nek, de széba sem johet, hogy hajnaltdl alkonyatig egy test-
Orcsapattal toltsem a nyarat. Ennek az utazdsnak a lénye-
ge szamomra éppen az, hogy djra normalis atlagembernek
érezzem magam, de egy csoppet sem normalis, ha harom
tagbaszakadt testSr vizslatja minden mozdulatomat.

A haz alapos atvizsgalasa utan Ray ragaszkodik hozza,
hogy felhozza a bérondjeimet a 1épcsén, s csak azutan il
vissza a terepjaroba, és indul el hatramenetben a poros fold-
uton.

Amint kinyitom a sziinyoghalds ajtot, tiistént a gyer-

mekkorom nyaraiba katapultdlok. Az ablakokon poros, koc-
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kas fliggdnyok, a nappali szoba sarkaban faftitéses kalyha.
Még a haz illata is olyan, mint a nagysziileimé: naftalingo-
lyéeskédk, meg a kdlyhaban maradt hamu keveréke.

Tokéletes.

Sam és Tess az emeleten rendezkedik, fel-felnyognek
alattuk a régi padlédeszkak. Fn a 1épcsé aljan hagyom a tés-
kaimat, és atsétalok a konyhan - vilagos, lindleumburkolati
helyiség, tapétazott falakkal. A konyha és a nappali kozott
egy toldajté nyilik a verandara. A 1épcsén hagyom a szan-
dalomat, és elindulok az dsvényen a viz felé.

Sammy nevetésfoszlanya lebeg a fuvallatban. Mély 1é-
legzetet veszek, mert elfog a honvagy Madison, a nagyszii-
leim, az anyukam és a papam utan. Mindorokké beszélek ve-
likk, de az egészen mas. Nem ugyanaz, mint arra ébredni,
hogy anya palacsintatésztat kever a konyhdaban, és a ttizhely
melletti ébreszt6oras radidbol halkan klasszikus zene szol.

Minden irdnyban vizet ladtok magam el6tt. Csupasz tal-
pam alatt a kovet hosszu fd véltja fel, majd kavicsos partta
szélesedik az Osvény. Lehajolok, folhajtom a farmernadra-
gom sz€lét, és beleftiirom ldbujjaimat a sotét, hiivés homok-
ba. A hulldmok idénként nekicsapddnak a sziklaknak, elké-
pesztd fehér permetet spriccelnek folfelé.

Zsebemben ziimmogni kezd a telefon, és nagyot ugrom.
Eléveszem, blintudatosan nézek a kijelz6re: Terry. Hango-
san kifdjom a levegét, fogadom a hivést, és fillemhez tartom
a telefont.

— Szia! — idvozlom élénken és viddman.
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— Mi az 6rdog van, Lily? — vakkantja Terry. — Egész dél-
el6tt kiildtem neked az SMS-eket.

— Tudom - séhajtom, mikozben elhatrdlok a talajhoz
csapddo tajték eldl. — Ne haragud;.

— Mi volt ez a tegnapi tigy? — kérdezi. — J6l vagy? Egy
csomo anyagot letiltottam, de néhany fot¢ kijott. Elestél? Mi
tortént?

— Semmi bajom, Terry. Csak... Jed meg én szakitottunk.
O fejezte be. Vége.

Rovid sziinet. Elképzelem, amint Terry fol-ala jarkal az
ir6asztala el6tti sz6nyegen, kibamul a sarokirodaja ablakén,
és lenyalt hajat tépkedi.

— Sajnalattal hallom — mondja kimérten. — Azt hittem,
ti... Mindegy. Most az a lényeg, hogy nyugodt maradj.
Végezd a munkét, rendben? Senki sem csinalja meg ezt az
anyagot jobban, mint te. Te vagy a talpra allas kiralyndje.

Leroskadok a févenyre, az apré kavicsokba markolok,
atrostalom Sket az ujjaim kozott.

— Hat ez az—mondom halkan. — Lehet, hogy ezittal nem
megy.

— Mit akarsz ezzel mondani? Dehogynem megy. Ugy
intézziik, hogy mindenhol ott legyél. Radi6, rendezvények,
események, mindeniitt ahol stiroghetsz-foroghatsz, és felké-
sziilhetsz az Gszre.

Nagy lélegzetet veszek.

— Terry... — kezdem. — Kivettem egy kis szabadséagot.

Terry nevet.
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— Mégis mirdl beszélsz? Hova mentél? — Hallom a hang-
jaba bektisz6 péanikot. — Mi lesz a turnéval?

— A turné még all — biztositom. — De id8re van sziiksé-
gem... és tadvolsdgra. Nem tudok... 4j... 4j dalok kellenek.

Hosszu sziinet.

— Terry?

- Lily... — sz6lal meg aztan 6vatosan, mintha 16 lennék,
akit fél felingerelni. — Megértem, hogy ez mennyire nehéz
neked. Tényleg megértelek. De azt hiszem, még mindig sok-
kos allapotban vagy. A Mindorokké gyakorlatilag dobozban
van. Tokéletes. Néhany hét mulva megjelenik az elsé kisle-
mezed. Mellesleg nincs id6. Nem tudsz irni, anyagot félven-
ni, és egy 1j albumot promotélni harom hénap alatt.

Zsibongast érzek a karomban meg a ldbamban, ugyan-
azt a vibrél6 energiat, ami mindannyiszor elfog, amikor azt
mondja valaki, hogy nem tudom megcsinélni, amit akarok.

— Nincs mas valasztdsom — felelem hatarozottan. - Nem
allhatok ki a szinpadra és énekelhetem el azokat a dalokat.
Mar hazugsagok, én pedig nem akarok hazudni a rajongoé-
imnak. Ha Jed meg én befejeztiik, akkor a Minddrikkének is
vége.

- Lily - fogja konyorgdre Terry.

— Mennem kell — szakitom félbe. — Megigérem, hogy
nem hagylak cserben. Csak... ezt meg kell tennem. Onma-
gamért kell megtennem. Viszlat, Terry.

— Lily!

37



Gyorsan bontom a vonalat, és feldllok, leporolom a ho-
mokot a nadrdgom {ilepérsl. Mély lélegzetet veszek, és
a hatéartalan 6cedant nézem. Tiidémben friss a levegd, a viz
— tomérdek és kozonyos — makacs ritmust litktet az ereimbe.
A tengert nem érdekli, ki vagyok. Lehunyom a szemem, és
rogton érzem: semmi kétség, helyes volt idejonni.

Osszezért tenyeremben ismét rezegni kezd a mobilom.
Bzz bzz bzzzzzzzz7.

Miel6tt lenne id6m meggondolni magam, a fejem folé
lenditem a karom. Szabalyos, magas ivet ir le a telefon, majd
a sima felszin ala mertil, és elnyeli a homélyos, s6tét 6bol.
Meddd rettegéssel varom, hogy kitorjon rajtam a panik.

De csak szabadsagot érzek.
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