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  Hálával tartozom neked, kedves nagyanyám, ki a nagypapám Murkája voltál, amiért oly részletességgel osztottad meg velem az emlékeidet, mintha ez az egész csak tegnap történt volna; amiért elmesélted mindazt, aminek nagyját inkább elfelejteni szeretted volna, s közben ugyanakkora bátorságról tettél tanúbizonyságot, mint a múltban.


  Drága édesanyámnak, Leman Ulusnak (Lemanucska), a saját emlékeidből merített segítségért.


  A kedves nagynénimnek, Saniha Görgülünek, amiért felhasználhattam egyik emlékedet, amiből önmagában is egy teljes regény születhetne.


  A csodálatos Jak Deleonnak, mert neked hála rálelhettem regényem hiányzó hősnőjének, Surának nyomaira, s mindazért a támogatásért, amit egy hamisítatlan kutató lelkesedésével és alaposságával kaptam tőled.


  A kedves Zeynep Deleonnak, a sok lendületes pillanatért, amiket a kutatásom alatt osztottál meg velem; mindannyiótoknak köszönettel tartozom.


  További köszönet illeti meg a páratlan Valentina von Klodt Jürgensburg bárónőt (más néven Valentina Taszkinát), amiért történeteivel és fényképeivel visszarepített engem Sura gyermekkorába, s az életemet újfajta izgalommal töltötte meg. Nagy kár, hogy csak ilyen későn ismerkedhettünk meg. Mégis mindent megtettünk, hogy sikerüljön belezsúfolni az elmúlt kilencven év eseményeit az utóbbi néhány hónapban szervezett találkozásaink rövid idejébe. Mi ketten nagyon közel kerültünk egymáshoz. A beszélgetéseink során újból és újból rendkívüli vágyakozással keltettük életre a szívében annyi éven át megőrzött, soha el nem felejtett szeretteit. Valentina páratlan izgatottsággal várta a regény megszületését, mivel a lánytestvére életével kapcsolatban hiányzott néhány év története, és ezekre ő is nagyon kíváncsi volt. Sajnálatos módon 1992 tavaszán távozott közülünk; éppen azokban a napokban, amikor a regényt már nyomtatásra készítették elő. Az is bizonyára a sors egyik felfoghatatlan csodája, hogy a végső órájához ily közel egymásra találtunk, és együttes erővel kapcsoltuk össze azokat a részleteket, melyek külön-külön talán végérvényesen homályban maradtak volna. Nagyon fogsz nekem hiányozni, bárónő.


  Köszönet drága Todorinak (Theodor Negropontinak), aki az elmúlt negyven évben a bárónő legjobb barátja és sorstársa volt; mindig emlékezni fogok azokra a nosztalgiával teli pillanatokra, melyeket megosztottál velünk.


  Kedves barátaimnak, Vassaf Arım ügyvédnek, Mine Koyuncuoğlunak, Lola Arelnek és Leonid Senkopopowskinak pedig azt köszönöm, amiért beavattatok engem a szakterületetek részleteibe.


  Felettébb hálás vagyok Attilâ İlhan mesternek, aki megtisztelt azzal, hogy drága ideje jókora részét rám szánva elolvasta a nyomtatás előtt álló regényemet, és bátorított arra, hogy belépjek az irodalom világába.


  Köszönet gyermekeimnek, Pamirának és Pamir Cazımnak, amiért még a munkám legfárasztóbb és legfeszültebb időszakai során is nagyfokú érettségről tanúbizonyságot téve, megértéssel fordultatok felém.


  Kedves férjemnek, Pamirnak; ha nem lett volna a szerelmed, az irántam érzett bizalmad, a belém vetett hited és a pótolhatatlan támogatásod, nem követhettem volna ily csökönyösen az álmaim hívását. Hálám mindörökké a tiéd.


  Köszönöm hűséges és drága olvasóimnak, akik a mai napig nem kisebb érdeklődéssel, kedvvel és izgalommal fogadják a regényemet, a Kurt Szejt és Surát, mint amikor az 1992 tavaszán először megjelent, és akik a hőseimmel együtt megalkotott világban elmerülve a családom és az általam életre keltett korszak részévé váltak; akik telefonhívásaikkal, leveleikkel és e-mailjeikkel biztosítottak megbecsülésükről.


  Hálával tartozom Alp Doğan Yıldıran úrnak, aki a kezdetektől fogva egészen mostanáig óriási erőfeszítéssel szervezte meg a nyomtatási és terjesztési munkálatokat; fogadd, kérlek, szívemből fakadó hálámat.


  És… kedves fiamnak, Pamir Cazımnak, aki a Kurt Szejt és Sura 2008 márciusában megjelent 36. kiadásakor egy igazi guru minden részletre kiterjedő figyelmességével tekintett bele a történetembe, a hőseimbe, de még az én lelkembe is, majd újratervezte a könyv borítóját és felépítését, ezáltal gyakorlatilag új élettel ajándékozta meg a regényemet. Csodálatos boldogság veled megtapasztalni a művészetet és a tökéletességet… Legyen áldott a szíved, drága fiam.


  Surának


  Trojkán{1} siklottunk a havon,


  amikor megismertelek,


  Hópihék csillogtak szőke hajadon,


  Ahogy megszólalt a harang


  egy távoli templomban.


  Bizonyára ünnep közeledett,


  Éneklő papok jöttek lassan,


  S most találkozok veled,


  kedves Sura, egy álomban…


  Fúj a szél, akár egy síp, vadul,


  S ahogy nesztelenül porrá omlik a hó


  a lovak patái körül a földön,


  Téged akarlak látni! Rám tör a vágy.


  A nagyapám mondta egykoron…


  Meséit éveken át hallgattam otthon,


  Semmiről sem feledkezett meg…


  Két pohár után, akár feneketlen verem,


  emlékeimet mélabúsan elnyeli egy régi orosz dal,


  A vágyódás velük együtt tűnik tova.


  A pillanatok gyorsan szállnak,


  Hiszen a trojkán siklunk, noha


  Nagyapám sokáig üldözte őket,


  kezében megcsillant a vodka pohara.


  De szemében nem látszott sem könny, sem bánat,


  Csak leírhatatlan vágyakozás,


  az orosz föld és te utánad…


  Drága nagypapám!


  Neked ajánlom ezt a könyvet.

  Már jobban értem, min mehettél keresztül.

  Hiányzol.


  1. fejezet

  

  


  Petrográdi{2} éjszaka


  1916


  Nagy pelyhekben szállingózó hó festette fehérre az éjszakai álmát háborítatlanul alvó várost. Még az Alekszander Nyevszkij térre éppen beforduló lovas kocsi lassan gördülő, méretes kerekei is csak nehezen gyűrték le a naplemente óta felgyülemlett havat. Amint bekanyarodtak a sarkon, a kocsis megállította a járművet az egyik háromemeletes ház előtti járdán, majd amikor a tekintete megállapodott egy bizonyos ablakon, felfigyelt a belülről kiszűrődő fényre.


  A hópihék egy részét ide-oda repítette, és a párkányokra halmozta az enyhe szellő, ám egy részük helyenként rátapadt és tüstént oda is fagyott az ablaküvegre. Mintha valaki megérezte volna a kocsis tekintetét, mert ebben a pillanatban szétnyílt a szoba függönye. Egy férfi körvonalai váltak láthatóvá, aki miután némileg letörölte a párát az ablakról, intett egyet kifelé, aztán visszatért az ágya mellett égő gázlámpáshoz és rápillantott a zsebórájára. Jóval hajnali négy óra előtt járt az idő. Nem kellett sietnie. Hogy fel ne ébressze az ágyban mélyen alvó nőt, óvatosan felemelte a takarót és visszacsúszott alá, miközben továbbra is tenyerében szorongatta az óráját. Nem sokkal később meggondolta magát, egy határozott mozdulattal lerúgta magáról a paplant és felpattant az ágyból. Ujjaival végigsimította a haját, és ráérős léptekkel ismét az ablakhoz ment. Még jobban elhúzta a függönyt és kinézett. A közvetlenül az ablak előtt húzódó fehérség holdfényben fürdő, végeláthatatlan birodalma már elnyelte a kertet, a kerítést, sőt mi több a széles sugárút egészét is. Fehér volt a messzeség, maradéktalanul fehér. Valahányszor a holdsugarak utat találtak a tovaszálló felhők között, megcsillant a hó. Minden pompásabbnak tűnik a valóságnál, ha egyszer fehér palástba burkolózik a táj.


  A vastag függöny elszántan ellenállt a kinti világ behatolási kísérleteinek. A félhomályban úszó szobát egy hölgy jelenlétéről árulkodó parfüm és az ágyneműk levendulaillata töltötte meg, ami összemosódott az alig egy-két órája véget ért esti mulatság vodkaszagával.


  Az ifjú ezúttal a tükör előtt állt meg, és még egyszer az ágyra pillantott. A nő derekáig fedetlen háta ragyogott a hold és a hó kívülről beszivárgó, sápadt fényében. Noha a hullámokban párnára omló haja a szoba sötétségében alig látszott, a férfi emlékezett gesztenyebarna színére. Az alvó alak nyakszirtjénél kezdődő, elragadó bemélyedés végighúzódott a háta közepén egészen a takaró alatt rejtőzködő részekig. A jobb válla úgy izzott a pislákoló fényben, akár egy gömbölyded márványdarab.


  A meztelen hátát az ablak felé fordító férfi oly békésen ácsorgott ott, mint akit egyáltalán nem zavar a csípős reggeli levegő. Szinte felforrt a vére, amikor az előző este eseményeire gondolt. Komótosan a kandalló mellé elhelyezett, kerek kisasztalhoz lépett. A gyümölcsöstál, a kancsó és a poharak pontosan abban az állapotban voltak, ahogyan azokat korábban hagyták, amikor belevetették magukat az ágyba. Félig tele volt mind… Milyen türelmetlen egy teremtés ez a Kátya! Vagy Lídiának hívták volna? Persze az igazi neve nem sokat számított. Akárki is volt ez a vörösesbarna hajú szépség, minden tőle telhetőt megtett, hogy vendége jól érezze magát ezen az éjszakán.


  A férfi felkapta az egyik félig teli kristálypoharat, és egy hajtásra kiitta a tartalmát. Mihelyt lenyelte az utolsó csepp italt is, megrázta a fejét a torkát égető érzés miatt. Ezt követően meggyújtotta a tükör melletti, opálozott üvegbúrás lámpát. Lágy fény világította meg a szobát a rózsaszín üvegen keresztül. A díványon egymással összekeveredett férfi és női ruhák közül előhalászta a sajátját. Éppen az alsóneműt vette elő a szekrény fiókjából, és indult volna a fürdőszoba irányába, amikor meghallotta a hölgyike álomittas hangját.


  Miért keltél fel már ilyen korán, kedves?


  Anélkül, hogy letette volna a kezében tartott ruhát, odasétált az ágy széléhez. A nő arcát most már tisztán látta a fényben. A fekvő alak a hideg dacára is addig izgett-mozgott, amíg elő nem bukkant mezítelen, kerek válla és telt keble. Miközben egyik kezével összefogta a párnán szétterülő haját, a másikkal az ifjú felé nyúlt, aki nem bírta megállni, hogy ne vessen még egy epekedő pillantást a hölgyre. A nő felemelte a karját. A hóna alatti elbűvölő mélyedés legalább annyira felkeltette az ifjú kéjvágyát, mint gömbölyded melle. A korai óra dacára hosszú szempillái alatt bágyadtan ragyogott nagy, fekete szeme. A hölgy az évek során igazi nagymesterévé vált az olyan pillantásoknak, amelyek napszaktól függetlenül az ágyat, a bujaságot juttatták az elcsábítandó férfiak eszébe. Míg duzzadt ajkával csücsörítve és szemét behunyva jelezte, hogy csókra vár, keze még mindig a fiatal férfi felé mutatott, aki az ágy mellé ült, és elmosolyodott ezen a visszautasíthatatlan kacérkodáson. Az ágynemű alól parfümmel keveredő illat kúszott elő, amely felelevenítette szeretkezésük emlékét. Egyáltalán nem igyekezett kiszabadulni a nyaka köré fonódó tüzes karok öleléséből. Miközben a nő az érzékiségtől szikrázó, félig lehunyt szemmel, mohón bámulta a férfit, lehúzta magáról a bőrüket elválasztó takarót. Szenvedélyesen nekipréselte csupasszá vált perzselő, teltkarcsú testét, majd a keblére húzta a férfi fejét, hogy felajánlja lágyságukat az ajkának. Mindeközben másik kezével a hátát és karizmát simogatta. Viszonylag alacsony termete ellenére elképesztő ügyességgel használta a végtagjait és gyakorlatilag foglyul ejtette az ifjút, aki azonban egy forró csók után elhúzódott, és sikeresen megtalálta a menekülőutat.


  Már készen kellene állnom. Ha gondolod, te is összeszedheted a holmidat, és akkor hazavitetlek.


  A hölgy ajakbiggyesztéssel és vállát megvonva fejezte ki nemtetszését.


  Nem maradhatnánk még egy kicsit?


  Muszáj útra kelnem.


  De hát mégis hova?


  Moszkvába.


  És mikor fogsz visszatérni? Láthatlak-e megint?


  Mialatt elhalmozta kérdéseivel a férfit, megpróbálta csábos mozdulatokkal visszacsalogatni magához. Csakhogy a férfi a várt reakció helyett csupán elbűvölően rámosolygott és pajkosan arcon csípte, aztán a fürdőszoba felé vette az irányt, immár másodszorra.


  Fürdés közben hosszasan törte a fejét. Egyszerűen nem jutott eszébe a nő neve. Habár ennek nem tulajdonított túl nagy jelentőséget, mivel ez a hódítás is csak a számtalan egyéjszakás kalandja egyike volt. Egy fogadáson találkoztak, ahol mindenki vedelte az italt és őrült módjára mulatozott, majd együtt távoztak onnan. A ruházatából és az ékszereiből ítélve nem átlagos hölgyről volt szó. Kétségtelenül valaki mással érkezhetett a fogadásra, mégpedig éppen azzal a valakivel, akinek mindezt a fényűzést köszönhette.


  Mire eljutott a borotválkozáshoz, már nem a nő, hanem egyre inkább az úttal kapcsolatos tervei körül jártak a gondolatai. Csak egy órányi ideje maradt, mielőtt az állomáson találkozna a többiekkel. Ennek megfelelően némiképp gyorsított a mozdulatain. Amikor a dereka köré tekerte a törölközőjét, és visszament a hálószobába, már felöltözve és indulásra készen találta a nőt. Az öltözőasztal tetejéről levett arcszeszből a tenyerébe borított egy keveset, majd miközben az arcára és a nyakára kente, egy kérdést intézett a vendégéhez.


  Nem akartál volna megmosakodni?


  A nő kacér mosollyal felelt.


  Nem szokásom egyedül mosakodni.


  Az ifjú önkéntelenül is elmosolyodott fésülködés közben. Nem lehet könnyű dolga a férjének vagy a szeretőjének, bárki is legyen az  tűnődött. Oly nyugodt tempóban vette magára az öltözékét, mintha rajta kívül más nem is lenne a szobában. A kisasszony az ágy egyik sarkán foglalt helyet, miközben csodálattal figyelte a műveletet. Egyforma világosbarna színben tündökölt a férfi homlokára hulló göndör haja és igényesen nyírt bajusza. Annak ellenére, hogy nem volt kifejezetten magas növésű, egyfajta tekintély sugárzott a testtartásából, a higgadtságából. Emellett egyértelműen látszott, hogy milyen gondos figyelmet fordít az izmos, edzett teste jó erőnlétére. Ragyogó sötétkék szeme és hosszúkásan hegyes orra volt. Ajka egyszerre méltóságról és elmésségről árulkodott, a körülötte húzódó mély gödröcske pedig kihangsúlyozta markáns jóképűségét. Miközben a vendég halkan sóhajtozott és beletúrt hajtincsei közé, a nő azon kezdett el töprengeni, hogy mikor találkozhatnak ismét. Még megannyi más talány is motoszkált az elméjében, amiket előbb-utóbb okvetlen ki akart deríteni, miközben az immáron egyenruhában és csizmában sürgő-forgó ifjú már egészen belefeledkezni látszott a csomagolásba, ezért csak csendes ámulattal figyelte őt. Mintha nem is ugyanaz a férfi lett volna, akivel nemrég az ágyon és azokon az izgalmas órákon osztozott. Ráeszmélt, hogy a legagyafúrtabb cselfogásait latba vetve sem volt képes magához láncolni őt. Újfent zaklatottan sóhajtott egyet, majd hátradőlt az ágyon. A fiatal férfi ezalatt az ujjára húzta a tükör előtti dobozból elővett gyűrűjét, és a zsebébe tette az óráját. Ó, milyen nagy örömét lelte ezekben a tárgyakban a nő az előző éjszaka! Kiszedte újdonsült szeretőjéből, hogy a gyémánttal és zafírral ékesített gyűrű egy családi ereklye, a rubinos, zománcozott arany zsebóra pedig ajándék II. Miklós cártól. Az ékszerekért való rajongásáról közismert hölgy irigyen legeltette a szemét a két értékes darabon.


  A végéhez közeledtek az előkészületek. Akárhányszor egy közelben elhaladó lovas kocsi dübörgése megrezegtette az ablaküveget, a férfi félszemmel az utcára pillantott.


  Rendben, most már mehetünk. Aktem majd hazavisz téged  mondta végezetül, miközben belebújt a kabátjába és felvette a tányérsapkáját. Eloltotta a lámpát, majd a főbejárathoz sietett anélkül, hogy megvárta volna a nő beleegyezését, aki közvetlen mögötte tipegett, és egy utolsó csókban, vagy legalább egy jövőbeli légyott ígéretében reménykedett. Kissé megbántva vette tudomásul, hogy a férfi semmibe veszi a kettőjük kalandját.


  Az ajtó előtt, a hófedte sugárúton már két fogat is vesztegelt. A kocsisok rögvest leugrottak az ülésükből, és futva odajöttek üdvözölni az utasokat. Az ifjú a kisasszonyhoz fordult, majd gyengéden megragadta a kezét.


  Akkor, ahogy mondtam, Aktem elvisz a lakásodig. Vigyázz magadra, szépségem.


  Továbbra sem tudta felidézni a nevét.


  A nő tett még egy utolsó, kétségbeesett próbálkozást.


  Találkozunk-e még valaha?


  Miért is ne?


  A hölgy erre elégedetten odakínálta az orcáját egy csókra. Nyilvánvalóan még a kocsisok jelenléte sem izgatta annyira, hogy visszafogja magát. Nagy nehezen összeszedte a bátorságát, és egy szégyenlős mosoly kíséretében kibökte azt a kérést, amelyhez egészen mostanáig nem volt bátorsága.


  Megismételnéd, kérlek, a nevedet?


  Az ifjú jóízű kacaja törte meg a hajnali csendet. Ezek szerint egyikőjük emlékezetében sem hagyott túl mély nyomot az elmúlt éjszaka. Kivéve természetesen a legvégét. Fejével biccentve üdvözölte a nőt, mintha csak most ismerkednének össze. Lassan, szótagokra bontva ejtette ki a szavakat.


  Eminof, Szejit Eminof főhadnagy.


  Mihelyt a lovas kocsik útnak eredtek az ellenkező irányba, a fiatal férfi fejében már kámforrá vált ez a vörös hajú nő, aki oly színpompássá varázsolta az elmúlt éjszakát.


  Kedves Olvasónk!


  Az 1991-ben alapított Trivium Kiadó teljes kínálata

  megtekinthető és legalább 20% kedvezménnyel

  megvásárolható webáruházunkban:


  www.triviumkiado.hu


  Legyen törzsvásárlónk, iratkozzon fel hírlevelünkre,

  így rendszeresen tudjuk Önt tájékoztatni

  megjelenő újdonságainkról, akcióinkról,

  rendezvényeinkről és irodalmi estjeinkről.


  További információért forduljon hozzánk bizalommal!


  konyvek@triviumkiado.hu

  Tel./fax: (1) 248-1263

  Csatlakozzon hozzánk facebookon is!

  facebook.com/triviumkiado


  {1} Három lóval húzott szán.


  {2} Szentpétervár neve 1914 és 1924 között.
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