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Szereplők

BRUNÓ, kutya, eb avagy hannoveri véreb, teljes nevén Bruno von Jagerbart



ANNA, aki sokszor: ANYU



BALÁZS, aki néha: ÉN



APU, aki zavarkeltés végett olykor szintén: ÉN



KUTYA-, MADÁR- és LÓDOKTOR BÁCSI, a barátunk



TANDORI DEZSŐ, a jólelkű költő



PETŐFI SÁNDOR, a lánglelkű költő



SZOMSZÉDOK



BOZONTOS KUTYALÁNY a szomszédból



MAGYAR VIZSLA ugyanonnan



KÓBOR KUTYA az utcáról



SÜNDISZNÓ valahonnan



VEREBEK mindenhonnan



TÜCSKÖK a fűből



GYÍKOK a kövek alól



MACSKÁK szóba kerülnek, de nincsenek



KANÁRIK, ARANYHÖRCSÖGÖK, TENGERIMALACOK ugyanúgy



OLVASOK, mivel ahogy elkezdik olvasni ezt a könyvet, rögtön szereplők lesznek



KERT, amely lélegzik, alszik, újjászületik, tehát él



HÁZ, ahonnan igazságtalanul kitiltották Brunót



AKADÉMIA, amely távol van, mégis megmondja, hogyan beszéljünk, de a kutyaugatásba nem szól bele


ÉKEZET

Jön az SMS váratlanul

a madár-, kutya- és lódoktor bácsitól:

1 ora mulva hozom a verebet.

Nagy a tanácstalanság otthon,

kinek, minek a veréb.

Még hogyha Tandori Dezső üzenné,

jó is lenne, ha betoppanna

egy versbe foglalt verebecskével,

de ő, sajnos, nem jár errefelé.

Visszakérdezünk hát gyorsan,

szintén SMS-tömörséggel: mit?,

és a választól továbbra sem leszünk

okosabbak egy okostelefonnál:

a hannoveri verebet.

Jaj, istenem, madár-, kutya- és lódoktor bácsi,

hozhatod azt a verebet, de mire való?

A kertben felriadnak a jázmin-, aranyeső-,

gyöngyvessző- és japánbirs-bokrokból,
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sőt, a ház előtt is a méltóságos magnóliából

a szürke közverebek,

szanaszét repülnek,

csiripelnek bőszen, hogy akkor

mostantól fogva ők is előnevet akarnak,

jól van, drága marosszentkirályi verebeim,

lássuk, mit mond madár-, kutya- és lódoktor bácsi,

itt is van már, nyitja a kaput,

fedett kosár a kezében,

ki tudja, valami kanáriféleség,

vagy kék, zöld, sárga, piros papagáj lehet

ez a hannoveri veréb,

körbefogjuk madár-, kutya- és lódoktor bácsit,

hát elhoztam nektek a kiskutyát, mondja jókedvűen,

kinyitja a fedeles kosarat,

ott lapul benne egy zsemleszínű ebecske,

hannoveri véreb, ígértem, itt van.

Nocsak, ez tényleg nem tudhat repülni,

a nyelve sem madárnyelv,

nyalogatja szaporán a kezünket,

letesszük, nézegetjük,

kedves madár-, kutya- és lódoktor bácsi,

köszönjük, persze, megértettük,

hiányzott az ékezet ebből a történetből,

de éppen egy szörnyű vérebet?

Nem szörnyű ez, barátom, miket beszélsz,

vidám kicsi kutyácska, és ha megnő,

kiváló nyomkövető vadászkutya lesz belőle,

azért hívják vérebnek, magyarázza,

mert halálos pontossággal végigmegy a vérnyomon,

egymásra nézünk, halál, vér, mibe keveredtünk.

Folytatná még madár-, kutya- és lódoktor bácsi,

de a szóbanforgó kiválóság

minden előzetes bejelentés nélkül

odacsorgat a szőnyegre,

riadalom támad, lótás-futás itt bent,

miközben a verebek

végre megnyugszanak odakint,

immár marosszentkirályi előnévvel

arisztokratikusan visszaülnek a bokrokba,

és természetesen fogalmuk sincs, mi vár rájuk

egy olyan világban, ahol egy ékezet miatt

madár lesz a kutyából.


NÉVADÁS

Mi is megírhattuk volna,

akárcsak Petőfi Sándor,

a Minek nevezzelek? című költeményt,

bár ebben az esetben nem szerelemről,

hanem csak szeretetről van szó,

vagyis azt kellett eldöntenünk,

hogy milyen néven fogjuk jobban szeretni

vadonatúj, tehát még névtelen kutyánkat,

és elkezdődött a találgatás,

sorra vettük a magyaros kutyaneveket,

hiszen mi ragaszkodunk a hagyományhoz,

Bodri! Nocsak, mintha egy fiúgyermeket

Józsinak vagy Ferinek neveznének manapság,

amikor a Bencék vagy Krisztiánok korát éljük.

Inkább Bogáncs? Hát miért kellene ezt a

rövidszőrű, zsemleszínű ügyes kis állatot

lebogáncsozni, levakarcsozni, lefülesezni,

lebundásozni, és így tovább, és így tovább?

Dúl a nevezgetés a családban,

és ha még folytatjuk, a végén össze is veszünk,

miközben érdeklődéssel figyel minket kintről

nagyon is szelídnek látszó hannoveri vérebünk,

vagyis a Hannoveri Névtelen,

aztán itt vannak az ugyancsak

hagyományosan kutyanévként is használt

folyónevek: Tisza vagy Sajó,

de számomra máig megfejthetetlen,

hogy mi köze a hűtlenül elfolyó víznek

az ember hűséges barátjához, a kutyához,

szóval elővesszük nevesincs ebecskénk

családfáját, amelyet az állat-doktor bácsi

a nevetlen és neveletlen kutyakölyökkel

együtt elhozott nekünk, és rögtön kiderül,

hogy ez egy összeurópai kutyacsalád,

az egyik dédnagymamát például

úgy hívták, hogy Helge von Helbetal,

a másik meg Repcementi Nyomkereső Amanda volt,

nem folytatom, ezek után természetesen

eltekintettünk a tradíciótól, azt is mondhatnám,

elárultuk saját hagyományainkat,

és így lett a kiskutyánk Brunó,

teljes nevén Bruno von Jagerbart,

aminek aztán messzemenő következményei vannak,

mert elég gyakran beszélünk vele németül,

különösen nyári éjszakákon,

amikor Anna kinyitja az ablakot,

és rákiált a fáradhatatlanul csaholó Brunóra:

kuss, ami németül azt jelenti, hogy: feküdj,

vagyis: fogd be a szájadat,

igazság szerint ezt az egyetlen idegen szót

használjuk a Brunóval való társalgásban,

mivel harminchat verébbel, ezerkétszázötvenhárom

tücsökkel, négyszáztizennyolcezer hangyával

meg egy kutyával benépesített kertünkben

ez az 1. nyelvlecke kezdőknek,

mármint kezdő kutyatartóknak,

és ennél tovább azóta sem jutottunk.
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