KI FOGJA MAJD VAGNI A HAJAD, HA
ELMENTEM?

,,ELADTUK ISTENT. Jézus nevébdl markat
csinaltunk. A Bibliabol pedig  marketing
stratégiat.”

Ezeket mondja az egyhazi vezeto a
reggeli adasban. A miisorvezetok isszak a szavait,
mintha ez megmenthetné Oket barmitdl is.

A nappaliban iilok, masnapos vagyok, €s
citromos vizet szopogatok, kozben arra varok,
hogy anyam felkeljen és f6zzon egy kavét, mert
fogalmam sincs, hogyan mitkodik az j kapszulas
kavéfszo. Atkapesolok egy masik csatornéra,
valami alacsony koltsegvetésli videki téve lehet,
egy zavaros tekintetll ferfival beszelgetnek.

A szalagcim a kovetkezd: AZ ILLUMINATUS
REND ALL A VILAGVEGE MOGOTT?



Inkabb a radioallomasok kozt kapcsolgatok. A
R.E.M. ,,It’s the end of the world” cimli szamat
jatsszak, egy masikon pedig a ,,Doomsday Jesus”
megy a Black Label Societytél. Ugy dontok, hogy
inkabb kikapcsolom.

Apam a fiirddszobaban rokazik, tul sok

vorosbort ivott az este, de ma reggel is ugyanagy
felkelt, mint minden hétk6znap az elmult hiisz
¢vben. Amikor megkérdeztem, minek megy be
dolgozni, csak annyit felelt, hogy képtelen a
seggén lilve varni a halalt. Apam egyszer(, de
nagyon kitartd ember, €s ugyanazt gondolja, mint
a lakossag nyolcvan szazaléka. Csak a
szokasainkhoz valo kotodés, amitol azt
gondolhatjuk, hogy minden rendben van. Ha mi
nem valtozunk, a vilag sem fog.

A haloszobabol anyam Iép ki komas fejjel,
tulszolariumozott testét malyvaszinii kontosbe

csomagolta. A konyhapult  mellett vékony



cigarettara gyujt. Kimegyek hozza, ¢és megkerem,
hogy f6zz0n egy kavét, mire azt mondja, hogy
szerinte nekem kéne.

— De fogalmam sincs, hogyan miikodik.

— Beteszed a kapszulat, engedsz a tartalyba
vizet, €¢s megnyomod a gombot.

A kavef6zot tanulmanyozom, legalabb tiz
gomb van rajta.

— Melyiket?

— Nem tudom. Az egyiket.

Par percig csak 1illok a konyhaasztalnal, €s
anyamat bamulom. Ahogy eloltja a napi elso
cigarettdjat, mar gyujtja is a kovetkezot.

— Miért nem vagy suliban? — kérdezi, mik6zben
elinditja a kavefozot.

— Lenne ¢€rtelme?

— Legalabb elfoglalnad magad valamivel. Vegy¢l

példat az 6esédrol.



— Az ocsem legalabb két napja nem jott haza.
Nem 1s aggodsz miatta?

— En miattad aggédom.

Anyam telefonalni kezd valamelyik
baratngjével, a semmirdl beszélgetnek, €s arrol
panaszkodik, hogy le kell mondania a két hét
mulva esedekes piocakezeléset. Egyetlen
bogrével megissza az 0sszes lefozott kavet.
Megemlitem, hogy ¢€n is kértem volna.

— Most mar tudod, hogy miikodik. Nekem is
f6zz¢l meg egyet, koszi.

Eltlinik a flirdészobaban, a viz csobogasat né¢ha
megtori harsany nevetése €s hurutos kohogese,
amit egy Ujabb ongyujtokattanas kovet.

A kutyaim hangos ugatassal rohannak ki, amikor
meghalljak, hogy nyilik a bejarati ajto. Kisétalok
az el0szobaba, aminek a falan az Andy Warhol
stilusban késziilt portré paros 16g, a sziileimet

abrazolja. Mindig is utaltam ezt a képet. Ha a



barataim atjottek, altalaban leakasztottam, €s
elrejtettem a gardrobba.

Ocsém a falnak tdimaszkodva probalja leragni a
cipdit. Elég szarul néz ki. Alkalmasint részeg,
vagy borzasztéan masnapos. Az arca még
sapadtabbnak tlinik a bevérzett szemeitol.

— Merre voltal?

— Fogalmam sincs.

— Nem lenne konnyebb, ha kikotnéd?

— Miért kell beleszolnod mindenbe?

Az egyik cip6t sikeriil levennie, de a méasikkal
mar nincs ereje tovabb szenvedni. Bevonszolja
magat a szobaba, és becsapja az ajtot.

Ujra a nappaliban iilok. A vilagfajdalmat hirdetd
egyhangu cikkeket olvasom, kdzben az 6csém
szobajabol tompan kiomlo zenét hallgatom.
Coldplay, elviselhetetlen muzsika. A CIA évek
ota hasznélja terroristak vallatasahoz. En tiz perc

utan megtornék €s feladnam az egész csaladom.



Apam f¢l négy kortl ér haza, a kutyaim
hisztérikusan vinnyognak, ahogy meglatjak. Mindig
én etetem ¢és sétaltatom oket, de hozzam
feleannyira sem  ragaszkodnak. Ilyen a
kapcsolatunk. Tokéletesen elégedett vagyok vele.
Apam elsd dolga, hogy kibont egy Gjabb bort a féltve
orzott kiilonlegességei kozilil. Ma egy tizéves
merlot-ra esett a valasztasa. Lelil a téve ele, €s régi
VHS-kazettakat néz a gyerekkorunkbol.
— Ocséd hazajott? — kérdezi.
— Aha. Jo szarul nézett ki.
— A lényeg, hogy itthon van. Kérsz bort?
— KOsz, most nem.
— Xanaxot?
— Talan késobb. Lefekszem egy kicsit.
A plazman most én vagyok, néhany éves lehetek,
a nyaralonkban, a nagyapam mellett allok egy
hatalmas ponttyal a kezemben, amit biiszkén

mutogatok a kameranak. Azt hajtogatom, hogy én



fogtam, pedig a kozos horgaszatok alkalmaval
tobbnyire sort hordtam az oregnek, vagy a
nadasban jatszottam.

A bevetetlen agyon heverészek, régi
magazinokat lapozgatok, nem kot le egyik sem.
Ezutan a kozosségi oldalakra irt bolcseleteket
olvasom, ¢és a barataim fényképeit nézegetem. Az
egyik exem par sorban iizent a halott anyjanak,
hogy nemsokara Gjra talalkoznak, ettdl gorcsbe
randul a gyomrom, ¢s inkabb megnézem, milyen
eseményekre hivtak meg. Tobbsegiik csoportos
ongyilkossaggal végz0do bulikba invital.

KAPJA BE ISTEN, GYERE HALJ MEG
VELUNK

INGYEN SOR ES CIANKAPSZULA

HALALI BULI A MORRISONSBAN

Kiiilok a teraszra, lancdohanyzom, majd
kimegyek egy pohar narancsléért, aztan a

szomszeéd macskajat nézem, megint atszokott, €s
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hipnotikus allapotban stir6li a medence felszinén
fuldoklo szentjanosbogarat. Megprobalom
magamhoz hivni, de rdm sem pillant, egy gyors
mozdulattal kikapja a bogarat, ¢s eltlinik a kerités
mentén huzodo sovények kozt. Amikor mar
komolyan fontoldra veszem az egyik ongyilkos
partit, megcsorren a telefonom. Marci hiv. Ha
valaki kérdezi, azt mondom, 6 a legjobb baratom.
A bejelentés 6ta nem beszeltiink, azt mondta,
szeretne a csaladjaval lenni €s gondolkodni.
Térdre rogyva konyorogtem neki, hogy gondolja
at.

— Mi a helyzet? — szolok bele.

— Minden szar. Olyan a hangulat, mintha mar
meg 1s haltunk volna.

— Itt sem kiilonb.

— Emlékszel, mit kérdeztél azon az estén?

— Mire gondolsz?

— Megkerdezted, hogy leléplink-e.

11



— Aha.

— Meggondoltam magam. Menjiink el.

— Hova?

— Nem tudom. Valamit csindlni akarok. Nem
birom ezt tovabb.

Nem mondok semmit. Kisebb sziinet utan
hozzateszi:

— Oriilok, hogy hivtal. Félora mulva ott vagyok
nalad.

Egyetlen hatizsakban elférnek a legfontosabb
cuccaim. Kimegyek a sziileimhez, akik még
mindig a téve eldtt tilnek.

— Lelépek — mondom.

Annyira egyszerre néznek ram, mintha csak egy
j0l komponalt szappanopera jelenetében lennénk.

— Marmint elmegyek egy kis id0re — javitom
magam.

— Hova?

— Még nem tudom.
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— De, ugye, hazajossz majd?

— Persze.

— Megigéred?

— Uhiim.

Ocsém bukkan fel a konyhabol: — Athozhatom a
hangfalakat a szobadbo1?

— Persze.

Anyam felpattan, €s er6sen magahoz olel.
Megcsapja az orromat kokuszos samponjanak az
illata, ami  erdekes egyveleget alkot a
dohanyszagu borével. Csontos testének
szoritasdban gy érzem, barmikor dsszeroppanhat.
Apam még mindig csak bamul, mintha a

sorozat ir61 nem osztottak volna ra szerepet.



