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1. fejezet

Eno étkezdéjében tartóztattak le. Déli tizenkét órakor. Rántottát kér-
tem, valamint kávét. Inkább késői reggeli volt, mintsem ebéd. Átáz-
tam, és fáradt voltam, miután több órát sétáltam a zuhogó esőben, az 
autópályától egészen a város határáig.

Az étkezde ugyan nem volt túl nagy, de világos volt, és tiszta. 
Újonnan építették, úgy, hogy a belseje egy átalakított vasúti kocsira 
emlékeztessen. A keskeny belső tér egyik oldalán a pult futott végig, 
a konyhát az egyik hátsó kiszögellésben rejtették el. A szemközti fa-
lon pedig bokszok sorakoztak. A középső boksz helyén az ajtó várta 
a vendégeket.

Az egyik ablak melletti bokszban ültem. Valaki az asztalon ha-
gyott egy újságot. Átfutottam egy cikket az egyik elnökjelölt kampá-
nyáról, akire legutóbb sem szavaztam, és most sem fogok. Kint elállt 
az eső, de az ablaküvegen még látszódtak a cseppek. Aztán megpil-
lantottam a murvás parkolóba kanyarodó járőrautókat, amelyek 
nagy sebességgel közeledtek, majd csikorgó kerékkel megálltak. 
A  rendőrségi lámpák villogtak és forogtak, piros és kék fények ját-
szottak az ablakon ülő esőcseppeken. Az ajtók kivágódtak, és rend-
őrök ugrottak elő, mindegyik autóból kettő, kibiztosított fegyverrel. 
Kettőnél revolver volt, a másik kettőnél puska. Komoly bevetésnek 
nézett ki. Az egyik revolveres és az egyik puskás hátraszaladt, a töb-
biek az ajtóhoz siettek.

Én csak ültem, és figyeltem őket. Tudtam, hogy kik tartózkodnak 
az étkezdében. Egy szakács a konyhában, két pincérnő, két idős férfi 
és jómagam. Értem jöttek. Még fél óra sem telt el azóta, hogy átlép-
tem a város határát. Az épületben lévő másik öt ember valószínűleg 
a születésétől kezdve itt élt. Ha valamelyikükkel lett volna valami baj, 
csak egy zavarban lévő őrmester érkezett volna. Bocsánatkérően mo-
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tyogott volna valamit, majd megkérte volna az illetőt, hogy menjen el 
vele a kapitányságra. Tehát nem egyikük miatt siettek ide felfegyver-
kezve. Értem jöttek. Bekaptam egy falat rántottát, és egy ötdollárost 
csúsztattam a tányér alá. Négyrét hajtottam az újságot, és a kabát-
zsebembe dugtam. Az asztalon tartottam a kezem, és megittam a 
kávémat.

A revolveres pasas az ajtónál maradt, leguggolt, és a fegyvert két 
kézzel tartva a fejemre célzott. A puskás férfi is közelebb lépett. Fürge 
mozgású, sovány fickók voltak, élére vasalt egyenruhában. Minden 
egyes lépésük tankönyvi példa. A  revolveres az ajtóban viszonylag 
nagy pontossággal tudja fedezni az egész helyiséget, míg ilyen közel-
ről a puska ki tudná loccsantani az agyamat. Nagyot hibáztak volna, 
ha fordítva helyezkednek el. Előfordulhat, hogy a revolverrel nem ta-
lálna el ilyen közelről, a puskának pedig akkora a hatótávolsága, hogy 
a letartóztatásomra érkező tiszttel és a mögöttem ülő idős úrral is 
végezne, ha az ajtóból tüzelnének vele. Eddig jól végzik a dolgukat. 
Efelől semmi kétség. Náluk van az előny. Efelől sincs semmi kétség. 
A keskeny boksz csapdába ejtett. Nem volt nagy mozgásterem. Ki-
nyújtottam a karom az asztalon. A puskás rendőr közelebb lépett.

— Rendőrség! Ne mozduljon! — kiáltotta.
Olyan hangosan üvöltötte, ahogy csak tudta. Egyszerre adta ki 

magából a feszültséget, és próbált megrémiszteni engem. Tankönyvi 
példa. Harsogó, dühös kiáltozás, hogy megrémítsük a célpontot. Fel-
emeltem a kezem. A  revolveres pasas elindult az ajtótól. A puskás 
még közelebb lépett. Túl közel. Ez az első hibájuk. Ha úgy tartotta 
volna kedvem, akkor a puska csöve után kapok, és a mennyezet felé 
fordítom. Talán egy lövés a mennyezetbe, egy könyöklés a rendőr-
tiszt arcába, és máris enyém lenne a puska. A revolveres odébb lé-
pett, nem kockáztathatta meg, hogy esetleg a kollégáját találja el. Az 
mindkettejük számára balul sülne el. Én viszont csak ültem ott fel-
emelt kézzel. A puskás még mindig kiáltozott és toporgott.

— Feküdjön le a földre! — üvöltötte.
Lassan kicsúsztam a bokszból, és a revolveres pasas felé nyújtot-

tam a csuklómat. Nem fogok lefeküdni a földre, két ilyen vidéki nyik-
hajnak biztosan nem. Még akkor sem, ha ágyúkkal érkezne az egész 
rendőrkapitányság.

A revolveres pasas őrmester volt, és egészen nyugodtan viselke-
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dett. A puskás fedezte, miközben az őrmester eltette a fegyverét, le-
vette a bilincset az övéről, és a csuklómra kattintotta. A különítmény 
másik két tagja a konyha felől lépett be az étkezdébe. Megkerülték a 
pultot, majd a hátam mögött helyezkedtek el. Alaposan megmotoz-
tak. Az őrmester nyugtázta a kollégái bólogatását. Nem volt nálam 
fegyver.

A konyha felől érkezett két rendőr megragadta a könyökömet. 
A puskát még mindig rám szegezték. Az őrmester előrelépett. Átlagos 
magasságú, sportos, sovány férfi, a bőre napbarnított. Korombeli le-
hetett. Baker őrmesternek hívták az inge mellzsebe fölé tűzött név-
tábla szerint. Rám nézett.

— Letartóztatom gyilkosság vádjával — közölte. — Jogában áll hall-
gatni. Bármi, amit mond, felhasználható ön ellen a bíróságon. Jogában 
áll ügyvédet fogadni. Amennyiben nem tud ügyvédet fogadni, úgy 
Georgia állam rendel ki egyet hivatalból. Megértette?

Nagyszerűen összefoglalta a Miranda-törvényt. Érthetően be-
szélt, nem egy kártyáról olvasta. Úgy artikulált, mint aki tudja, hogy a 
törvény mit is jelent, és miért fontos számomra és számára is. Nem 
válaszoltam.

— Megértette a jogait? — kérdezte ismét.
Ezúttal sem válaszoltam. Az évek során megtanultam, hogy az a 

legjobb módszer, ha az ember egyetlen szót sem szól. Ha valaki 
mond valamit, azt könnyedén félrehallhatják, félreérthetik, belema-
gyarázhatnak valamit. Letartóztathatják vagy lelőhetik miatta az 
embert. A hallgatás felidegesíti a letartóztatást végző tisztet. Ugyan 
közli, hogy jogomban áll hallgatni, de már nem tud mit kezdeni ve-
lem, ha élek a jogommal. Gyilkosságért készülnek letartóztatni. Én 
azonban hallgatok.

— Megértette a jogait? — kérdezte ismét a Baker nevű pasas. — Be-
széli a nyelvünket?

Baker nyugodt volt. Én nem feleltem. Baker továbbra is nyugodt 
maradt. Egy olyan ember nyugalma áradt belőle, aki túl van egy vész-
helyzeten. Csak bevisz a rendőrkapitányságra, és máris másvalaki 
problémája leszek. Baker a három másik rendőrtisztre nézett.

— Jól van, jegyezzétek fel, nem mondott semmit — morogta. — 
Menjünk.

Az ajtóhoz kísértek. Libasorban hagytuk el az étkezdét, elsőnek 
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Baker, majd a puskás pasas hátrafelé sétálva, a fekete puskacsövet 
még mindig rám szegezve. A névtáblája szerint Stevensonnek hívták. 
Ő is átlagos testalkatú, sportos férfi volt. A  fegyvere, amelyet a ha-
samra irányított, úgy nézett ki, mint egy ereszcsatorna. Mögöttem jött 
az erősítés. Hátrafeszített kézzel vezettek ki az ajtón.

A murvás parkolóban égetett a hőség. Talán egész éjszaka és a 
délelőtt nagy részében eshetett az eső, a perzselő napsütésben pedig 
a föld kiadta magából a párát. Egy átlagos napon ez a hely csak egy 
poros, forró kisváros volt. Ma azonban nehézzé tette a levegőt az ázott 
járda illata a déli napsütésben. Az arcomat a nap felé fordítottam, és 
vettem egy mély levegőt, miközben a rendőrök újrarendezték a sorai-
kat. Mindkét könyökömnél elhelyezkedett egy rendőr arra a néhány 
lépésnyi sétára, amíg el nem értük a járőrautókat. Stevenson még min-
dig készenlétben állt a puskával. A közelebbi autónál hátralépett, hogy 
Baker ki tudja nyitni a hátsó ajtót. Lenyomták a fejemet, majd betusz-
koltak a rendőrautóba. A bal hátsó erősítés még lökött is rajtam egyet 
a derekával. Ügyes mozdulat. Egy ilyen isten háta mögötti helyen in-
kább az alapos kiképzés, mintsem a tapasztalat eredménye.

Egyedül ültem a hátsó ülésen. Vastag üvegfal választotta el tő-
lem az első üléseket. Az elülső ajtók mind nyitva voltak. Aztán Baker 
és Stevenson beszállt. Baker vezetett, Stevenson pedig hátrafordult, 
hogy rajtam tartsa a szemét. Senki sem szólalt meg. A másik járőr-
autó követett minket. Mindkét kocsi új volt. Csendes és könnyen ve-
zethető, belül pedig tiszta és hűvös. Az ülésemen semmi nyoma an-
nak, hogy korábban kétségbeesett és szánalmas emberek ültek vol-
na rajta.

Kinéztem az ablakon. Georgia, gazdag termőföldek, zsíros, nyir-
kos, agyagos talaj. Hosszú, egyenes sorokban alacsony bokrok. Való-
színűleg mogyoró. Étkezési célra, de attól még felbecsülhetetlen ér-
ték a termesztőnek. Vagy a tulajdonosnak. Az embereknek itt van 
saját földjük? Vagy itt is óriáscégek birtokolnak mindent? Fogalmam 
sem volt.

Hamar beértünk a városba. A kocsi siklott a sima, nedves aszfal-
ton. Úgy egy kilométert haladtunk, amikor feltűnt két takaros épület, 
mindegyik új, előttük zöldfelület. Az egyik építmény a rendőrkapi-
tányság, a másik a tűzoltólaktanya. A város északi szélén álló épüle-
teket csak egy széles fűsáv övezte, előttük egy szobor. Csinos vidéki 
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építészet, nagy költségvetésből. Az utakat sima aszfalt borította, a 
járdákat pedig vörös térkő. Valamivel arrébb vakítóan fehér templom 
emelkedett az épületek között. Mindenütt zászlórudak, előtetők, friss 
festék, zöld gyep. A zivatar mindent felfrissített, és ahogy most a hő-
ségben párolgott a nedvesség, a színek még intenzívebbé váltak. Vi-
rágzó közösség, amely a jövedelmező földművelésnek és az Atlantá-
ban dolgozó ingázókra kirótt magas adóknak köszönhetően lett ilyen.

Az autó lassított, majd bekanyarodott a kapitánysághoz vezető 
útra. Stevenson le sem vette rólam a szemét. Széles, félköríves parko-
ló. Az épület előtti alacsony falon a következő felirat: Margrave-i 
Rendőrkapitányság. Eszembe jutott, hogy talán aggódnom kellene, hi-
szen egy olyan városban tartóztattak le, szemmel láthatóan gyilkos-
ság vádjával, ahol korábban még nem jártam. Két dologban azonban 
biztos voltam. Először is, nem tudják bebizonyítani valamiről, hogy 
megtörtént, ha nem történt meg. Másodszor pedig: én nem öltem 
meg senkit.

Legalábbis ebben a városban, és egy jó ideje nem.

2. fejezet

Az alacsony, hosszúkás épület bejárata előtt álltunk meg. Baker ki-
szállt, és körülnézett. Az erősítésként szolgáló rendőrök készenlétben 
vártak. Stevenson megkerülte az autó csomagtartóját, elhelyezkedett 
Bakerrel szemben, és rám szegezte a fegyverét. Összeszokott csapat. 
Baker kinyitotta a hátsó ajtót.

— Rendben, kiszállás, kiszállás — mondta szinte suttogva.
Lábujjhegyen rugózott, közben fel-alá járt a tekintete. Lassan ki-

kászálódtam az autóból. A bilincs nem jelentett nagy segítséget. A le-
vegő közben még melegebb lett. Előreléptem, és vártam, hogy mi 
következik. Az erősítés mögém lépett. Előttem a kapitányság bejára-
ta. Az üvegajtó felett hosszú márványtáblán szögletes betűkkel hir-
dette a vésett felirat: Margrave Város Rendőrkapitánysága. Baker ki-
tárta az egyik nehezen nyíló ajtót. A mögöttem álló rendőrök betaszí-
tottak az ajtón, amely aztán becsukódott mögöttünk.
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Az épületben ugyancsak hűvös volt. Bent fluoreszkáló fények vi-
lágítottak. Minden fehér színű volt, és krómból készült. A helyiség leg-
inkább egy bankhoz vagy egy biztosítási irodához hasonlított. Még 
szőnyeg is volt a padlón. Az ügyeletes őrmester a hosszú recepciós-
pult mögött állt. Abból kiindulva, ahogy a kapitányság kinézett, arra 
számított az ember, hogy megkérdezi, miben segíthet. De nem szólalt 
meg, csak rám meredt. Mögötte hatalmas tér. Egy sötét hajú, egyen-
ruhás nő ült egy széles, alacsony asztalnál, és a papírmunkájával ve-
sződött, mielőtt ő is felém fordította volna a tekintetét. Én pedig csak 
ott álltam, mindkét oldalamon egy-egy rendőr. Stevenson a recep
cióspultnak támaszkodott. A puska csövét még mindig rám szegezte. 
Baker szintén engem figyelt, akárcsak az ügyeletes tiszt és az egyen-
ruhás nő. Én visszanéztem rájuk.

Aztán elindultunk balra, és megálltunk egy ajtó előtt. Baker kinyi-
totta az ajtót, és belöktek a helyiségbe. Egy ablaktalan kihallgatószobá-
ba kerültem. Csak egy fehér asztal és három szék állt benne, a padlón 
szőnyeg, a szoba sarkában kamera. A légkondicionálót jóval hidegebb-
re állították, mint kint. Még mindig nyirkos volt a ruhám az esőtől.

Baker átkutatta a zsebeimet. A holmimat kis kupacba gyűjtötte 
az asztalon. Egy guriga készpénz, kevés apró, blokkok, jegyek, cetlik. 
Baker szemügyre vette az újságot, és a zsebemben hagyta. Rápillan-
tott az órámra, és azt is a csuklómon hagyta. Ezek nem érdekelték. 
Minden mást egy nagyobb, lezárható tasakba söpört, amely olyanok-
ra volt méretezve, akik több dolgot hordanak maguknál. A zacskón 
lévő fehér matricára Stevenson ráírt valami sorszámot.

Baker leültetett, aztán mindannyian távoztak a kihallgatóból. 
Stevenson magával vitte a holmimat tartalmazó zacskót is. Kimentek, 
és becsukták az ajtót; hallottam, ahogy kattan a nehéz, olajozott zár. 
A precízió hangja. Egy nagy acélzár hangja. Annak a zárnak a hangja, 
amelyik miatt nem tudok innen elmenni.

Úgy számítottam, hogy egy ideig magamra hagynak. Általában ez a 
bevett eljárás. A magány megoldja az ember nyelvét. A megoldódott 
nyelv pedig előbb vagy utóbb vallomást tesz. Egyórányi magány a 
látványos letartóztatás után nem rossz taktika.

Azonban elszámítottam magam. Szó sem volt egyórás magány-
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ról. Talán ez a második taktikai melléfogásuk. Baker kinyitotta az aj-
tót, és belépett a helyiségbe. A kezében kávé, műanyag pohárban. 
Bekérette maga mellé az egyenruhás nőt is, azt, aki az asztalánál ült, 
amikor behoztak. Az ajtó nehéz kattanással csukódott be mögötte. 
Egy fémládát tett az asztalra. Kinyitotta, és elővett egy fekete, mű-
anyag táblát fehér számokkal.

Mint egy asszisztens a fogorvosi rendelőben, nyers, bűnbánatos 
együttérzéssel adta összebilincselt kezembe a táblát. Rápillantottam, 
hogy a megfelelő irányban áll-e, aztán az állam alá tartottam. A nő 
elővett egy ócska fényképezőgépet, és leült velem szemben. A kö-
nyökével megtámaszkodott az asztalon, és beállította a fényképező-
gépet. Előredőlt, a melle az asztal szélén pihent. Csinos nő, sötét haj, 
nagy szem. Ránéztem, ő visszamosolygott. A kamera kattant, a vaku 
felvillant. Mire megkért volna, én máris elfordultam a széken a profil-
képhez. A táblát a vállamhoz tartottam, és a falra meredtem. A kame-
ra ismét kattant, a vaku újra felvillant. Visszafordultam, és a bilincsek 
miatt két kézzel felé nyújtottam a táblát. A nő elvette, és összeszorí-
tott szájjal rám mosolygott: tudja, hogy kellemetlen procedúra, de 
szükséges. Mint egy asszisztens a fogorvosi rendelőben.

Aztán elővette az ujjlenyomat levételéhez szükséges eszközö-
ket. Az ujjlenyomatom nyilvántartásba vételéhez szolgáló lapon már 
szerepelt egy szám. A hüvelykujj négyzete mindig kisebb a kelleténél. 
Ennek a fajtának a hátulján is volt két nagyobb téglalap a tenyérle-
nyomat számára. A bilincs miatt az egész procedúra nehézkesnek bi-
zonyult, de Baker nem ajánlotta fel, hogy leveszi. A nő bekente tintá-
val a kezemet. A keze puha volt, és hűvös. Nem viselt jegygyűrűt. Az 
ujjlenyomat levétele után a kezembe nyomott egy marék zsebken-
dőt. A tinta könnyen lejött a tenyeremről. Bizonyára valami új anyag, 
még nem találkoztam vele.

A nő kivette a filmet a gépből, és letette az ujjlenyomataimat tar-
talmazó lapot az asztalra, aztán visszarakta a fényképezőgépet a lá-
dába. Baker kopogott az ajtón. Az kinyílt, a nő összeszedte a cuccait. 
Senki sem szólalt meg. A nő kiment a helyiségből, Baker viszont bent 
maradt velem. Az olajozott zár kattant, amikor az ajtó becsukódott. 
Aztán az őrmester nekidőlt az ajtónak, és rám nézett.

— A főnököm hamarosan megérkezik — mondta. — Vele muszáj 
lesz szóba állnia. Komoly dologról van szó, amit tisztázni kell.
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Nem feleltem semmit. Azzal nem tisztázunk semmit, ha nekiál-
lunk beszélgetni. A pasas egyébként kulturáltan, tisztelettudóan vi-
selkedett. Próba elé állítottam, kinyújtottam a kezemet, szótlanul 
kérve, hogy vegye le a bilincset. Egy pillanatig hezitált, majd elővette 
a kulcsot, és kinyitotta a bilincset, majd visszafűzte az övére. Baker 
rám nézett, én viszonoztam a pillantását, közben magam mellé en-
gedtem a kezem. Nem sóhajtoztam hálálkodva, nem dörzsölgettem 
szomorúan a csuklómat. Nem akartam semmilyen kapcsolatot ezzel 
az alakkal.

— Jól van — szólaltam meg végül. — Találkozni akarok a főnökével.
Most először szólaltam meg azóta, hogy reggelit rendeltem. Ba-

ker megkönnyebbült. Kétszer kopogtatott az ajtón, mire valaki kinyi-
totta. Intett, hogy tartsak vele. Stevenson a nagy helyiségnek háttal 
várakozott. Már nem volt a kezében puska, és a másik két rendőr is 
eltűnt valahová. Mindenki kezdett megnyugodni. A két rendőr közre-
fogott, Baker lazán megragadta a karom. Elsétáltunk a nagy helyiség 
mellett, amíg az épület hátuljában egy ajtóhoz nem értünk. Steven-
son kinyitotta, és beléptünk egy nagy irodába. Minden bútor rózsa-
fából készült.

Egy kövér pasas ült a rózsafa íróasztalnál, mögötte hatalmas 
zászlók. Az egyik az amerikai volt, aranyszínű rojtokkal szegélyezve, a 
másik, ha minden igaz, Georgia államé. A két zászló között egy hatal-
mas, régi óra lógott, mahagónikeretben. Úgy nézett ki, mintha már 
évtizedek óta políroznák. Valószínűleg a régi rendőrkapitányságé le-
hetett, amelyet leromboltak, hogy felépítsék az újat, és az építész így 
akarta becsempészni az új épületbe a történelmet. Már majdnem fél 
egy volt.

A kövér pasas rám nézett az asztala mögül, amikor belöktek az 
ajtón. A tekintete üres volt, mintha épp arra próbálna rájönni, ki is va-
gyok. A szeme összeszűkült, ahogy járt az agya, aztán az arcára gú-
nyos mosoly ült.

— Tedd le a segged arra a székre, és fogd be a szád! — zihálta 
szaggatottan. Kiabálásnak hangzott volna, ha rendben lett volna a pa-
sas tüdeje.

A kövér fickó meglepett. Kifejezetten seggfejnek látszott. Nem 
olyan, mint akikkel eddig találkoztam. Baker és a letartóztatást végző 
csapata azt tették, amit tenniük kellett, profik voltak, és hatékonyak. 
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Az ujjlenyomatomat levevő nő is tudta a dolgát. Ez a kövér zsernyák 
azonban csak feleslegesen foglalta a helyet. Vékony szálú haja zsíros 
volt, és a légkondi mellett is izzadt, az arca szürkés-vöröses árnyalatot 
öltött a túlsúlynak és az egészségtelen életmódnak köszönhetően. 
A vérnyomása az egekben, az artériák elmeszesedtek. Erősen kétlem, 
hogy alkalmas a pozíciójára.

— Morrison vagyok — mutatkozott be lihegve. Nem mintha érde-
kelne. — Én vagyok Margrave rendőrkapitánya. Te pedig egy gyilkos 
betolakodó. Idejöttél a városomba, és jó nagy rendetlenséget csinál-
tál Mr. Kliner magánterületén. Szóval ideje, hogy vallomást tegyél a 
nyomozati csoport vezetőjének.

Morrison megállt, és rám bámult. Mintha még mindig azon töp-
rengene, honnan is ismerhet. Vagy éppenséggel válaszra várt. Azt tő-
lem nem fogja megkapni.

— Aztán mehetsz majd a dutyiba — bökött felém a húsos muta-
tóujjával. — Aztán meg a villamosszékbe. Én pedig majd jól rászarok a 
kicseszett földkupacra, ami alá eltemetnek.

Kitornázta hatalmas testét a székéből, és elfordította a fejét.
— Én venném a kezembe ezt az ügyet — jelentette ki —, ha nem 

lennék ennyire elfoglalt.
Morrison kicsoszogott az asztala mögül. Ott álltam az asztal és az 

ajtó között. Ahogy elcammogott mellettem, megállt. Széles orra nagy-
jából a középső kabátgombommal volt egy magasságban. Amikor fel-
nézett rám, látszott rajta, hogy nagyon jár valamin az agya.

— Már láttalak valahol — motyogta. — De hol?
Előbb Bakerre, majd Stevensonre nézett, mintha csak arra várt 

volna, hogy lejegyezzék minden egyes mondatát, az időpontot is fel-
tüntetve.

— Már láttam ezt a faszit valahol — dünnyögte.

Morrison becsapta maga mögött az ajtót. A két rendőrrel várakoztam, 
amíg a nyomozati csoport vezetője meg nem érkezett. Magas, feke-
te férfi lépett be az ajtón, nem volt igazán idős, de őszült és kopa-
szodott, ami egészen előkelő kisugárzást kölcsönzött neki. Életteli és 
magabiztos benyomást keltett. Elegáns volt, régi tweedöltönyt viselt, 
bársonymellényt és kifényesített cipőt. Ez a fickó úgy nézett ki, ahogy 
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egy főnöknek ki kell néznie. Intett Bakernek és Stevensonnek, hogy 
menjenek ki az irodából, aztán becsukta mögöttük az ajtót. Leült az 
íróasztalhoz, nekem pedig a szemközti széket kínálta fel.

Kihúzta az íróasztal egyik fiókját, és egy kazettás magnót vett 
elő. Felemelte kartávolságra, hogy kibogozza az összegabalyodott ve-
zetéket. Bedugta a magnót, majd csatlakoztatta a mikrofont is, aztán 
betett egy kazettát, lenyomta a Felvétel gombot, és megkocogtatta a 
körmével a mikrofont. Leállította a szalagot, és visszacsévélte. Leját-
szotta a felvételt. Lehetett hallani a körme kopogását. Bólintott egyet, 
majd ismét visszatekerte a szalagot, és újra lenyomta a Felvétel gom-
bot. Én csak ültem és figyeltem.

Egy pillanatig mindketten csendben ültünk, csak halk zúgást le-
hetett hallani, amelynek forrása lehetett a légkondi, a lámpa vagy a 
számítógép is. Vagy éppenséggel a magnó, ahogy lassan tekerte 
a szalagot. Az óra másodpercmutatója cammogva kattogott. Nem si-
ettetett, mintha kész lenne arra, hogy az idők végezetéig mutassa az 
időt, függetlenül attól, hogy én miként döntök. Aztán a zsaru hátra-
dőlt a székben, és mereven rám nézett. Összeérintette az ujjbegyeit, 
ahogy a magas, elegáns emberek szokták.

— Rendben — szólalt meg végül. — Van néhány kérdésünk.
A hangja mély volt, mint egy morajlás. Nem a déliekre jellemző 

kiejtéssel beszélt. Mindent összevetve úgy nézett ki, mint egy bostoni 
bankár. Leszámítva a bőrszínét.

— Finlay százados vagyok — közölte a fekete férfi. — Én vagyok a 
kapitányság nyomozati osztályának a vezetője. Úgy értesültem, hogy 
ismertették magával a jogait, bár eddig nem erősítette meg, hogy 
meg is értette őket. Mielőtt továbbmegyünk, elsőként ezt kellene 
tisztáznunk.

Nem is bostoni bankár. Inkább valaki, aki a Harvardon végzett.
— Megértettem a jogaimat — feleltem.
A fickó bólintott.
— Remek — mondta. — Ennek örülök. Hol van az ügyvédje?
— Nincs szükségem ügyvédre — ellenkeztem.
— Gyilkossággal vádoljuk — emlékeztetett Finlay. — Szüksége van 

ügyvédre. Mi is kirendelhetünk valakit maga mellé ingyen. Azt szeret-
né, ha mi rendelnénk ki valakit ingyen?

— Nem, nincs szükségem ügyvédre — ismételtem meg.
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A Finlay nevezetű pasas egy hosszú pillanatig rám meredt az ujjai 
felett.

— Oké — ment bele végül. — Ebben az esetben viszont alá kell írnia 
egy nyilatkozatot, ami tartalmazza, hogy mi tájékoztattuk arról, hogy 
ügyvédre lesz szüksége, illetve hogy ingyen ki tudunk rendelni valakit 
maga mellé, de maga nem élt ezzel a lehetőséggel.

— Rendben.
Egy másik fiókból elővette a nyomtatványt, az óráján pedig meg-

nézte a pontos időt és a dátumot. Elém tolta az iratot. Hatalmas iksz 
jelölte azt a helyet, ahol alá kellett írnom a nyilatkozatot. Finlay oda-
nyújtotta a tollát is. Aláírtam a dokumentumot, majd visszacsúsztat-
tam elé. Végigfutotta, aztán eltette egy bőr irattartóba.

— Nem tudom elolvasni az aláírását — mondta. — Így a rend ked-
véért a nevével, a címével és a születési dátumával kezdjük.

Ismét csend telepedett a helyiségre. Megnéztem magamnak Fin-
lay-t. Csökönyös fickónak tűnt. Talán negyvenöt éves lehetett. Az em-
ber nem lesz csak úgy egy nyomozati csoport vezetője Georgia állam-
ban ennyi idős korára, pláne, ha fekete. Kivéve, ha az a valaki hajtha-
tatlan. Lehetetlen manipulálni. Vettem egy mély lélegzetet.

— Jack Reachernek hívnak — soroltam. — Nincs középső nevem. 
Nincs lakcímem.

Finlay leírta a válaszaimat. Nem sok mindent tudott lejegyezni. 
Aztán megadtam neki a születési dátumomat is.

— Jól van, Mr. Reacher — folytatta Finlay —, ahogy mondtam, szá-
mos kérdésre keressük a választ. Átnéztem a személyes dolgait, és 
nem találtam semmiféle személyazonosító igazolványt: se jogosít-
ványt, se hitelkártyát, semmit. Az imént azt mondta, hogy lakcíme 
sincs. Felmerül bennem a kérdés, hogy akkor mégis ki ez az alak?

Nem várta meg, hogy bármit is reagáljak erre a kérdésre, hanem 
azonnal feltette a következőt.

— Ki volt az a leborotvált fejű pasas?
Nem feleltem. A hatalmas órát figyeltem, vártam, hogy megmoz-

duljon a percmutató.
— Mondja el, mi történt.
Fogalmam sincs, hogy mi történt. Egyáltalán semmi. Valami tör-

tént valakivel, de nem velem. Csak ültem ott, és nem válaszoltam.
— Mit jelent az, hogy pluribus? — kérdezte Finlay.
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Ránéztem, és megvontam a vállam.
— Az Egyesült Államok mottója? — kérdeztem vissza. — E pluribus 

unum? Sokból egy? Ha jól tudom, 1776-ban fogadta el a Második Kon-
tinentális Kongresszus.

Finlay felnyögött. Én zavartalanul meredtem rá. Ő talán majd vá-
laszolni fog egy-két kérdésemre.

— Mi ez az egész? — kérdeztem.
Ismét csend. Finlay felém fordult, azon töprengett, hogy válaszol-

jon-e a kérdésemre, és ha igen, akkor mit is feleljen.
— Mi ez az egész? — kérdeztem ismét.
Finlay hátradőlt, és összetette a két kezét.
— Tudja maga nagyon jól, hogy mi ez az egész — mondta végül. 

— Gyilkosság. Egyes részletek nem a gyenge idegzetűeknek valók. Az 
áldozatot a Kliner-raktárnál találták meg ma reggel, az országút észa-
ki végénél, az autópálya-felhajtónál. A szemtanúk láttak egy férfit el-
sétálni a helyszínről, nem sokkal ma reggel nyolc után. A személyle-
írás szerint egy feltűnően magas, szőke hajú, fehér férfiról van szó, aki 
hosszú, fekete szövetkabátot viselt, de nem volt nála sem kalap, sem 
semmiféle csomag.

Ismét csend. Fehér férfi vagyok, feltűnően magas, szőke hajú. Fe-
kete szövetkabátban ülök itt éppen, és nincs kalapom, sem csoma-
gom. Ma reggel majdnem négy órán keresztül, nyolctól úgy három-
negyed tizenkettőig az országút mentén sétáltam.

— Milyen hosszú az országút az autópályától eddig? — kérdeztem.
Finlay gondolkozott, mielőtt válaszolt volna.
— Valamivel több mint húsz kilométer — felelte.
— Rendben — fűztem tovább a gondolatmenetem. — Az autópá-

lyától egészen a városig gyalog jöttem. Az valamivel több mint húsz 
kilométer. Biztos rengetegen láttak. De ez még nem jelenti azt, hogy 
el is követtem valamit.

Finlay nem reagált. Egyre kíváncsibb lettem a részletekre.
— Ez a maga körzete? — kérdeztem. — Egészen az autópályáig?
— Pontosan — válaszolta. — Világosan meg van határozva, hogy 

meddig tart a rendőrség fennhatósága. Nem talál semmilyen kiska-
put, Mr. Reacher. A  városhatár egészen az autópályánál húzódik. 
A raktárépületek biztonságáért is kétségkívül a margrave-i rendőrség 
felel.
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Finlay várt, én bólintottam, mire ő folytatta:
— Kliner építette a raktárakat öt évvel ezelőtt — magyarázta. — 

Hallott már róla?
Nemet intettem a fejemmel.
— Honnan kellett volna hallanom? — vetettem fel. — Még sohasem 

jártam itt.
— Kliner fontos ember errefelé — magyarázta Finlay. — A raktár-

épületekből komoly adóbevételre tesz szert a város, aminek meg is 
van az eredménye. Szóval nagy bevételt és nagy hasznot jelentenek, 
anélkül hogy problémát okoznának, mivel jó messze fekszenek a vá-
rostól. Ezért mi szemmel tartjuk a területet, ami ebben a pillanatban 
egy gyilkosság helyszíne, és magának van mit megmagyaráznia.

A pasas ugyan csak a munkáját végezte, de az én időmet pa
zarolta.

— Rendben, Finlay — adtam be végül a derekam. — Vallomást te-
szek, amelyben minden egyes apróságról beszámolok, ami azóta tör-
tént, hogy átléptem ennek az isten háta mögötti porfészeknek a ha-
tárát, egészen addig, amíg le nem tartóztattak a rohadt reggelim kel-
lős közepén, és be nem cipeltek ide. Ha valami releváns dolgot ki tud 
hámozni belőle, kap tőlem valami medált. Ugyanis csak annyi írható 
a számlámra, hogy majdnem négy órán keresztül az egyik lábamat a 
másik elé tettem a szakadó esőben, húsz kilométeren át.

Hat hónapja ez volt a leghosszabb megszólalásom. Finlay csak 
ült, és engem bámult. Ugyanazzal az alapvető dilemmával küzdött, 
mint bármelyik nyomozó. Az ösztönei azt súgták, hogy nem én va-
gyok az embere, mégis itt ülök vele szemben az irodájában. Mit tehet 
ilyenkor egy nyomozó? Hagytam töprengeni, aztán majd megpróbá-
lom eltalálni, mikor tudnám finoman a helyes irányba terelni. Valami 
olyasmit mondanék, hogy a pasas, akit keres, még mindig szabadon 
rohangál, miközben ő velem vesztegeti az idejét. Ez csak még jobban 
elbizonytalanítaná. Azonban Finlay előbb lépett. A rossz irányba.

— Nincs vallomás — mondta. — Én kérdezek, maga válaszol. Maga 
Jack Reacher, középső név nélkül. Nincs lakcíme, sem semmiféle sze-
mélyazonosító igazolványa. Kicsoda maga, egy csavargó?

Felsóhajtottam. Péntek van, a nagy óra szerint már elmúlt a nap 
fele. Finlay a nehezebb utat választotta. Én az egész hétvégét előze-
tesben fogom tölteni. Talán hétfőn kiengednek.
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— Nem vagyok csavargó, Finlay — helyesbítettem. — Sokkal in-
kább vándor. Van különbség.

Finlay lassan megrázta a fejét.
— Ne okoskodjon itt nekem, Reacher! — csattant fel. — Nagy szar-

ban van. Komoly dolgok történtek errefelé. Van egy szemtanúnk, aki 
látta magát, ahogy elhagyja a bűntett helyszínét. Maga csak egy ide-
gen itt, akinél nincsenek iratok, és akinek nincs alibije. Szóval nem 
kellene okoskodnia.

Finlay még mindig csak a munkáját végezte, de továbbra is az én 
időmet vesztegette.

— Nem a bűntett helyszínét hagytam ott — tiltakoztam. — Csak vé-
gigmentem azon a rohadt úton. Ez azért nem ugyanaz, igaz? Ha éppen 
a bűncselekmény helyszínéről menekültem volna, akkor nem elrejtőz-
tem volna, ahelyett hogy végigsétálok az út mentén? Mi a baj azzal, 
hogy végigsétál az ember az út mentén? Mindenki ezt csinálja, nem?

Finlay előrehajolt, és megrázta a fejét.
— Nem — válaszolta. — Amióta feltalálták az autót, senki sem 

ment végig gyalog a mellett az út mellett. Miért nincs lakcíme? Hová 
valósi? Válaszoljon, ne raboljuk egymás idejét!

— Egyetértek, Finlay, ne raboljuk egymás idejét. Azért nincs lak-
címem, mert nincs otthonom. Egy nap talán letelepszem valahol, és 
akkor lesz lakcímem, ahonnan majd küldök egy képeslapot, aztán a 
címet beírhatja a jegyzetei közé, ha már annyira aggódik miatta.

Finlay rám meredt, és felmérte a lehetőségeit. A türelmes vára-
kozást választotta. Lehet, hogy türelmes, de elképesztően csökönyös, 
mint akit nem lehet eltéríteni az elképzeléseitől.

— Hová valósi? — kérdezi. — Mi volt a legutóbbi lakcíme?
— Mire céloz pontosan, amikor azt kérdezi, hová valósi vagyok? 

— kérdeztem vissza.
Finlay összeszorította a száját. Most még fel is fogom húzni. De 

Finlay nem esett ki a szerepéből. A  türelmét fagyos szarkazmussal 
fűszerezte meg.

— Jól van — mondta. — Nem értette meg a kérdésemet, szóval hadd 
magyarázzam el. Arra vagyok kíváncsi, hogy hol született, vagy hogy 
hol töltötte az élete egy jelentős részét, ami társadalmi vagy kulturális 
szempontból a legmélyebb benyomást gyakorolta önre.

Ráemeltem a tekintetem.
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— Mondok egy példát — folytatta. — Én magam Bostonban szület-
tem, Bostonban jártam iskolába, és húsz évig Bostonban dolgoztam, így 
én bostoninak vallom magam, és azt hiszem, ezzel maga is egyetért.

Igazam volt. Harvardi fickó. Harvardi fickó, akinek mindjárt eldur-
ran az agya.

— Oké — adtam meg magam. — Feltette a kérdéseit, én pedig 
megválaszolom őket. De hadd jegyezzek meg valamit. Nem én va-
gyok a maga embere. Ez hétfőre már magának is világos lesz. Szóval 
ne szúrjon ki magával, és folytassa a nyomozást.

Finlay majdnem elmosolyodott, aztán komolyan bólintott.
— Köszönöm a tanácsát — mondta. — És hogy ennyire aggódik a 

karrieremért.
— Szívesen — feleltem.
— Folytassa.
— Rendben van. A fennhéjázó definíciója szerint én sehová sem 

vagyok valósi. A hadseregből jöttem. Egy nyugat-berlini amerikai tá-
maszponton születtem. Apám haditengerész volt, anyám egy francia 
civil, akivel apám Hollandiában találkozott. Koreában házasodtak 
össze.

Finlay bólogatva jegyzetelt.
— Katonagyerek voltam — folytattam. — Ha mutat nekem egy lis-

tát az amerikai támaszpontokról szerte a világon, én mindegyiken 
éltem. Vagy két tucat országban jártam, amíg be nem fejeztem a 
középiskolát, majd négy évet a West Pointon töltöttem.

— Folytassa.
— A hadseregnél maradtam, a katonai rendészetnél. Ismét körbe-

jártam az összes támaszpontot. Majd harminchat évvel azután, hogy 
először egy tiszt gyerekeként, aztán magam is tisztként végigjártam 
az összes támaszpontot, hirtelen nem volt többé szükség hatalmas 
hadseregre, mert a szovjeteknek befellegzett. Éljen, ideje a békeosz-
taléknak. Magának ez azt jelenti, hogy az adódollárjait valami másra 
költik, én viszont itt állok harminchat évesen, munka nélkül, egykori 
katonai rendőrként, miközben egy beképzelt, civil barom, aki abban 
a világban, ahonnan jöttem, öt percet sem maradna életben, éppen 
csavargónak néz.

Finlay elgondolkozott egy pillanatra, de nem hatottam meg.
— Folytassa.
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Megvontam a vállam.
— Így most a magam ura vagyok — tettem hozzá. — Lehet, hogy 

egyszer találok valami munkát, de az is lehet, hogy nem. Talán egy-
szer letelepszem valahol, de meglehet, hogy nem. Jelenleg biztosan 
nem tervezem.

Finlay bólintott, és lejegyzett néhány újabb sort.
— Mikor szerelt le? — kérdezte.
— Hat hónappal ezelőtt — feleltem. — Áprilisban.
— Azóta volt valami munkája?
— Most viccel? — hördültem fel. — Utoljára mikor keresett munkát?
— Áprilisban — utánzott Finlay. — Hat hónappal ezelőtt. Akkor kap-

tam ezt az állást.
— Hát, jó magának, Finlay.
Nem tudtam egyebet mondani. Finlay egy pillanatra rajtam felej-

tette a tekintetét.
— Miből él? — folytatta a kihallgatást. — Mi volt a rangja?
— Őrnagy voltam — válaszoltam. — A hadsereg ad végkielégítést 

az elbocsátott katonáknak. A java része még megvan. Igyekszem úgy 
alakítani, hogy minél tovább kitartson.

Hosszú csend, aztán Finlay dobolni kezd az asztalon a tolla he-
gyével.

— Akkor beszéljünk az elmúlt huszonnégy óráról — szólalt meg ismét.
Felsóhajtottam. Nehéz percek következnek.
— A távolsági járattal érkeztem — kezdtem a történetet. — Az or-

szágútnál szálltam le ma reggel nyolckor. Besétáltam a városba, el-
érkeztem az étkezdéhez, és éppen a reggelim közepén tartottam, 
amikor maguk megjelentek, és berángattak ide.

— Van valami dolga itt? — kérdezte Finlay.
Megráztam a fejem.
— Nincs munkám — feleltem. — Nincs dolgom sehol.
Finlay ezt is lejegyezte.
— Hol szállt fel a buszra? — tette fel az újabb kérdést.
— Tampában. Tegnap éjfélkor indultam.
— A floridai Tampában? — kérdezett vissza.
Bólintottam. Finlay kirántott egy másik fiókot, és elővette a tá-
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volsági busz menetrendjét. Fellapozta, és hosszú, barna ujját végig-
húzta az egyik oldalon. Nagyon alapos a pasas. Aztán rám nézett.

— Ez egy expresszjárat — mondta. — Egyenesen északra tart, At-
lantába. Kilencre ér oda. Itt nem áll meg nyolckor.

Megráztam a fejem.
— Megkértem a sofőrt, hogy álljon meg. Azt mondta, hogy nem 

szabad, de azért megtette. Külön az én kérésemre állt meg, hogy le-
szállhassak.

— Már járt itt korábban is? — kérdezte.
Ismét megráztam a fejem.
— Élnek itt rokonai?
— Errefelé nem — feleltem.
— Van még életben lévő rokona?
— Van egy testvérem Washingtonban — válaszoltam. — A pénz-

ügyminisztériumnak dolgozik.
— Vannak barátai Georgiában? — firtatta Finlay.
— Nincsenek — hallatszott a válaszom.
Finlay mindent lejegyzetelt. Aztán hosszú szünet következett. 

Fogadni mertem volna, hogy mi lesz a következő kérdés.
— Akkor miért? — kérdezte. — Miért szállt le a buszról egy olyan 

megállóban, ami nincs is benne a járat menetrendjében, és miért sé-
tált húsz kilométert az esőben egy városba, ahová semmi oka sem 
volt menni?

Ez volt a fogós kérdés. Finlay azonnal ráérzett. Mint ahogy az 
ügyész is tudná, hogy ezt a kérdést kellene feltennie. Én pedig nem 
igazán tudtam válaszolni rá.

— Mit mondhatnék? Önkényes döntés volt. Nyugtalan voltam, 
nem tudtam egy helyben maradni, érti?

— De miért éppen ide jött?
— Nem tudom. A mellettem ülő fickónál volt egy térkép, és én ezt 

a várost néztem ki. Nem akartam a főútvonalak mentén haladni. Úgy 
gondoltam, hogy innen majd visszafordulhatok a Mexikói-öböl felé, 
vagy akár nyugatabbra.

— Ezt a várost nézte ki? — hitetlenkedett Finlay. — Na, ne szívas-
son. Majd pont erre a helyre fog rábökni. Ez a hely egy nagy semmi a 
térképen, csak egy pont meg egy név. Kell hogy legyen valami oka 
annak, hogy idejött.
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Bólintottam.
— Blind Blake nyomára akartam bukkanni.
— Ki a fene az a Blind Blake?
Úgy mérlegelte a lehetséges forgatókönyveket, mint ahogy a 

sakkszámítógép értékeli a következő lépéseket. Vajon Blind Blake 
a barátom volt, vagy az ellenségem, a bűntársam, egy összeesküvő, 
a mentorom, a hitelezőm, az adósom vagy a következő áldozatom?

— Blind Blake egy gitáros volt — világosítom fel. — Hatvan évvel 
ezelőtt halt meg, lehet, hogy meggyilkolták. A bátyám vett tőle egy 
lemezt, aminek azt írták a borítóján, hogy Margrave-ben érte utol a 
halál. Egy levélben számolt be róla. Arról is írt, hogy a munkája miatt 
tavasszal már járt errefelé néhányszor. Így arra gondoltam, utánajá-
rok, hogy mi az igazság Blind Blake halálával kapcsolatban.

Finlay arcán nem látszott semmi érzelem. Valószínűleg nem 
győzte meg a történetem. Mondjuk a helyében én sem lennék meg-
győzve.

— Egy gitáros miatt jött ide? — kérdezte. — Egy olyan gitáros miatt, 
aki már hatvan éve halott? Miért? Maga is gitározik?

— Nem — ismertem be.
— Hogy írt magának a bátyja — jött a következő kérdés —, amikor 

nincs is lakcíme?
— Az egykori egységem címére küldte a levelet — magyaráztam. 

— Azt ahhoz a bankhoz továbbítják, ahol a végkielégítésemet tartom, 
és utána abba a fiókba küldik tovább, ahol éppen pénzt veszek ki a 
számlámról.

Finlay megrázta a fejét, és lejegyzett valamit.
— A Tampából induló éjféli távolsági busszal jött, igaz?
Bólintottam.
— Megvan a jegye? — kérdezte Finlay.
— Gondolom, a többi tulajdonom között a zacskóban — feleltem. 

Baker egy tasakba pakolta az összes cuccomat, amit Stevenson cím-
kézett fel.

— Esetleg a buszsofőr emlékezhet magára? — kérdezte Finlay.
— Talán — feleltem. — Hiszen úgy kellett megkérnem, hogy álljon 

meg a város határában, a megálló nem volt benne a menetrendben.
A helyzet egyre elvontabbá vált, mintha csak külső szemlélője 

lennék az eseményeknek. A munkám lényegében nem különbözött 
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attól, amit Finlay csinált. Éppen ezért az a furcsa érzés kerített hatal-
mába, mintha valaki más ügyét tárgyalnánk meg, mintha csak kollé-
gák lennénk, akik átrágják magukat egy nehezebb ügyön.

— Miért nincs munkája? — firtatta Finlay.
Megvontam a vállam. Valahogyan meg kellett magyaráznom.
— Mert nem akarok dolgozni — feleltem. — Tizenhárom évig dol-

goztam, és nem jutottam sehová. Úgy vagyok vele, hogy kipróbáltam, 
mások hogyan csinálják, de egyáltalán nem jött be. Most kipróbálom 
a dolgot az én elképzeléseim szerint.

Finlay rám meredt.
— Volt valamilyen nézeteltérése a hadseregben? — tette fel az 

újabb kérdést.
— Nem több, mint amennyi magának Bostonban — vágtam rá.
— Ezzel mire céloz? — kérdezett vissza meglepetten.
— Húsz évet szolgált Bostonban — mondtam. — Ezt maga közölte 

velem, Finlay. Akkor mégis mit keres ebben az istenverte porfészek-
ben? A nyugdíjas éveit kellene töltenie, Cape Codon vagy valahol arra-
felé kellene horgásznia. Mi a maga története?

— Az nem tartozik magára, Mr. Reacher — hátrált meg Finlay. — 
Válaszoljon a kérdésemre.

— Kérdezze meg a hadsereget — vontam meg a vállam.
— Meg fogom — bizonygatta —, efelől ne legyen kétsége. Maga 

szerelt le, vagy úgy penderítették ki?
— Kapnék végkielégítést, ha az utóbbi lenne a helyzet?
— Miért higgyem el azt, hogy akár egy centet is kap tőlük? — erős-

ködött. — Maga úgy él, mint egy csavargó. Szóval kitüntetéssel lesze-
relték. Igen vagy nem?

— Természetesen igen.
Ezt is lejegyezte. Majd elgondolkodott.
— Hogy érezte magát, amiért leszerelték?
Eltöprengtem, aztán megvontam a vállam.
— Nem éreztem magam sehogy sem — feleltem. — Addig a pontig 

katona voltam, utána meg nem voltam az.
— Semmi keserűség? — próbálkozott Finlay. — Vagy megbántottság?
— Semmi. Ezt kellene éreznem?
— Szóval semmiféle gondja nem volt ezzel? — forszírozta. Mintha 

muszáj lenne valaminek megbújnia a háttérben.
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Valamit válaszolnom kellene neki. De nem jutott az eszembe 
semmi. A születésem napja óta a hadseregben éltem a mindennapjai-
mat. Most kikerültem onnan. Nagyszerű érzés, mintha felszabadítottak 
volna, mintha az eddigi életemet tompa fejfájással éltem volna le, és 
ez csak akkor tűnt fel, amikor már elmúlt. Az egyetlen probléma a 
megélhetés. Nehéz volt összerakni, hogyan tegyek szert annyi pénzre, 
amiből meg tudok élni, miközben nem adom fel a szabadságomat. Fél 
éve egy centet sem kerestem. Ez az egyetlen probléma. De ezt nem 
mondom el Finlay-nek. A végén még indítékot faragna belőle, például 
hogy azzal finanszírozom a csavargó életemet, hogy raktárépületek 
környékén tanyázókat rablok ki. Aztán meg végzek velük.

— Szokatlan ez az új helyzet — mondtam végül. — Különösen úgy, 
hogy már gyerekként is a hadseregben éltem.

Finlay bólintott, a válaszomon rágódott.
— Miért pont maga? — kérdezte. — Önként választotta a lesze

relést?
— Soha semmit nem csinálok önként — javítottam ki. — Ez a kato-

nák alapszabálya.
Újabb csend.
— Volt valami szakterülete a hadseregben?
— Kezdetben általános feladataim voltak. Ilyen a rendszer. Aztán 

nemzetbiztonsági ügyekkel foglalkoztam öt évig. Az utolsó hat évben 
pedig új feladatot kaptam.

Hadd kérdezzen rá.
— Mi volt az?
— Gyilkossági nyomozó voltam — feleltem.
Finlay sóhajtva hátradőlt. Ismét összeérintette az ujjbegyeit. Rám 

nézett, és lassan kifújta a levegőt. Aztán előredőlt, és rám bökött az 
ujjával.

— Jól van — mondta. — Ennek utánanézek. Megvannak az ujjle-
nyomatai, és a hadseregnél is meg kell lenniük. Megszerezzük a teljes 
szolgálati jegyzőkönyvét, minden egyes apró részletet. Kapcsolatba 
lépünk a busztársasággal, és leellenőrizzük a jegyét. Megkeressük a 
sofőrt és az utastársait. Hamarosan kiderül, hogy igazat mond-e. Ha 
így van, békén fogom hagyni. Nyilvánvaló, hogy a bűncselekmény kö-
rülményeinek további tisztázása is befolyásolja a nyomozás alakulá-
sát. Azonban egyelőre nem áll rendelkezésünkre minden adat.
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Finlay szünetet tartott, és lassan kifújta a levegőt, majd a sze-
membe nézett.

— Addig azonban óvatos leszek — folytatta. — Első pillantásra nem 
valami fényes a helyzete. Egy vándormadár, egy csavargó. Se lakcím, 
se múlt. Ennyi erővel az egészet ki is találhatta. Lehet, hogy szöke-
vény, és vagy tucatnyi államban végzett már emberekkel itt meg ott. 
Nem tudhatom. Azt nem várhatja tőlem, hogy a legjobbat feltételez-
zem magáról. Egyáltalán mi okom van azt hinni, hogy az igazat mond-
ta? Egészen addig előzetesben marad, amíg nem tudjuk biztosra.

Pontosan erre számítottam. Én is pontosan így fogalmaztam vol-
na. Ehelyett csak néztem rá, és megráztam a fejem.

— Hogy óvatos lenne? — szólaltam fel. — Efelől semmi kétség.
Finlay továbbra sem vette le rólam a tekintetét.
— Ha tévedek, meghívom ebédelni hétfőn — ajánlotta —, Eno ét-

kezdéjébe, kiengesztelésül a mai reggelije miatt.
Ismét nemet intettem a fejemmel.
— Nem akarok haverkodni — hűtöttem le Finlay-t.
A férfi megvonta a vállát. Leállította a magnót, és visszatekerte a 

szalagot, aztán kivette a készülékből, és feldátumozta. Megnyomott 
a  rózsafa asztalon álló telefonon egy gombot, és behívta Bakert az 
irodába. Vártam. Még mindig fáztam, de legalább már megszáradtam. 
A georgiai eső bőrig áztatott. A nedvességet most magába szívta az 
iroda száraz levegője, aztán elvezette a páramentesítő.

Baker kopogott, majd belépett. Finlay megbízta azzal, hogy kísér-
jen el a cellámig. Majd szabadkozva odabiccentett nekem: ha kiderül-
ne, hogy nem maga az én emberem, ne felejtse el, hogy csak a mun-
kámat végeztem. Viszonoztam a köszönését: amíg maga a seggét 
védi, addig valahol egy gyilkos szabadon járkál.

Maga a cella csak egy széles mélyedés volt a hatalmas őrszoba falá-
ban. Három cellát alakítottak ki, amelyeket egymástól és az őrszobá-
tól is függőleges rácsokkal választottak el, a rácsok hosszú sorát csak 
a cellaajtók törték meg. A fémrácsok káprázatosan ragyogtak, mint-
ha titánból készültek volna. Mindegyik cellát padlószőnyeg borította, 
de nem volt bennük semmilyen bútor vagy ágykeret. Olyan volt az 
egész, mint a régimódi karámok luxusverziója.
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— Nem itt fogom tölteni az éjszakát? — kérdeztem Bakertől.
— Dehogyis — felelte. — Később majd átszállítják a börtönbe. 

A busz hatkor indul. Ugyanaz a busz fogja visszahozni hétfőn.
Becsapta az ajtót, és elfordította a kulcsot. A reteszek becsúsztak 

a helyükre az ajtókeret körül. Elektromos zár. Kivettem az újságot a 
zsebemből. Levettem a kabátomat, és feltekertem. Hanyatt feküd-
tem a padlón, a kabátomból hajtogatott hengert pedig a fejem alá 
dugtam.

Most már komolyan ki voltam akadva. Az egész hétvégét börtön-
ben fogom tölteni, és nem a kapitányság cellájában. Nem mintha lett 
volna más tervem, de tudtam, hogy mi folyik a civil börtönökben. 
A katonaszökevények nagy része civil börtönökben köt ki valamilyen 
okból kifolyólag. A rendszer értesíti a hadsereget, a katonai rendészet 
pedig értük megy. Láttam már civil börtönöket. Nem töltött el túl 
nagy lelkesedéssel a gondolat, hogy odavisznek. Dühösen hallgatom 
az őrszoba hangjait. Csengett a telefon, valaki a billentyűzeten pötyö-
gött, hol lendületesen, hol lassabban. A  rendőrök fel-alá járkálnak, 
halkan beszélgetnek egymással.

Megpróbáltam elolvasni a kölcsönvett újságot. Jórészt csupa ba-
romság az elnökről és az újraválasztásáért folyó kampányáról. Most 
épp Pensacolában, a Mexikói-öbölnél járt. Azt tűzte ki célul, hogy még 
azelőtt rendbe szedi a költségvetést, hogy az unokái megőszülnének. 
Úgy faragja le mindenhonnan a kiadásokat, mintha csak egy szobrász 
lenne. Pensacolában éppenséggel a parti őrség esett áldozatul. Az el-
múlt egy évben egy új kezdeményezést indítottak. Mint egy pajzs, 
úgy cirkáltak Florida partjainál minden egyes nap, hogy átvizsgálják a 
partvidék tengeri forgalmának kétes elemeit. Hatalmas hírverés előz-
te meg az intézkedés bevezetését, amely egyébként sikeresebb lett, 
mint ahogy azt valaha is képzelték. Rengetegféle illegális tevékenysé-
get lefüleltek, főleg drogokat, de fegyvereket, illetve haiti és kubai il-
legális bevándorlókat is. Az ellenőrzésnek köszönhetően csökkent a 
bűnözés az Államokban és a kontinens északi felén. Szóval hatalmas 
siker volt.

Most pedig megszüntetik. Túl drága volt. A parti őrség költség-
vetése komoly deficittel küzdött. Az elnök pedig nem tudott több 
pénzt belepumpálni, sőt, meg kell vonnia a támogatásokat, a gazda-
ság helyzete ugyanis nem valami rózsás. Nem tud mit tenni. Így a 
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fokozott ellenőrzés hét napon belül megszűnik. Az elnök igyekezett 
úgy viselkedni, mint egy politikus. A rendfenntartó szervek fejesei ki-
akadtak, mert ők rájöttek, hogy a megelőzés kifizetődőbb, mint a 
helyzet kezelése. A washingtoni nagykutyák viszont elégedettek vol-
tak, mert a járőrökre költött ötven cent sokkal látványosabb, mint az 
a két dollár, amit a tengerre áldoznak több ezer kilométerre a válasz-
tóktól. Az érvek oda-vissza repkedtek, miközben az elnök úgy vigyor-
gott az életlen fotón, mint egy államférfi, aki bejelenti, hogy semmit 
sem tud tenni. Abba kellett hagynom az olvasást, mert még jobban 
felhúztam magam.

Zenét hallgattam a fejemben, hogy megnyugtassam magam. 
Most éppen a Smokestack Lightningot. Az eredeti verzióban Howlin’ 
Wolf gyönyörű, fojtott kiáltással zárja le az első sort. Úgy tartják, 
hogy az embernek úton kell lennie jó darabig, hogy megértse a ván-
dorokról szóló bluesdalokat. De ez nem igaz. Ahhoz, hogy az ember 
igazán megértse ezt a stílust, éppen az kell, hogy valahová bezárják. 
Például egy cellába. Vagy a hadseregbe. Valahová, ahol az embert 
korlátok veszik körül. Valahová, ahol a gőzmozdony kéményéből 
előtörő szikrák fénye az elképzelhetetlen szabadság távoli jelzőtüze 
lesz. Én pedig egy cella padlóján feküdtem a kabátomon, miközben 
zenét hallgattam a fejemben. Mire eljutottam a harmadik refrén vé-
géig, elaludtam.




