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  BORÍTÓSZÖVEG


  Váradi József második regényének hőseit jól ismerjük Molnár Ferenc klasszikusából: Áts Feri, a két Pásztor, Boka és Nemecsek Ernő mind felbukkannak A füvészkerti galeri lapjain. De a Pál utcai fiúké helyett most a másik oldal mindennapjaiba nyerhetünk pillantást: a főváros legszegényebb gyerekei közül kikerült vörösingeseknek választaniuk kell az einstandok és bandaháborúk kamaszvilága és a felelősségteljes felnőtt élet között.


  Az 1910-es évekbe átemelt történetből nem csupán a korabeli rikkancsok életét ismerhetjük meg, a regényben megelevenedik a világháború előtti békeidők Budapestjének pezsgése, ahol a korzók és kávéházak csillogása mellett maszatos arcú utcagyerekek árulták a legfrissebb híreket. Az utca hercege után Váradi József újra a pesti utcák krónikásaként mesél barátságról és felnőtté válásról, miközben aranyszívű csibészei tartásból és becsületből is példát mutatnak.
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  ELSŐ RÉSZ


  Gyerekharcok


  ELSŐ FEJEZET


  A szellő


  1913 szeptemberében, amikor a vénasszonyok nyara már lassan elvonult, de az időjárás még volt annyira kegyes, hogy az ember csak távoli jövőként gondoljon aszekrényében lógó télikabátra, a lenyugvó nap még egy utolsó arany félkört rajzolt az ég aljára, akár egy festő, aki a legújabb mesterművét szignózza.


  Budapesten bársonyosan beesteledett.


  Igen, az idő még kimondottan kellemesnek tűnt, bár már sejteni lehetett, hogy a következő hónapok kutya hideget is hozhatnak.


  Délután öt körül életre keltek a város esti fényei. Alámpások egymás után kacsingatni kezdtek a belváros közepétől egészen a külvárosi peremkerületek széléig, és megvilágították Budapest alkonyi nyüzsgését. Egy rafinált dallamot suttogó szellő settenkedett át az utcákon, nyomában vidáman táncra perdültek a lehullott falevelek. Ugyanazt a melódiát játszotta, amit az utca is zümmögött.


  Mert ez a szellő már ősidők óta errefelé bóklászott, és jól ismerte az egész környéket. Itt született és születik meg azóta is, minden áldott nap, újra és újra. Ezért most is, mint mindig, tiszta volt, és friss.


  Megtáncoltatta a fák és a bokrok ágait, átsuhant a háztetők cserepein, majd egyszer csak finoman elcsöndesült az egész környék felett.


  Figyelt.


  Aztán már tudta is a dolgát.


  Halkan követni kezdett egy tricikliző srácot, aki éppen egy belvárosi nyomda udvarából kanyarodott ki a Nagykörútra.


  Szép volt a körút akkoriban. A pompás mulatók csillogása, az éttermek, kávéházak, kifőzdék csábító illatai, a kiszűrődő zenék, hangok és az emberi lelket betöltő, világvárosi hangulat koronázta meg akkoriban a pesti estéket.


  A tricikli kerekének ütemes kattogása a macskaköves utakon egybeolvadt a mellette elhaladó villamosok csilingelésével és a hangosan dudáló automobilok zajával, így együtt, egy gyönyörű szimfóniát alkotva derítették jó kedvre Frédit, a tricikliző kis rikkancsot.


  Frédi ettől a dallamtól még tempósabban kezdte taposni a pedált, hogy időben odaérjen, ahol a Galeri, vagyis a többi környékbéli rikkancs már türelmetlenül várta őt és a lapokat.


  Frédi rikkancs volt, és szerette a munkáját. Alig volt még tizennégy éves, de már dolgozott. Akkoriban természetes dolognak számított, hogy a szegényebb családoknál a gyerek is munkába állt. Akadt, aki iskola helyett dolgozott, de hallottak olyanról is, aki tanítás után egészen estig talpon maradt.


  Frédi viszont nem bánta, ha este is munka várt rá, ugyanis imádott triciklizni, vagy ahogy a Galeri hívta: tricajozni.


  A tricaj egy elöl kis platóval felszerelt, áruszállító háromkerekű bicikli volt. Ilyennel hordták a nyomdai nagy elosztóból a környékükön található kiselosztókhoz a reggeli és esti lapokat, a napi sajtót. Akkoriban szinte havonta indultak újabb lapok, úgyhogy Frédi triciklijének platóján madzaggal körbekötözött, hatalmas újságkötegek magasodtak.


  ***


  A lapok és a rikkancsok


  Újságot lehetett venni a postahivatalokban, trafikokban, és az újságosbódékban is, de olvashatott sajtót az ember az éttermekben vagy kávéházakban is, ahol előfizettek a lapokra. Az emberek pedig szívesen olvastak mindenhol. Olvastak a villamoson, vonaton, a parkban ülve vagy séta közben. Olvastak munkába menet, jövet vagy munka alatt. Mindenkinek ott volt a keze ügyében valamelyik újság, kinyitva vagy összehajtva, vagy csak úgy, pestiesen a hóna alá csapva. Az akkori lapkiadók szerint a leggyorsabb és legbiztosabb módszernek a lapterjesztésre a mozgó árusítás bizonyult  a rikkancsok legnagyobb örömére.


  Aki rikkancsként dolgozott akkoriban, az tudta, hogy a rikkancs fontos személyiség: ő volt az utca igazi hírmondója.


  A rikkancsokat mindenki ismerte, és a rikkancsok is ismertek mindenkit. A rikkancsok mindenről tudtak, függetlenül attól, hogy a világ valamely távoli részén történt hatalmas disznóság, vagy éppen a következő sarkon esett meg az eset. Mindegy volt, a rikkancs biztosan tudta, mert a rikkancsnak tudnia kellett róla. Közel négyezren dolgoztak a szigorú rikkancsranglétrának megfelelő beosztásban. És pontosan, de mindenben nagyon pontosan!


  Mert a hír, az olyan, mint a jó étel. Az is úgy jó, ha friss!  Frédi ezt csak úgy, fél füllel hallotta egy nyomdásztól valamelyik nyomda hátsó udvarán, de azért jól megjegyezte magának. Mert a rikkancs a hírekből él, neki abból van az étel, abból lesz a ruhája, abból lesz mindene.


  A hír… Az, kérem, maga az élet.


  Úgyhogy Frédi belehúzott. Elsuhant az Uránia Tudományos Színház mellett, megelőzött pár lassuló villamost, kikerült ugyanannyi lovas konflist és fiákert, aztán a Rákóczi út sarkánál balra, kicsit szabálytalanul, de rákanyarodott a Mehmed Szultán útra. Majd annak is a végéhez ért.


  Na, még egy kicsit! Még egy kicsit!


  Teljes erejéből taposta a tricaj pedáljait, és már égtek a lábai, de nem bánta, mert tekintetét felemelve meglátta a célt. A sarkot, ahová még egy szabályosnak alig nevezhető kanyar után meg fog érkezni. A kiselosztót.


  Még pár méter!  lihegte.


  A tricaj felgyorsult, és az a környékbéli szellő meglobogtatta a Frédi nyakára kötött vörös kendőt. A srác még másfél percig erősen tekert, majd mosolyogva lassított, és nagyot dobbant a szíve. Már a saját területükön volt.


  Hazaért.


  ***


  A kiselosztó és a blokk


  Kiselosztónak egy Baross utcához közeli pékség hátsó udvarát nevezték ki, melyet a rikkancsok a pékség tulajdonosának megtisztelő engedélyével használhattak. Aszűk udvart az utcáról beszűrődő lámpafény világította meg, amely arra is alig volt elegendő, hogy az ember az orra hegyéig elláthasson. Körben megkopott téglafalak és a pékség árupakolásra használt rámpája állt, ahol napközben az áruszállítók pakolták a portékákat.


  A kis udvar sötétje senkit sem nem zavart a jelenlévők közül. Már megszokták a félhomályt, hiszen estefelé mindennap itt gyülekeztek a munka előtt. Ők voltak a környékbéli rikkancsgaleri. A Füvészkertiek.


  Nem volt nehéz megismerni őket. Amikor terítették az újságokat, mindegyik tag vörös kendőt viselt a nyakába kötve. De amikor végeztek a munkával, és a Füvészkert felé vették az irányt, olyankor már felöltötték vörös apacsingeiket. Az ő területük volt az Üllői útFerenc körút sarkától egészen a Baross utcaJózsef körút sarkáig, valamint a József körútErzsébet körút sarkától teljesen a Rákóczi útMehmed Szultán út sarkáig minden sarok és minden utca.


  Nem volt kis terület. Terítették a lapokat a Múzeumkert közelében is, nem messze a Grundtól, amely köztudottan a Pál utcai fiúk főhadiszállása volt. De mit lehet tenni, ha a munkája egy háborús övezet kellős közepébe sodorja az embert?


  Mert tudni kell, hogy ez a városrész a kerületi srácok köreiben igencsak háborús övezetnek számított. Egy vörösingesnek a világon semmi keresnivalója nem lehetett errefelé. Tiszteletben kellett tartani a másik banda területét, és lehetőség szerint a főhadiszállásukat is messzire elkerülni.


  Mégis úgy adódott, hogy a rikkancsok bejártak ezekbe az utcákba, habár jól tudták, hogy ez csak addig elfogadható, amíg dolgoznak az adott blokkban. A munka végeztével szigorúan érvénybe léptek a bandaszabályok.


  Ez akkoriban íratlan, viszont szent törvénynek számított.


  Kivételek persze akadtak, és ezek a kivételek jelen esetben a vörös kendőt viselő, hangosan a szalagcímeket kiabáló kis rikkancsok voltak, akik ott szaladgáltak a Grund és a Múzeumkert körül, fityiszt mutatva mindenre és mindenkinek. Ott álltak a sarkokon, cikáztak a forgalomban, futottak a villamosok után. Felugrottak az egyikre, eladtak pár lapot, aztán egy párduc ügyességével leugrottak róla, mert szemből csilingelve már érkezett is a következő járat.


  Hangjuk túlharsogta a forgalom zaját.


  Szenzáció! Óriási Szenzáció!


  Megölték a Dob utcai hentest!


  Az elkövetőt nagy erőkkel üldözi a csendőrkapitányság!


  Szenzáció! Ki lehet a Dob utcai gyilkos?!


  A szenzáció nagyságán múlt, hogy mennyi újságot tudnak eladni. Ugyanis ha jó volt a hír, az önmagában eladta a lapot: ilyenkor csak a rikkancsok gyorsaságán múlt, hogy mennyit keresnek a nap végére. Ezért álldogáltak a pékség szűk, sötét, kis udvarán, és ezért várakoztak olyan izgatottan. Mert izgatottak voltak minden este, amíg meg nem tudták, mi az aktuális szenzáció.


  ***


  A Galeri


  Aznap este az udvaron találhattuk Macit, a legvállasabb kölyköt a környéken. Tizenöt évesen közel nyolcvannyolc kilót nyomott, és erős volt, mint egy bivaly. Maci jó lelkű gyereknek számított, bár az is igaz, hogy az iskolát messzire elkerülte.


  Mesélték róla, hogy egy alkalommal öt perc alatt egyedül behordott négy mázsa lisztet az öreg pékmester helyett. Egy másik esetben pedig a szomszéd házban lakó kislánynak segített, akinek a macskája jó ideje nem akart lejönni egy fáról, de a mindig segítőkész Maci közbelépett. Úgy megrázta a fát, hogy szegény macska ijedtében leugrott róla, és vitorlázó repülésben landolt a ház kapuja előtt. Tiszta szerencse, hogy Maci tudta, hogy a macskák mindig talpra érkeznek, és ha kell, tudnak repülni.


  Maci mellett állt Poldi, aki a Galeriből elsőként kezdett el megismerkedni az ökölvívás csodálatos világával, és városszerte híres volt boksztudása. Szenvedélyének a rikkancsok sportegyesületében hódolt, és e remek tulajdonsága mellett még pompásan futott is. Egy csibésznek született csupa szív, éles eszű srác volt, aki ismerte a pesti zsargont, és az utca törvényeit is kívülről fújta. Soha nem volt vele különösebb probléma, aminek mindenki örült, mert Poldi nem csak ránézésre volt kemény gyerek.


  Alig egy méterrel arrébb, a falnak támaszkodva állt az egyik Pásztor testvér, és szemébe húzott micisapkában fütyörészett egy akkori kupléslágert. A még hiányzó fivérével, Pistivel egyetemben Árpi a környék nagynevű csibésze volt. Egyik Pásztor sem volt szószátyár kölyök, így senki nem is firtatta, vajon hol lehet a másik. Árpi úgy nézte a többieket, mintha valamilyen nagy titok egyedüli tudója lenne.


  Vele szemben, az üres lisztes zsákoknak fenntartott farekesz tetején ücsörgött Ladányi úr, vagyis Szundi. Akkor kapta a becenevet, mikor egy alkalommal hangosan horkolva elaludt az utcasarkon. Szundi az éppen betöltött tizenhatodik évével csöndes, de annál okosabb gyereknek számított. Értelmes és művelt srácnak ismerte őt mindenki, és futni sem futott rosszul.


  Aztán ott volt a Fürge. A legkisebb, de a leggyorsabb, a legaranyosabb, viszont a legszemtelenebb kölyök is egyben. Valóban ő volt a leghuncutabb szemű kis krapek a környéken, akinek mindig ott játszott a szája sarkán az a tipikusan pesti csibészmosoly. A legjobban futók egyike volt a városban, igaz, mindig mezítláb dolgozott, mert a cipőjét folyton elüzletelte más mezítlábas rikkancsokkal. Az iskolát felesleges időpocsékolásnak tartotta, őt az utca tanította, onnét szívta magába a ravaszságot. Neki voltak a legkisebb lábai a rikkancsok között, éppen a rámpa széléről lógatta őket, és le sem vette a szemét a bejáratról. Várakozott.


  Frédit várta a lapokkal telepakolt triciklijével meg Áts Ferit. Mert ezen a szeptemberi kora estén, a tompa fényű kisudvaron titokzatos módon Áts Feri is hiányzott, az egyik Pásztorral és a tricajukkal egyetemben.


  Hát ők voltak azok. A legügyesebb rikkancsok. A leggyorsabbak. A legjobb futók. A legerősebbek. A legrafináltabbak. Akik minden akkori vetélkedést megnyertek. Akikre titokban minden kölyök felnézett. A leghíresebb gyerekbanda. A környék első, igazi rikkancsbandája.


  Ők voltak a Füvészkerti Galeri.


  Amikor Fürge meglátta Frédit bekanyarodni a kiselosztó udvarába, leugrott a rámpáról, és füttyentett egy hatalmasat. A többiek is azonnal észrevették Frédit a tricajon, ő pedig egy erős kontrafékezéssel, direkt nagy csíkot húzva a kerekeivel megállt az udvar közepén.


  Szevasztok!  kiáltotta boldogan, majd leugrott a tricaj nyergéből, és azonnal pakolni kezdte a többiekkel az újságkötegeket.


  Egy bicskával elvágták a madzagokat, és gyorsan elkezdték szétosztani a lapokat maguk között.


  Áts Feri és a Pásztor még nem értek ide?  kérdezte csodálkozva Frédi a kis Fürgét.


  Nem, még nem jöttek meg  válaszolta amaz.  Nem tudom, hol lehetnek.


  És a többi lap? Meg a másik tricaj?  tanakodott Frédi, mert eddig a Galeri mindkét tricaját használták a terítéshez.


  De Fürge csak vállat vont, és megvakarta a feje búbját. Aztán ő is elcsodálkozott.


  Mind a ketten hiányoznak…


  Ezt majdnem egyszerre mondták ki, és amikor összenéztek, ugyanazt érezték. Azonnal ott zakatolt fejükben a gondolat:


  Itt készül valami…


  Itt lesz valami…


  Itt van valami…


  Itt, kérem, biztosan történni fog valami!


  Mégsem tudtak sokat gondolkodni, mert igyekezniük kellett. Miután kipakolták és elosztották az esti lapokat, kötelességtudóan kirajzottak dolgozni, mindenki a saját területére. Az utca már várta őket.


  ***


  Farkasszem


  Amikor a Galeri végigrohant az utcákon, már fél hat felé járhatott az idő. Sietniük kellett, mert a munka végeztével a pestiek tömege ilyenkor árasztotta el az utcákat.


  Igaz, hogy voltak reggeli és déli lapok is, de mégis az esti újság fogyott a legjobban annak ellenére, hogy az összes lap egységesen hat fillérbe került.


  Az Est című újság volt az akkori bulvársajtó első gyöngyszeme, és eleve utcai árusításra találták ki. A kiadó és szerkesztő Miklós Andor így fogalmazta meg az Est törekvéseit:


  Az utca újságja akarunk lenni, mert az utca mindenkié, az utcán mindenkinek át kell haladnia.


  És ebben igazat kell adnunk a kiadó úrnak, ugyanis az akkori pesti utca igazán színes forgatag volt. Vásárolt is a rikkancsoktól mindenki, mert az utca élt, mozgott és lüktetett, a város pedig fejlődött.


  A villamoshálózat éppen reneszánszát élte, akkoriban indultak el a legelső automobilok, és már elkezdték bevezetni az autótaxikat. De üzemeltek még a lovas kocsik is, úgyhogy a forgalom igencsak vegyes volt. Szinte minden utcában akadtak beépítésre váró üres telkek, igaz, nem sok ideig álltak üresen. Úgy nőttek ki a földből az új épületek, mint az erdőben a gomba egy kellemes zápor után. Élt a város, akkoriban igazán élt egész Pest.


  A belvárosi tervek miatt a Galeri környéke is kezdett teljesen átalakulni. Budapest legdrágább telkét egy Unger Richard nevű milliomos vásárolta meg, akinek már akkor is sok bérpalotája volt, mivel ügyesen megforgatta anyai örökségét. Itt állt a Köbler bodnár úr háza, amelynek második emeletén lakott közel négy hónapig Petőfi Sándor. Itt írta meg a János vitézt és A helység kalapácsát. De itt volt a Takács-féle csemegebolt is, ahol a közkedvelt és városszerte ismert diákkenyeret lehetett kapni, tíz dekás, ízléses kis csomagokban. Na, ezen a telken nyílik majd később az Astoria Szálló.


  Aztán ugyanebben az évben nyílt meg az Apolló mozi a Rákóczi út és a Népszínház utca sarkán, szemközt a Nemzeti Színházzal.


  A Kálvin tér, vagy ahogy a pesti népnyelv hívta, a Sín tér és az Üllői út gyönyörűen festett, de átrendezték a Baross és a Szentkirályi utcát is. Az új Vásárcsarnok is üzemelt már, a Teréz körút és az Andrássy út pedig Párizs csillogásával vetekedett. Épült, szépült Budapest, egyre több ember, egyre több épület és egyre több élet népesítette be az egész várost. Volt is akkoriban egy mondás: Isten a tenyere közepén tartja Pestet.


  Ezt az utcai zajszimfóniát gazdagította a rikkancsok hada, elárasztva az embereket gyors és pontos hírekkel. És a Füvészkertiek jól csinálták. Szervezetten mozogtak, mindenkinek megvolt a saját utcahossza, ahol kiáltozva szaladgált föl és alá. Egymástól két-háromszáz méterre, vagy az utca mindkét oldalán, attól függően, hol fogyott jobban az újság.


  A Galeri kiért a helyszínekre, és teríteni kezdték a lapokat. Hangosan kiabálták a szalagcímeket, miközben a felügyelő figyelte őket és a tömeget. A tömeg pedig vásárolt.


  Ha valaki eladta az összes lapot, máris indulhatott vissza a tricajokhoz a következő adagért. Az egyik tricajon mindig a felügyelő ült: Áts Feri. A másik tricaj általában mellette parkírozott, benne az utánpótlással.


  De ezen az ominózus kora estén Áts Feri már a gyülekezőnél sem volt jelen. Ki tudhatja, mi hogyan fog alakulni a mai nap végéig?


  Aztán egyszer csak megérkeztek.


  Pásztor tekerte a triciklit, Áts Feri pedig ott ült a kis platón, alatta pár köteg esti lappal, és mosolygott. Amikor elértek a Kálvin tér és a Baross utca sarkát, Áts akkorát füttyentett, hogy az egész utca tőle visszhangzott. Minden járókelő a hang irányába fordította a fejét.


  Az összes rikkancs nyomban a triciklihez rohant, így a hangos kiabálás is megszűnt egy időre. Szinte teljes csend telepedett a körútra.


  Mi történt, Feri, hol voltatok?  kérdezte Fürge izgatottan.


  De jó, hogy itt vagytok, már alig maradt újság!  mondta Szundi.


  Mi történt?


  Hol voltatok?


  Baj van?


  Mi van?  záporoztak a kérdések, de Áts Feri csak kurtán válaszolt.


  A Grundon voltunk.


  Egy pillanatra mindenkinek elakadt a szava.


  Micsodaaa?  hüledezett Maci  Mit kerestél te ott?


  Ferikém, tudod, hogy azt nem szabad!  fakadt ki Frédi.


  Tyű, komám, abból még háború is lehet!  örvendezett Poldi.


  És harc!  vágta rá az egyik Pásztor.


  Az!  kontrázott rá tenyerét dörzsölve a másik.


  Fürge és Maci összenéztek, de ők nem szóltak egyetlen szót sem.


  Frédi is csak bámult a kerek szemeivel.


  Mindenki Áts Ferit nézte, úgy álldogáltak az utcasarkon, mint egy csapat hatalmas kérdőjel. Senki nem értette, csak egyetlen dolog volt biztos: ezt nem szabad! Ez tilos! Ez… Ez háborús indok!


  Csak azt tettem, amit már nagyon régen meg kellett volna tennem  felelte Áts Feri.  Nyugodjatok meg  tette hozzá csöndesen.


  Hirtelen megint egy éles füttyentés hasított a levegőbe. De ez most az utca túloldaláról érkezett. Mindenki odanézett.


  Boka volt az a Pál utcából, és látszott rajta, hogy nagyon fel van dúlva, ahogy ott állt a Sín téri szökőkút mellett. Mellkasa zihált, kapkodta a levegőt, és nagyon, de nagyon szigorú volt a tekintete. Tombolt benne valami, látszott ez tisztán az utca túloldaláról is. Izzott körülötte a levegő. Tekintete parázslott. A lelke lángolt.


  Olyannyira sütött belőle a harci tűz, hogy szinte megperzselte a Füvészkertieket. De ők nem féltek ettől a tűztől.


  Na mi van, tökfejű?  kiáltott Boka felé Poldi.


  Hagyd el. Ne szólj semmit  csitította Áts, és felállt a tricikli nyergéből. Tekintetét a túloldalon álló Bokára szegezte, és tett előre két lépést.


  Ott álltak egymással szemben az utca két oldalán. A két vezér. Közöttük jöttek-mentek a gyalogosok, az úttesten a forgalom hada, de ők egyetlen pillanatra sem vették le a szemüket a másikról. Csak egymást látták.


  Farkasszemet néztek.


  Aztán Boka egy gúnyos, de elismerő biccentéssel igazolt valamit, amiről a többiek még semmit sem sejtettek.


  Áts Feri pedig lassan visszabiccentett, de ő pontosan, kimért ridegséggel.


  Majd Boka sarkon fordult, és ideges léptekkel elindult a Palotanegyed felé.


  MÁSODIK FEJEZET


  Áts Feri titka


  Másnap este a Galeri a füvészkerti szigeten egy hatalmas fa tövében ücsörgött, és egy nagy kőre helyezett lámpa világította meg sejtelmesen az arcukat. Áts Feri hősiesen állta a kérdések kereszttüzét.


  És elhoztad a zászlójukat?


  Igen, elhoztam.


  És meglátott az a legkisebb?


  Igen, meg.


  És mit mondtál neki?


  Azt mondtam neki, hogy ne félj, Nemecsek.


  És miért?


  Mert láttam rajta, hogy megijedt.


  De az miért baj, amikor tudtommal ellenségek vagyunk?


  Egy ilyen kisgyerek nem félhet egy vörösingestől. Sokkal inkább tiszteljen minket… De ne féljen tőlünk!  felelte Áts Feri, majd szelíden hozzátette:  Amúgy pedig az a Nemecsek ugyanolyan fajta, mint amilyenek mi vagyunk.


  Az milyen fajta?


  Szegény fajta.


  Kis csend következett, aztán megszólalt valaki.


  Jó kis hely az a Grund.


  Jó lesz ott labdázni.


  Mindannyian felnevettek, csak Áts Feri arca maradt komor.


  Igen, ez így van. Nekünk kell az a hely, de nem csak a labdázás miatt  mondta.


  Hát akkor még miért kellene?


  Áts egészen eddig a percig mélyen őrzött magában egy nagy titkot, amelyről még senkinek sem beszélt. De ezek a srácok, akik most körbeülték, és figyelték minden szavát, és akik előtt egy igazi vezér semmit sem hallgathat el, mind fontosabbak voltak neki annál, hogy tovább titkolóddzék. Ezért Áts úgy döntött, hogy színt fog vallani, bármily fájdalmas emléket is zárt le a titok pecsétjével, most feltöri azt. Beszélni kezdett.


  Amikor azt a környéket építették, az édesapám is ott dolgozott. A mellette épülő házat húzták fel, és elég magas emelvényeken dolgoztak a munkások. Mindennap rettegtünk édesanyámmal, hogy biztonságban van-e, hogy hazaér-e estére, mert sok ember halt már meg ilyen építkezéseken. Tudjátok, engem sem vitt magával soha, pedig szerettem volna mellette dolgozni, vagy legalább segíteni neki, egyszerűen vele lenni. De ő féltett, azt mondta, nem nekem való, hogy én még túl fiatal vagyok hozzá. Mert a magasságot meg kell szoknia az embernek, később pedig meg kell tudnia szeretnie azt.


  A Galeri figyelt.


  Aztán volt egy viharos nap… Azon a napon könyörögtünk neki édesanyámmal, hogy ne menjen el dolgozni, ne másszon fel oda, inkább maradjon otthon velünk. Édesanyám még azt is megígérte, hogy megfőzi a kedvenc ételét, és süt mellé pogácsát is. De apám hajthatatlan volt. Csak azért is elment azon a viharos napon dolgozni. Azt mondta, neki egy kis szellő nem nagy dolog, és amúgy is szükségünk van az aznapi keresetére is. Úgyhogy felöltözött és kilépett az ajtón.


  Nem jött haza a megszokott időben.


  A srácok csendben hallgatták Áts Feri minden szavát.


  Édesanyámmal estefelé már sejtettük, hogy baj lehet. Megkért, hogy menjek és keressem meg apámat, ezért elindultam az építkezés irányába. Ahogy közeledtem felé, egyre csak erősödött bennem valami félelem, aminek az eredetét nem tudtam megmagyarázni.


  A Grund bejáratánál aztán megláttam a halottas kocsit. És apám kollegáit is, akik, amikor észrevettek, könnyes szemekkel indultak el felém. Egyetlen egy szót sem kellett volna mondaniuk, hiszen mindent értettem és tudtam…


  Mégis elmesélték, hogy késő délutánra már annyira erősen fújt a szél, hogy mindenki lejött az állványokról, csak az apám maradt még fent. Aztán egy óriási széllökés kapta el az állványzatot, amitől az egész imbolyogni kezdett, és ők már csak apám halálsikolyát hallották.


  A srácoknak nagyon fájt, amit ekkor Áts Feri szemeiben felfedeztek.


  Szóval az apám lezuhant onnan, és szörnyet halt.  Áts sóhajtott, de csak úgy magában.  Nem jött haza soha többé, azóta élünk így ketten édesanyámmal. Kicsaptak az iskolából is, mert dolgoznom kellett, és mindig elaludtam az órákon, olyan fáradt voltam reggelre. Minden megváltozott…


  A Grundot kibővítették azóta, a kerítését is arrébb helyezték. Körbekerítették a helyet, ahol az én apám meghalt. Most már az is a Grundhoz tartozik. Pedig az a föld szívta be apám vérét.  Komoran nézett maga elé. Pár néma pillanat után folytatta:  Nekem kell az a terület. Ez az igazság. Az a föld az enyém lesz!  Most már úgy villogtak a szemei, akár egy tigrisnek. Eszébe jutottak a Pál utcaiak, és Áts felemelte a hangját.  Nem érdekel, hogy ezek most idejöttek, mert csak idesomfordáltak és beszöktek… Bujdokolva, kúszva-mászva az árnyak és a bokrok között. Hát csak ennyire telt tőlük?! Ez a piros gyűrött fecni?! Hogy itt jártak… És akkor mi van?!  Összegyűrte azt a fecnit, és elpöckölte. Pont Geréb arcát találta el. Geréb lehajtotta a fejét, és mélyen hallgatott.


  Én szemtől szembe fogok odamenni. Fényes nappal, hogy jól láthassanak. És kitűzöm a piros zászlót, ami örökre ott is fog maradni!  dübörgött Áts Feri hangja.


  Úgy legyen!  kiáltották egyszerre, eltelve a harci láztól.


  Úgy is lesz!  érkezett a felelet.


  Biztosak voltak magukban és egymásban is. Áts tudta, hogyan kell feltüzelni a Galerit, és azzal is tisztában volt, hogy ha ők összefognak, akkor semmi nem állhat az útjukba. Bármiről vagy bárkiről legyen is szó, a Galeri győzni fog.


  Miután kissé lecsillapodtak a kedélyek, mindenki felállt, összepakolták a dolgaikat, majd elhagyták a szigetet. Ma este nem mentek lapokat teríteni, ugyanis ma este más dolguk volt.


  ***


  A gyűlés


  Ezen az estén volt ugyanis a nagy rikkancsgyűlés, ahol az összes rikkancsnak jelen kellett lennie. Mindenki úgy sejtette, nagy bejelentés várható a Vezérkar részéről, mert ritkán fordult elő, hogy minden rikkancscsapatot egy helyre csődítsenek össze.


  Szedték is a lábukat a srácok, hiszen a gyűlés a fent említett okok miatt igen fontos eseménynek számított. Az utcai lapterjesztés teljes egészében a Vezérkar hatáskörébe tartozott, és ők döntöttek minden, rikkancsokkal kapcsolatos kérdésben.


  A Vezérkar meggazdagodott főrikkancsokból és a terjesztés körüli ügyeskedőkből állt, hiszen ők vásárolták fel az újságkötegeket a nyomdától, és ők adták oda hitelbe, vagy ahogy az akkori szleng fogalmazott, csúzliba a rikkancsoknak.


  De megvolt a ranglétra az utcai rikkancsok között is.


  A főrikkancs volt az, aki megkapta csúzliba az újságokat. Közvetlenül alatta dolgozott egy felügyelő, a fel­ügyelők alatt pedig azok a kis rikkancsok, akik rohantak, szaladtak, futottak, vagy éppen egy helyben álltak, de mindenképp jó hangosan kiabáltak közben.


  A felügyelő szemmel tartotta a többi rikkancsot, és figyelte a lap fogyását, és ha már kezdett apadni az újságkötegek száma, akkor tricajjal máris indult az utánpótlásért. A nap végén pedig elszámoltak mindenkivel az utolsó fillérig.


  A Füvészkertiek két tricajjal dolgoztak, ám a többi rikkancsbanda közül sokan gyalogosan rótták az utcákat, mivel nem mindenkinek volt triciklije. Náluk a legjobb két futó hordta az utcai rikkancsokhoz a kötegeket. Az a tény, hogy a Füvészkertiek két tricajjal dolgoztak, nagyban megnövelte a népszerűségüket. Sokkal több lapot adtak el, mint a konkurencia, és ebből számtalanszor fakadtak szakmai irigység táplálta összetűzések.


  Példának okáért a tavalyi tél közepén egy akkora hógolyócsata alakult ki a Nagymező utca és Teréz körút sarkát uraló rikkancsbandával a Népszínház utcában, melynek hevességét számos betört kirakat és rengeteg járókelő levert kalapja, illetve monoklis szeme bizonyította.


  De az igazság az, hogy a Füvészkerti rikkancsbanda bizonyult az akkori belváros legfeltörekvőbb csapatának. Végigbandukoltak az Üllői úton, átvágtak pár kisebb utcán, majd hirtelen futóversenyt kiáltva száguldottak egészen a rakpartig.


  A rakparton estefelé nem nagyon volt már élet. Gomolygó ködfoltok úsztak a Duna felett, csípős szellő tolta őket maga előtt. A Matróz korcsmából boldog harmonikaszó és vidám dalolás szűrődött ki, de pár részegen lézengő rakodómunkáson kívül nem nagyon járt már arrafelé senki.


  A Galeri odaért a rikkancsgyűlés helyszínére: egy gazdátlan telken tartották, ahol csak egy bontásra ítélt ház állt félszegen. Messziről hallani lehetett a gyülekező tömeg zajongását.


  A telek közepén rakott tábortűz fénye hullámzott át az arcokon, és érdekes árnyékokat festett a romház falára. Az emberek kisebb csoportokban álldogáltak, és egymást fürkészve beszélgettek. Koszos arcok mögül egymásra villanó szemek és éhes tekintetek cikáztak, érezni lehetett a levegőben a feszültséget.


  Itt volt szinte mindenki, aki számított Budapest utcáin.


  A srácok néhányukat ismerték, és néhányukat nem. Volt, akit szerettek, de akadt olyan is, akitől tartottak.


  A héttagú Szalóki család például rengeteg lapot el tudott adni, ezért sokan irigyelték őket. Kemény emberek voltak, senki sem mert kikezdeni velük, még a Vezérkar is tisztelte őket. Mielőtt rikkancsnak álltak volna, szénhordásból éltek, amitől mindegyikük igencsak megizmosodott, ráadásul felettébb összetartó társaság hírében álltak.


  De látták a Koldusok embereit is, akik most legalább huszonöten verődtek össze. Népes banda volt, az már biztos. A város nagyobb csomópontjain árulták a lapokat, amik fogytak is rendesen a kezük alatt. A Koldusok koldusként kezdték, bár akkoriban a kéregetés is nagyon jól jövedelmezett. A főnökük köztudottan sokáig Budára járt koldulni, viszont a pénzét okosan újságterjesztésbe fektette Pesten. Aztán felvett pár koldust rikkancsnak, és így már az új üzletágban is profitálni kezdett, majd egy idő után szinte minden koldusából rikkancsot csinált.


  A srácok ezeket a nevesebb rikkancsbandákat vették észre először.


  Aztán végül, de nem utolsósorban, egy félhomályos sarokban meglátták a Nagymező utcai rikkancsokat is, akikkel tavaly abba a hatalmas hógolyócsatába keveredtek, melyben a csendőrség érkezése miatt döntetlent kellett hirdetniük. Rikkancskodás szempontjából a Nagymező utca volt akkoriban a legjobb hely. Ott nyílt a legtöbb mulató, étterem, lokál és kávéház, a Nagymező utca volt a városi élet központja, és minden rikkancs oda vágyott.


  Aztán egyszer csak hirtelen mindenki elcsöndesedett, mert egy köpcös, lapos orrú ember jelent meg egy magas téglarakás tetején, akit a rikkancsok közül mindenki jól ismert.


  ***


  A Nehéz


  Nehéz az utcán nőtt fel, és már gyermekkorában sem félt senkitől a világon. Híre ment, hogy már akkor is nagyon szeretett enni, de sajnos utcagyerek volta miatt ennek a szenvedélyének ritkán hódolhatott. De mivel testi ereje felért hat másik gyerek erejével, úgy döntött, ezzel fogja elérni célját, legfőképpen akkor, ha ennivalóról volt szó. Így hát egyszerűen odament az emberekhez, és elvette a kiflit, almát, körtét, libacombot, mindent, amit csak meglátott valaki más kezében, és, mondjuk, ízletesnek is sejtette.


  Mesélték róla, hogy kiskorában egyszer bement a Nagydiófa utcai Goldscheider Károly és fia kóser hentesüzletbe, és egyszerűen kivett a pultból fél rúd szalámit, csak mert éppen éhes volt. Nehéz a csendőrségen kötött ki emiatt, de bizonyíték hiányában hamar kiengedték, mert azt ugye időközben ügyesen megette. Goldscheider úr az eset után kitiltotta az üzletéből, mivel szerinte az ő hentesboltja nem jótékonysági intézmény.


  Nehéz úgy volt vele, hogy az ököljog a legbiztosabb módszer céljai eléréséhez, és ebből a felfogásából nem is nagyon engedett soha életében. Jelenleg Nehéz a tripoliszi, vagyis az angyalföldi utcákon terített az embereivel, mely környék már akkor is hírhedtnek számított.


  Az igazság az, hogy Nehéznek már a belváros legforgalmasabb utcáin kellett volna dolgoznia, de mivel a természete is nehéznek bizonyult, a Vezérkar döntésére inkább megkapta a tripoliszi területet. Nehézről mindenki tudta a rikkancsok között, hogy ezt a tényt nagyon nehezen tudta csak megemészteni.


  A srácok tisztelték a nevét, mivel Nehéz az utca legaljáról küzdötte fel magát egészen a Vezérkarba, és ez követendő példa volt a szemükben.


  Szóval a tömeg elcsendesedett, amikor Nehéz felmászott a téglarakás tetejére, és hangosan beszélni kezdett:


  Szép jó estét kívánunk a teljes Vezérkar nevében az itt jelen lévő rikkancsoknak! Tisztelt egybegyűltek! Sajnálatos dolog miatt kellett idekéretnünk önöket. Lehetséges, hogy már hallották a hírt, miszerint egy rikkancsokra vonatkozó új rendelet lépett érvénybe. És persze azt akarják, hogy mi tartsuk is be ezt a bolondságot!


  A tömeg zúgolódni kezdett, de Nehéz a magasba emelte az egyik kezét.


  Csöndet, kérem, csöndet!  nézett szigorúan.


  A tömeg elhalkult.


  Na, szóval kérem szépen… Nem is olyan régen született egy rendelet az álhírek miatt. Mivel ugye egyes rikkancsok hazugságokat kiabáltak csak azért, hogy több lapot adhassanak el. Ez persze rendszeressé vált, és egyre több kollega járt el ugyanígy azokban az esetekben, amikor nem volt érdekes az aznapi sajtó.


  A tömeg röhögni kezdett.


  Nem a kabaréban vagyunk, ne vigyorogjanak. Az álhírek miatt kaptuk azt a rendeletet a nyakunkba. AVezérkar elnézte önöknek, mivel jól tudjuk, hogy az utcán farkastörvények uralkodnak.


  Ez szent igaz volt. Nehéz folytatta.


  Az is köztudott, hogy a csendőrfőkapitányi rendelet miatt tilos lenne az utcán testi hibás rikkancsokat alkalmaznunk. És mégis, ha most jó alaposan körülnézünk magunk között, hát, kérem… legyintett.  Tisztelettel jelentem: mi nem tartottuk be ezt a rendeletet.


  A Galeri ebben a pillanatban körbe járatta a tekintetét az összegyűlt tömegen. Megpillantottak egy olyan srácot, akinek térdből levágták a lábait, és egy csapágyródlin ült. A kezeivel hajtotta magát, melyekre egy vastag, koszos rongyot tekert.


  Volt ott egy mankós, féllábú ember, akiről tudták, hogy a Teréz körút egyik kapuja mellett szokott álldogálni a lapokkal.


  Láttak púpos rikkancsot, sántát, véznát, volt ott egy süket is, akiről azt beszélték, hogy tud szájról olvasni. De észrevettek csonka kezűt, vágott arcút és csípőficamosat is. És persze mindenki rongyos volt, mivel rengeteg szegény, testi hibás vagy rokkant ember gyűlt oda akkor este.


  Mint önök is jól tudják, a Vezérkart emberségből nem érdekelte ez a rendelet. Mindenkinek joga van pénzt keresni, amennyiben jól fogy nála a lap, nem érdekes, hogy mi a baja. Na de most… Kérem, amit rendeletet most kihoztak, az már egy valódi ólmunka!  ordította Nehéz felháborodottan.


  Ólmunka?!


  Az meg mi a csuda?


  Disznósággal keveredett baromság!  tisztázta Nehéz.


  Mi történt már megint?!


  Mit akarnak még tőlünk?!  zúgolódott a sok ember.


  De Nehéz a kezével ismét csöndre intette őket. Csönd is lett.


  A korábbi rendeletet a főkapitány úr adta ki, mert ki kellett adnia. De a mostanit már a belügyminisztérium agyalta ki, és ez szigorúbb, mint az előző. Például: mostantól tizenhat év alattiak nem árulhatnak az utcán.


  Hallani lehetett a sok gyerekhang felháborodását. Általában kiskorúak dolgoztak rikkancsként, szívesen alkalmazták őket, mert gyorsan mozogtak.


  Nyugalom, kérem, ismét mondom, hogy nyugalom!  szólt rájuk Nehéz.  Ezzel még nincs vége. Mezítláb, cipő nélkül vagy rongyos, szakadt ruhában tilos lesz az utcán mozogni.


  Fürge most ijedten elgondolkodott. Ő ugyanis mindig elcserélte a cipőjét, mert arra nagy volt a kereslet a rikkancsok között. Sok volt a mezítlábas, ide-oda rohangáló kisgyerek. Fürge jól üzletelt a golyózáshoz szükséges golyókkal, legyen az üveg vagy acél, de átment a kezén dohány, ajtókilincsek, rézgombok, radír, de még étel és ital is. Viszont ha valamiért bizonytalanná vált az üzlet kimenetele, Fürge bedobta a cipőjét mint az alku tárgyát. Biztosra ment, és így mindig sikerrel járt, na meg persze mezítláb is, hiszen a cipőre mindig akadt vevő. Ezért Fürge most is mezítláb ácsorogva gondolkodott ezen, habár tényleg szeretett volna egy jó kis cipőt még a tél beállta előtt.


  Nehéz tovább szónokolt.


  Lesz egy karszalag is, amelynek viselése kötelező. Ezzel igazolják, hogy van érvényes új főkapitányi engedélyük. Ez az engedély három hónapig érvényes, és megléte már holnaptól kötelező! Aki engedély vagy karszalag nélkül árulja a lapokat, ráadásul kiskorúként és mezítláb, az állítólag megnézheti majd magát!


  A tömeg fellázadt és kiabált.


  Ez disznóság!


  Micsoda eljárás ez?


  Ki a felelős ezért?


  Hova fog ez vezetni, kérem?


  A Vezérkar miért hagyja ezt?!


  Mi lesz így velünk?


  Miből fogunk megélni?!


  De Nehéznek ismét elég volt csak az egyik kezét a magasba emelni, és szigorúan nézni ahhoz, hogy a tömeg elcsendesedjen.


  Mi a gond, kérem, mi a gond? Úgy csinálnak a kedves egybegyűltek, mintha az előző rendelet olyan nagyon számon lett volna kérve önökön! Vagy talán tévedek? Ha jól körülnézünk, most magunk között, de őszintén… Talán akad önök között akár csak egy is, aki megfelelne ezeknek a kritériumoknak? Nem! Egyet sem látunk. Csak szegény, beteg, rongyos, nyomorék embereket látok itt a rengeteg kiskorú között… Aztán persze akad olyan, akin van cipő, és akad olyan, akin meg nincs  sóhajtott.  Hiszen én is mezítláb és mindig éhesen kezdtem, de ti ezt nagyon is jól tudjátok!  tárta szét kezeit nagy ártatlanul.


  A tömegben itt-ott kuncogás hallatszott.


  Na azért több komolyságot, kérem! Disztingváljuk, kérem szépen, mert így nem fogunk haladni. Ez nem azt jelenti, hogy mostantól ugyanúgy grasszálhatnak fel s le a körutakon, mint eddig. Éppen ellenkezőleg! Pont, hogy jobban fognak figyelni az urak, mivel a csendőrök is jobban fognak figyelni magukra.  Itt megpróbált szigorúan körbenézni a tömegen, de páran még mindig röhögcséltek.  Úgyhogy a Vezérkar azzal az igencsak sziporkázóan nagyszerű ötlettel áll elő, hogy a holnapi naptól kezdve minden rikkancsbanda köteles a sarkokra úgynevezett figyelőt állítani az ellenőrzések miatt. Persze csak azok, akik eddig nem így dolgoztak. Természetesen a csendőrök szeretnék ezeket az ellenőrzéseket elvégezni. Úgyhogy tudják a dolgukat… Ellenőrizniük kell, hogy jön-e az ellenőrzés.  Még szigorúbb kifejezést akart az arcára varázsolni, de ekkora már a tömeg egy emberként mosolygott. Megértették, hogy a Vezérkar mellettük áll, megoldják a gondot, és nem hagyják magára a sok szegény rikkancsot.


  Nehéz folytatta:


  Amennyiben ellenőrzés érkezik, a mezítlábas és a kritériumoknak nem megfelelő kollegák lesznek szívesek köddé válni erre a kis időre.  Ismét körbenézett, hogy értik-e, mit beszél. A tömeg már majdnem hangosan röhögött, volt, aki nyüszítve próbálta visszafojtani a kacagást.  Szóval mindenki lesz szíves az említett módon eljárni a jövőben. Ellenkező esetben elbocsájtjuk, ugyanis a Vezérkar nem fog vitákba bocsátkozni a hatalommal csak azért, mert az itt jelen lévő tökfejek nem értenek az okos szóból. Figyeljenek oda, és akkor mindenkinek megmarad a megélhetése. Ha egészséges, ha beteg, cipőben vagy anélkül. Nyugodjanak meg! Aruházatukat lesznek szívesek minimum kitisztítani, amennyiben alkalom adódik rá.


  Aztán Nehéz a homlokára csapott.


  Hogy péklapát cirógasson meg, hát a lényeget majdnem el felejtettem! A legfontosabb: a teljes Vezérkar önök mellett áll!  jelentette ki.


  A Muki is rábólintott?  érkezett egy kérdés a tömegből.


  Mert ez csak akkor garancia!  tette hozzá valaki más. Nehéz tekintete sokkal szigorúbbá vált Muki neve hallatán.


  Ha ez megnyugtatja magukat, emberek… igen, a Muki is benne van a dologban  válaszolt kicsit keményebb hangon.


  Újból mosolyok indultak el, de most a szívek kellős közepéből, és furcsán jóleső érzés szállt meg mindenkit. Hallani lehetett, ahogy a tömegből egy pillanat alatt, egyetlen hangos sóhajban távozik a felgyülemlett gőz. Megnyugodtak. A Muki név akkoriban igazán mindenre GARANCIA volt, így, csupa nagybetűvel.


  Nehéz konstatálta, hogy mindent értenek az emberek, mégis látszott rajta, hogy a Muki név hallatán ideges lett. A rikkancsok között pár ember már régóta sugdolózott, hogy Nehéz neheztel Mukira, mivel sok mindenben megelőzte őt.


  Aztán az egyik csoportból valaki újból feltett egy kérdést.


  Még mindig pikkeltek egymásra?


  Nehéz összehúzta a szemöldökét, amitől egészen ijesztővé vált az arca.


  Az kettőnk dolga, és senkinek semmi köze hozzá. Maguk is jobban tennék, ha a saját dolgukkal foglalkoznának  vágta rá Nehéz most már sokkal mérgesebben.  Van még valami, amivel fel akarnak idegesíteni vagy befejezhetjük?


  A tömeg csöndben maradt.


  Megfogalmazódott-e esetlegesen valamilyen teljesen felesleges kérdés valamely krumplinak a kobakjában az imént elhangzottakat illetően?  próbált Nehéz kedvesebb lenni.  Na, hát akkor, kérem szépen, végül is ennyi lenne.


  Nehéz arcán elterült egy széles mosoly, bár lehet, hogy csak erőltette az egészet. Aztán a tömeg hangos ovációban tört ki. A sapkájukat a magasba dobálva kiabáltak.


  Éljen a Vezérkar!


  Éljen a Muki!


  Muki a legnagyobb!


  Éljen a Nehéz!


  Éljenek a figyelők!


  Miután Nehéz lemászott a téglarakásról, már megenyhült. A tömeg együtt ünnepelt. Megint a mindig összetartó rikkancsok győztek.


  ***


  Az üzenet


  Egy darabig még minden rikkancs ott álldogált a saját kis csapata körében, és megvitatták egymás közt az elhangzottakat. Majd lassan elkezdett szétszéledni a tömeg, és az üres telken félszegen álló, félig lebontott ház megint unatkozni kezdett.


  A Füvészkerti Galeri is a kijárat felé vette az irányt, amikor is a hátuk mögül meghallották Nehéz hangját:


  A Füvészkertiek maradjanak még egy pillanatot, ha kérhetném.


  Az egész Galeri egyszerre állt meg. Megfordultak, és Nehéz híresen szúrós tekintetével találták szembe magukat.


  Volna egy kis beszédem az urakkal  mondta közvetlenül Áts Feri szemébe nézve.


  Igen is tisztelettel, parancsoljon velünk, Nehéz úr  felelte Áts tettre készen.


  Gondolom, hogy hallották már a Muki nevet.


  Persze, hogy hallották. Ezt a nevet mindenki jól ismerte a pesti utcákon. A Galeri izgatott lett, Áts Feri pedig bólintott.


  Igen, tisztelettel, Nehéz úr, kérem, hallottunk róla  felelte.


  Szóval ez a vezérkaros Muki egy ideje figyelemmel kíséri az önök tevékenységét, és szimpatikusnak találja ezt a kis csapatot. A Muki úr reméli, hogy ez a jövőben is így fog maradni.


  A Galerinak nyugodt, hálás, de mégis büszke öröm simogatta meg a szíve tájékát.


  Köszönjük szépen, és igyekezni fogunk  felelte Áts illedelmesen, de Nehéz hűvösen nézett végig rajta.


  Muki azt üzente, hogy volna egy ajánlata önöknek  tette hozzá, de most látta a srácokon, hogy ez a kijelentés milyen hatással bírt. Tátva maradt szájak és nagyra kerekedett szemek jelezték az erejét.


  De oda vannak…  morogta maga elé, de azért folytatta.  Muki azt is üzente, hogy ha érdekli önöket, akkor keressék fel. A belvárosban biztosan megtalálják, és a részleteket is tőle tudakolhatják meg. Mert ugye mindig mindenben a Muki, a Muki, a Muki…  mondta gúnyos hangnemben, a tekintete pedig megint szúróssá vált.  És most ha nem haragszanak meg, kedveskéim…  emelte meg a sapkáját.  Alászolgája, és további kellemes estét kívánok önöknek.


  Viszontlátásra, és köszönjük szépen!  felelte Áts Feri mindenki nevében.


  Ahogy Nehéz távolodott és eltűnt egy másik hatalmas téglarakás mögött, az egész Galeri összenézett. Egy pillanatig néma csend feszült közöttük, majd hatalmas örömkiáltás tört fel mindenkiből. Fel és le ugráltak örömükben, mert a Vezérkar észrevette őket.


  Ráadásul még édes krémhab is volt ezen a tortán: a Muki üzent nekik. A nagy és híres Muki. Ez akkoriban óriási dolognak számított az utcán.


  Viszont volt ám egy apró kis ürömmorzsalék abban a hatalmas örömben, mert az mindig van, amikor igazán örülhetne az ember. Nehéz furcsa viselkedése és mondatai tompíthattak volna a boldogságon, de Áts nem akart erre időt hagyni. Inkább még örömében kijelentette:


  Srácok, holnap délelőtt az Apolló mozinál találkozunk! Pontban délelőtt tizenegy órakor. Mert elmegyünk a Mukihoz!  mondta boldogan.


  Ott leszünk!


  Ott leszünk!


  Ott leszünk!  felelték a többiek.


  Ott leszünk…


  Úgy szólt ez akkor, mint egy imádság végén egy gyönyörű ámen. Tele reménységgel, hittel és bizalommal. Csordultig szívvel és lélekkel. Őszinte, tiszta igazsággal. Tudod, hogy bízhatsz benne.


  Bennük.


  ***


  A Galeri elalszik


  Áts Feri ott ült a konyhájukban egy kis sámlin, pontosan a tűzhely mellett, és figyelte, ahogy édesanyja egy kisebb fazékból levest szed neki egy tányérba.


  Hamis gulyást főztem ma, Ferikém. Nincsen benne hús, azt nem tudtam venni, de így is nagyon finom lett  mondta az édesanyja, és lerakta a tányért a kis konyhaasztalukra, mellé pedig egy nagy karéj kenyeret.


  Feri odaült az asztalhoz és kanalazni kezdett. Érezte a sok finom zöldség ízét, és hálát adott érte, ahogy a forró leves átmelegítette az egész bensőjét.


  Édesanyám, ez a legfinomabb leves, amit valaha ettem  mondta ki őszintén. Anyukája mosolygós szemekkel nézte, ahogy a fia örül ennek a szerény kis vacsorának is.


  Feri befalta a levest és a kenyeret is, majd felállt az asztaltól, és odalépett az édesanyja mellé. Gyengéden átölelte és megcsókolta az arcát. Amióta az apja meghalt a Grund építésénél, Feri minden este megcsókolta az édesanyját vacsora után.


  Köszönöm a vacsorát.


  Szívesen, fiam. Ugye, milyen jólesett?


  Igen, nagyon finom volt.


  Mindketten mosolyogtak, hisz mindketten örültek a másiknak.


  Megyek és lefekszem, kicsit elfáradtam ma  mondta Feri kimerülten.


  Jól van, kisfiam, pihenj le, én még elpakolom a konyhát.


  Mikor mosakodás után Áts Feri már az ágyban feküdt, az egész napi fáradtság súlya elkezdte lefelé húzni a szemhéjait. Gondolataiban még felvillantak beszélgetésfoszlányok és pillanatképek, amelyeket aznap látott vagy hallott. De aztán lassan és biztosan elaludt.


  A háztömb másik oldalán, az egyik józsefvárosi épület cselédlakásában a két Pásztor testvér is az estebédjét fogyasztotta, szintén az édesanyjuk társaságában. Náluk krumplis tészta volt azon az estén vacsorára. Őket is mosolyogva nézte egy édesanya, és szorított nekik, hogy mindketten legyőzzék azt a hatalmas krumplis­-tésztahegyet, amit az imént elébük pakolt, ezen a héten már harmadszor.


  Falta is lelkesen a két Pásztor, mert már nagyon éhesek voltak, és kellett nekik az erő másnapra. Őket is egyedül nevelte az édesanyjuk, mivel az apjuk eléggé beteges volt, és alig harmincnégy éves korában elvitte szegényt a tüdővész. Azóta ők is jobban figyelnek az anyjuk minden szavára, dacára mindannak, amit mások gondoltak róluk. Nem voltak ők annyira rossz srácok, dolgoztak a piacon és az utcán is, imádták az anyjukat, csak hát ugye az a két rémisztő szempár…


  Azoktól valahogy mindenki félt. Hideg, rideg, dörzsölt és éles volt a Pásztor fivérek minden pillantása, olyan, amit ha meglátsz, azonnal tudod: ők nem pojácák, ők bizony tudnak valamit. Sőt! Sokkal többet tudnak ezek mindenről.


  Hát igen. Áts Feri és a két Pásztor testvér élete sokban hasonlított egymásra. Az édesanyjuk nevelte őket egyedül, és az apjuk halála után ők lettek a családfenntartók. Ők dolgoztak az utcákon, ők adták haza a keresetüket. Már most többet tudtak arról, hogy miket is tesz az élet az emberrel, és hogy tud megváltozni az ember sorsa egy pillanat alatt. És még az is mindegy, hogy az ember hány esztendős.


  Ez a tudás volt az, amit a szemükben látni lehetett.


  Áts és a Pásztorok magas, barna bőrű, tigristekintetű srácok voltak. De vacsora után őket is ugyanúgy elnyomta az álom, mint a felnőtt munkásembereket a nap végén.


  Kicsivel arrébb, talán három háztömbnyire lakott aPoldi. Az ő családja is úgy érkezett a városba építkezésekre dolgozni, aztán valahogy itt ragadtak. Úgy alakult, hogy az édesanyja lett a környéken jól ismert Witthman úr mosónője, az apja pedig a gondnok, vagyis a házmester. Viszonylag szépen éltek, mármint a többiekhez képest, mert náluk legalább egyben volt a család. Talán ezért érezték úgy, hogy ha rendesen dolgoznak, akkor Isten és ember előtt is példát mutathatnak.


  A Poldi viszont igazi csibész volt, vagyis arra vágyott, hogy az legyen. A ház udvarán álló gesztenyefa egyik ágára erősített homokzsákon gyakorolta az angol bokszot. Beszélte a csibész szlenget, és mindig tudta, hogy mi újság van. De a Poldi szíve mégis olyan volt, mint a friss tortakrém.


  Ő is a családja körében vacsorázott, náluk halászlé volt azon az estén, mivel Poldi apja aznap egy közepes méretű hallal érkezett haza a rakparti halászatból.


  Ugyanebben a házban, a második emelet hátsó lépcsőfordulója melletti kislakásban éldegélt Frédi az apjával. Neki az édesanyja halt meg még egészen kiskorában, szinte alig emlékezett rá, hogy egyáltalán neki is volt egyszer anyukája. Apja szigorú, de nagyon rendes ember volt, a muzsikus családokra jellemző, tisztelettudó viselkedést követelt meg a fiától. A kiöregedett muzsikus régebben hangszerjavítóként dolgozott a hetedik kerületben, és bár ez a munkája is megszűnt, ők mégis boldogok voltak. Az apa azóta sétapálcákat készített, és Frédi néha segített neki farigcsálni, ami kedvelt közös foglalatossága volt mindkettejüknek. Frédi ilyenkor nagyon örült, mert szeretett az apukája mellett tenni-venni. Azon az estén túrós csuszát ettek, de tepertő és tejföl nélkül.


  A szemközti ház harmadik emeleten lakott Szundi, vagyis Ladányi úr és családja. Ladányiék régebben gazdag zsidó kereskedőcsaládnak számítottak. Az apa agárverseny-imádata volt az, ami miatt a gazdag jelző már nem volt érvényben őket illetően. Három családi szatócsboltot zártak be a váltótartozások miatt, és az öreg Ladányit ez annyira megviselte, hogy szegény pára azóta sem talált magára. Az anyja egyszerű varrodában dolgozott, és alig akadt pénzük, ami papírból lett volna. Ladányi úr, vagyis Szundi azon az estén pászkát evett üres teával, de nem bánta, mert úgy tudta, valamelyik nap sólet lesz vacsorára. Úgyhogy ő is boldogan lakmározott, majd megfürdött egy lavórban és aludni tért.


  Ennek a háztömbnek a háta mögötti utcában volt az a pékség, ahol a Galeri gyülekezni szokott. Az öreg pékmester jóvoltából lakhatott a pékség sufnijában Maci és Fürge, a legerősebb és a leggyorsabb srác a Galeriből. Mindketten árvák voltak, akik együtt szöktek meg az árvaházból, és azóta is igazi jó barátok voltak. Közösen laktak ebben a sufniban, hisz jó kis sufni volt ez, elfértek benne mindketten, és még egy kis kályhájuk is volt. A sufni mögött tartották a tricajokat, amikor azokat éppen nem használták.


  Az öreg pék nagyon szerette őket, szinte a gyámjuk lett, a srácok is szerették őt, és mindig segítettek neki, ha az kért tőlük valamit. Maci pakolta a zsákokat vagy a már kész pékárut a teherhordó lovas kocsikra, Fürge pedig összesöpörte a lisztet a pékségben meg az udvaron. Délelőtt, ha kellett itt, este pedig az utcán dolgoztak. Apéktől ingyen kaptak kenyeret vagy rongyos kiflit, ami Fürge kedvenc csemegéje volt. Azon az estén héjában sült krumplit ettek szalonnával és friss kenyérrel.


  Kimondottan úri dolguk volt, így elégedett hümmögéssel tömték a fejüket. Aztán elfújták a gyertyacsonkot, és kicsivel később el már el is szenderedtek a lisztes zsákok tetején.


  Szóval így telt a szegény családok szegényes vacsorája, ami igenis milyen szép volt. Mert a meghitt fényben ez a pár pillanat tele volt ám szeretettel; és ez minden sors ütötte sebet begyógyított.


  Úgyhogy fáradtan, de mégis boldogan: a Galeri elaludt.
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