SAMANTHA KING

A DONTES






SAMANTHA KING

A DONTES

NS

GENERAL PRESS
nnnnnnnn



A m eredeti cime
The Choice

Copyright © Samantha King, 2017
First published in Great Britain in 2017 by Piatkus,
an imprint of Little, Brown Book Group

Hungarian translation © Racz Péter
© General Press Konyvkiado, 2017

Az egyediil jogositott magyar nyelvi kiadas.
A kiad6 minden jogot fenntart,
az irott és az elektronikus sajtoban
részletekben kozolt kiadas és kozlés jogat is.

lforditqtta
RACZ PETER

Szerkesz,tette
KISS BELA

A boritot
KISS GERGELY
tervezte

ISBN 978 963 643 995 8

Kiadja a GENERAL PRESS KONYVKIADO
1086 Budapest, Danko utca 4-8.
Telefon: (06 1) 299 1030

www.generalpress.hu
generalpress@lira.hu

Felel8s kiadé6 KOLOSI BEATA
Miiszaki szerkeszté DANZIGER DANIEL
FelelSs szerkeszté KENYO ILDIKO
Késziilt 25 nyomdai iv terjedelemben



PROLOGUS

A lanyom hajfiirtjei voros-arany szintiek. A selymes, fi-
nom tincsek megcsillannak a reggeli nap fényében, eltan-
colnak kutatd kezem eld], és én mozdulni sem tudok a
rémiilettdl, csak nézem, ahogy izz6 felhdként lebegnek.
Nem a hajat akartam megérinteni — a testéért nytltam,
amint hatrafelé repiilt, mintha egy lassitott filmfelvételen
latnam, amely Orokre beleégett az agyamba —, de a ka-
rom hidba hadonaszik a levegbben, csupan a szaraz, nya-
ri levegdt olelem magamhoz, mikdzben prébalom meg-
akadalyozni, hogy a foldre zuhanjon, és a teste helyett a
rézszint, repdesd fiirtjeit forgatom az ujjaim kdzott, ame-
lyeket le akart vagatni velem — ezzel nyaggatott mar egy
ideje —, hogy kiegyenesithesse 6ket, igy nagylanyosabb-
nak nézne ki, nem pedig egy aranyos kislanynak.

Mar sosem fog nagyldnyosnak kinézni; mdr sosem fog fel-
noéni.

A gondolatra az egész bensém megremeg, szinte hal-
lom foldet éré testének tompa puffandsat. Lerogyok a
kerti 0svényre, és mit sem torédve a csontjaimat kinzo
fajdalommal, térden cstiszom felé a betonon, a rézsabok-
rok kozé. Reszketd ujjaim a koves talajt kaparjak, a bérom
lehorzsolddik, ahogy kétségbeesetten elérenytlok, égetd
hanyingert érzek a torkomban a kezemet és a csukléomat
borité vér émelyité szagara. Mennyi vér... A vallam kis
hijan kificamodik, olyan erdvel feszitem a karomat, a ke-



zem Annabel hajat tapogatja, az ujjaim koré csavarom a
puha fiirtoket, mintha igy magamhoz tudnam 6t kotni.
Az arcomat a nyirkos foldre hajtom, és remélem, hogy én
is meghalok.

De nem jon a megkdnnyebbiilés; helyette az iszonyat
emlékképei peregnek ujra és Gijra az agyamban, mint egy
végtelenitett filmrészlet...

Annabel a kordhoz képest kis novésti. Torékeny testal-
kattd, a ldba meglepden hosszd, pedig épphogy csak
szazhtsz centiméter magas, a karja sovany. ,,Az ev6pal-
cikdim” — mondja rajuk. A haja a legfeltinébb rajta — a
megszelidithetetlen, aranybarna csigdk puha szovést,
vattacukorszer( korondja. Mindig is azt gondoltam, hogy
Annabel személyisége olyan, mint a haja: légiesen kony-
nyed, nyughatatlan, szemet gyonyorkodtetd, ohatatlanul
megmosolyogtato latvany.

Aidané hasonldan festene, ha Dom nem végattatta volna
velem rovidre kilenc honappal ezel6tt. Biindzonek érez-
tem magam, amikor szombaton elvittem a High Streeten
1év6 fodraszhoz, kozvetleniil az el6tt, hogy megkezdték
volna az 1j iskolat. Emlékszem a konnyeire, amiket a le-
xikonja mogé bujva probalt elrejteni, és emlékszem az én
konnyeimre is, amikor Annabel tiirelmetlentil elhesse-
getett az iskolai kaputdl, és maga utan htuizta a két perc-
cel fiatalabb Occsét a frissen zoldell6 fiivon at a hatalmas,
piros téglas épiilet felé. Végignéztem az elegans, maly-
vaszini egyenruhat visel$ iskolasok hadan, és a szivem
elszorult, amikor meglattam, hogy a fiam zavaraban a fe-
jéhez nyul, és 6sszekocolja rovidre nyirt hajat.

Dom jogosan tett szemrehanyast: a fodrasz tul sokat
vagott le belSle. Szolnom kellett volna, de tul sokaig ha-



boztam, mikézben azt magyarazta, hogy az 0sszes isko-
las fit ilyen roviden hordja. Azzal vigasztaltam magam,
hogy igy talan Aidan konnyebben beilleszkedik majd,
és nem fog kirini a tobbiek koziil. Ok lesznek a legcso-
robb gyerekek a flancos iskoldban: még belegondolni sem
mertem, milyen glinyos megjegyzéseket vagnak majd a
fejiikhoz, de az osztalyok kis létszamuak voltak, az isko-
la pedig pazarul fel volt szerelve. Dom azonban tévedett:
az ikrek sokkal boldogabbak voltak az el6z6 altalanos
iskolajukban a régi barataik kozott, akik nem vartak el,
hogy iPhone-t kapjanak ajandékba, vagy befizessék Oket
egy sitanfolyamra. De abban a vitdban is alulmaradtam,
ahogy gyakorlatilag az 6sszesben az utobbi egy év alatt,
kiilonosen ami az ikreket illette.

»~Hogy milyen borzasztéan hasonlitanak egymasra!”
— ajuldoztak folyton a tornadresszes bébiszitterek, aztan
mar robogtak is tova, nehogy elkéssenek a pilatesora-
jukrol.

Hat igen, illetve annyira mégsem. A fiam mindig ragasz-
kodott hozzam, fogta a kezemet, amig csak lehetett, a la-
nyom viszont dllanddan lerazott magarol, magasra tort, a
szabadsag vonzotta.

Vajon ezért valasztottad Aidant? Mert nagyobb sziiksége volt
rdd, és jobban szeretett?

Mindkét gyermekemnek sziiksége volt ram! Mindketten sze-
rettek. Es én egyformin szerettem Gket.

A kavicsok a talajon még jobban belenyomoédnak az
arcomba, kozben a fejemben vég nélkiil, értelmetleniil
kavarognak az érvek: Annabelnek mar soha tobbé nem
lesz sziiksége ram, és Aidan sem fogja bevallani, még
ha tgy is érez. Ez a biintetésem azért, mert beengedtem
egy gyilkost az otthonomba, és mikdozben megvédtem
a félénk, aranyos, tulzottan gyanakvo fiamat, hagytam,
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hogy az eleven, mindig a kdzéppontban 1év6 lanyom, aki
oly vakmerden tekintett az életre, egyenesen a halalaba
rohanjon.

— Majd én nyitom, anya! Te csak folytasd, amibe bele-
kezdtél, az fontosabb — indult Aidan az ajt6 felé a csen-
g6 hangjara. Feltartottam a kezem, hogy megallitsam.

— Ne olyan hevesen, kicsim! Tudod jol, hogy nem szere-
tem, ha ajtét nyitsz idegeneknek.

— Honnan tudod, hogy idegen csenget? — szdlalt meg
Annabel, leugorva a kanapérol. — Talan Max bacsi az. Azt
mondta, hogy valami szuperkiilonleges meglepetése lesz
szamunkra.

—Hah! - emeltem az égre a szemem. — Varjatok még egy
masodpercet!

Igy ni. Tokéletes. Nem tudtam, hogy az atlagos, hétkoz-
napi életet €16 csaladunkra alattomos tragédia leselke-
dik, igy még mosolyogtam is magamban, amikor elhe-
lyeztem az utolsé gyertydkat a hatalmas, iiszomedence
alaku sziiletésnapi tortdjuk kék mazzal bevont tetején
— tiz malyvaszin(it Annabelnek, tiz pirosat Aidannek.
Klasszul fog mutatni az asztalon a délutani bulin a me-
dence mellett.

—Maris jovok! — kialtottam ki, lenyaltam egy kis cukor-
mazat az ujjaimrdl, és mar loholtam is az ajtéhoz.

Am Annabel megel3zott.

— Na, fogadjunk, hogy a postas az! Latni lehet a hatal-
mas arnyékat az tivegen at. Tuti biztos, hogy rengeteg
ajandékot hozott!

—Remélem, hogy Xbox is van kozottiik —jegyezte meg a
jatékoriilt fiam, és a névére hata mogeé lopdzott.

—Tudod, hogy apu nem rajong kiilondsebben a videoja-
tékokért — mondtam. Igyekeztem olyan hangot megtitni,
hogy ne lohasszam le nagyon a kedvét.
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— Azért, mert mindig & akar nyerni, és utdlja, ha le-
16vik — valaszolta nagy bolcsen, ugyanugy grimaszolva,
ahogy én szoktam. Elnevettem magam.

Meggondolatlanul cselekedtem, a kovetkezé pilla-
natokban ugyanis olyan események zajlottak le, mint-
ha Aidan egyik 16voldozos jatékanak a kellés kozepébe
csOppentiink volna. Figyeltem, amint a lanyom két lé-
péssel el6ttem kitarja a bejarati ajtot, majd felnéz a ha-
talmas, terepszint katonai egyenruhat és nyakig éré, ko-
tott simaszkot viseld alakra, aki nem hozott ajandékot. Az
arnyéka kitakarta a tokéletes nyari reggel fényét, és még
nagyobbnak latszott, amint megragadta mindkét gyer-
mekemet, és a kert vége felé vonszolta 6ket a haz oldala
mentén, kesztyls kezében pisztolyt nyomva hol az egyi-
kiik, hol a masikuk arcaba, a sziiletésnapi boldogsagban
uszd, szinte egyforma arcukba, majd az én elgyotort ké-
pembe, amikor utanuk vetettem magam.

— Valassz koziiluk, ribanc!

Innentdl filmszakadas, a nyomaban sotétség.
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ELSO FEJEZET

HAROM HONAPPAL KESOBB

Le kell vagni a fiam hajat. A szemébe 16g, tigy pislog ki
alola, mint egy ideges szinész, aki a fliggdny résén ke-
resztiil kukucskal ki a nézb6kre, miel6tt kimerészkedne
a szinpadra. Valdjaban el6lem probal elbujni. Elforditja
a fejét, amikor belépek a szobajaba, vézna testét kitépi a
karombdl, ha odalépek hozza, hogy atoleljem. Az ujjhe-
gyeim bizseregnek a vagytodl, hogy megérintsem tejfehér,
selymes arcocskdjat, szinte mar elfelejtettem, milyen is a
tapintasa, aztan magam koré fonom a karomat, hogy ne
érezzem az Olomsulyu {iresség okozta fajdalmat: nincs
gyermekem, akit atolelhetnék.

Harminchat héten at hordoztam magamban az ikre-
ket, a szivdobbanasaink harmas visszhangként kovették
egymast, el6szor odabent, majd késébb a mellkasomon,
amikor paranyi testiiket magamhoz szoritva taplaltam
Oket, fizikailag és lelkileg egyarant, a bromon érezve az
ovékét. A kolcsonds egymasrautaltsag és a szeretet lat-
hatatlan koteléke fonddott korénk, és 6sszekotott minket.
Egyek voltunk, és az életiik elso tiz éve tovabb erdsitette
ezt a koteléket. Am most elszakadt, és az én gyonyort 14-
nyom mar nincs koztiink.

A hianya valamiképpen életben tartja bennem Anna-
belt, és én kétségbeesetten kapaszkodom belé. Abban
a szornyU pillanatban cserben hagytam, de soha tobbé
nem fogom elengedni, egyetlen pillanatra sem. A vesz-
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teség kivaltotta kin azonban mindnydjunkat megbénit
— engem, Domot, a férjemet és a fiamat, aki nem tudja,
hogyan taldlja meg a helyét a vilagban az ikertestvére
nélkiil.

Aidan bekucorodik a kanapé sarkaba, a tekintetét a
Nintendo DS kijelzdjére szegezi, mozdulatlanul {il, mint-
ha be akarna olvadni a kérnyezetébe. Eszreveszem, hogy
ismét az a farmernadrag és ing van rajta, amelyet a ti-
zedik sziiletésnapi bulijukra vettem. Vajon hogyan képes
elviselni magan ezt a ruhat, tinédém — miként lehetsé-
ges, hogy a két ruhadarab szovete nem fakaszt benne f4j-
dalmas emlékeket, nem sebzi fel a bérét? Vagy talan épp
ez a lényeg: ugyanazt a ruhat viselni, emlékeztetni anyat
arra, amit tett. Meg is van a hatasa, és tudom, hogy meg-
érdemlem, mégis... valahogy nem szamitottam ra.

Tulajdonképpen nem tudom, mire szadmitottam, de erre
biztos nem... a néma tiltakozas keltette tirre. Aidan sosem
viselkedett kegyetlentil, ellenkezdleg, szelid és figyelmes
volt. Emlékszem, haroméves kordban ordkig tartottam az
o6lemben, miutan eliitotték a Diszko nevi cicankat; simo-
gattam a hajat, éreztem, ahogy kis teste minden porcikaja
reszket, mikdzben Annabel kivancsian paskolta a kezét,
és bizonytalanul nézett ram, kérdésekkel a szemében, de
nem tudta, hogyan tegye fel 6ket. Végiil Aidan konnyei
elapadtak, atolelte a névérét, és Annabel tGjra mosolyog-
ni kezdett.

Aidan volt az egyetlen, aki képes volt mosolyt va-
razsolni Annabel arcara, még akkor is, ha épp nem &t
valasztottak a szdlotancos szerepére, vagy a megfaza-
sa miatt ki kellett hagynia egy tszdversenyt. Legalabb
annyira rajongott érte, mint amennyire ma engem gy-
161. Nem, talan a gyiildlet tal er6s sz6 ide, mert cselek-
vést feltételez. Egyszerlien csak nem létezem tobbé sza-
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mara, ahogyan 6 maga is alig létezik. Mindig is mintha
Annabel arnyéka lett volna, most azonban legfoljebb
onmaga arnyéka, céltalanul sodrodik az ikertestvére
nélkiil, aki hozzabujt a méhemben, kisbabaként korbe-
fonta az egész testével, szorosan atolelte, és késébb, a
tulsdgosan is rovidre szabott élete hatralévd részében
sem eresztette el.

Az én draga, tlineményes ikreim.

Mindig is elvalaszthatatlanok voltak, és amikor Aidan-
re nézek, Annabel arca jelenik meg el6ttem. Szolnék hoz-
za — rettenetesen szeretnék szdlni hozza —, de nem jonnek
szavak a szamra, és azt is tudom, hogy egyébként sem
valaszolna. Aidan, annyira sajndlom, egyetlenem! A bocsa-
natkérés — igencsak sekélyesen cseng — betolti az elmé-
met, és az Osszes idegszalam pattanasig fesziil. Mintha
semmi mads nem jutna az eszembe ezekben a napokban,
am a szavak csupan a fejemben hangzanak el, az ajkamat
sosem hagyjak el.

Nem kell orvoshoz mennem, anélkiil is tudom, a
poszttraumas stressztdl ment el a hangom. Szelektiv mu-
tizmus — lebeg felém a szakkifejezés, amelyet az egyete-
men, a pszichologiai eléaddsokon hallottam eldszor oly
sok évvel ezel6tt. Tisztaban vagyok azzal, hogy ez a ma-
gyarazat a némasagomra, és értem azt is, hogy a trauma
szorongasos zavart idézett el bennem, amely megbénit-
ja a memoriamat — és az étvagyamat, az érzékeimet, a
testemet...

Tudatdban vagyok ennek, de nincs erém ahhoz, hogy
valtoztassak rajta. Minden aldott nap tgy érzem, mint-
ha felhdk kozott sétalnék; minden homadlyos, tompa.
Minden, kivéve az érzelmeimet; azok sosem tiintek még
ilyen elevennek. A fejemben egy képzeletbeli tablara
irom, hogy éppen mit érzek — barmit megteszek, ami se-
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git, hogy bele tudjak kapaszkodni a valdsagba, hogy va-
lamiképpen megérizhessem az énemet. Ugy érzem, félig
mar eltintem.

O, igen, a tabla. Mostandban szinte mindennap felbuk-
kan az agyamban, csillogo feliiletén irdsok, abrak, meg-
jegyzések. Sajat, személyre szo6lo tankonyvem. A sze-
mem faradt, és rovidlatd vagyok, ennek ellenére az
elmémben minden gond nélkiil meg tudom jeleniteni a
tablat — az egyetemi éveimbdl bukkan eld, el6tte a saja-
tos pozt felvevd, joképli Seamus Jacksonnal, aki bukott
szinészbdl lett egyetemi tanar. Feltételezem, nincs mit
csodalkozni ezen; annak idején épp eleget bamultam
mindkett6t.

Seamus ,hivjatok csak Shay-nek” Jackson. Evek 6ta
nem gondoltam rd, de most az 6 dallamos skot kiejtésé-
vel szélal meg a hang a fejemben. Az emlékezetem az
alakjat varazsolja elém, amint szokasos testhelyzetében,
szétterpesztett labbal all a tablanal a képzeletbeli ka-
tedran, és szinpadias mozdulatokkal, cifra vonalakkal
felrajzol ra egy sulyos trauman atesett agyat — szétszoro-
dott ingertilet-atvivo anyagok és a tobbi. Shay csipdre tett
kézzel szaraz magyarazat helyett érdekfeszitd mesét ka-
nyarit arrdl, hogy a trauma amolyan ,harcolj vagy fuss”
allapotot, vészreakciot idézhet el6 a tulhajszolt amigda-
laban, az agy érzelemfeldolgozd és -raktarozd teriiletén,
,olyannyira, sracok, hogy gyakran teljesen megsziinteti
az adott személy beszédképességét”. Dramai sziinet utan
folytatja: , A tulzott szorongas vagy trauma felfokozhatja
az amigdala veszélyérzetét, méghozza olyan szélsGséges
mértékben, hogy gyakorlatilag, hadd fogalmazzak igy,
folyamatosan révidzarlatot okoz, allandd veszélyérzetet
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teremt, ami aztan egész egyszertien arra készteti a sokkot
elszenved6t, hogy némasagba burkol6zzon.”

Igen, értem a némasagom okat, de ett6l még gylolom.
Gytlolom, hogy képes vagyok felidézni olyan eléadaso-
kat, amelyeket akkor hallottam, amikor épphogy csak el-
multam tizenéves, arra ellenben egyaltalan nem emlék-
szem, hogy mi tortént a sajat kertemben az ikrek tizedik
sziiletésnapjanak reggelén, azon a napon, amely végle-
gesen és Orokre megvaltoztatta az életiinket. Emlékszem
Shay sztrds, kék szemére, de alanyom meggyilkolasanak
pontos részletei — draga kis életének utolso pillanatai —
teljes homalyba vesznek. Ilyen ellentmondasos az agy; és
az emberek még azt hiszik, hogy a sziviink az, ami any-
nyira bonyolult.

Sosem tudatosodott bennem igazan, hogy ilyen nagy
figyelmet szenteltem Shay-nek. Pusztan egyetlen tiltott
hetet toltottiink egytitt (,egy diakkal randevizni egy
egyetemi oktatd szamara éppolyan, mintha raiilne egy
ketyegé bombdra”), mégis emlékszem az Osszes szora,
amire megtanitott. Igaz, csak most, életem legmélyebb
pontjan banyaszom eld dket. Elveszitettem a draga kisla-
nyomat — vagy ami még rosszabb, hagytam meghalni —,
és ezt nem birtam felfogni.

Valassz kozuliik, ribanc!”

Miért akarna barki is ilyen valasztasra kényszeriteni?
Mintha Meryl Streep egy régi filmje elevenedett volna
meg, amelyen esds vasarnap délutdnokon annyit bdg-
tiink a szobatdrsammal. Sophie vdlasztisa — igen, ez volt
a cime. Csakhogy itt nem egy filmrdl van szo, hanem az
életemrdl. Hogy merészel barki is ilyesmit mtvelni velem
— meg a lanyommal?

Diih. Itt van tGjra. Mar megtanultam, hogy ne alljak el-
len neki. Ehelyett kotelességtudoan odafirkantom a kép-
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zeletbeli tablara, és hagyom, hogy Shay egyik bdlcses-
sége a felszinre bukkanjon: ,Elég sok gyaszol6 ember
diithos, sracok. Ne kovessétek el azt a hibat, hogy azt
gondoljatok, valakinek az elvesztése merében passziv
tapasztalat.”

Oszténdsen tudom, hogy az agyam magat védi, ami-
kor minden informacioét blokkol, amit a renddrség a tudo-
masomra hozott a fegyveresrdl; az Annabel haldla okozta
megrazkodtatas lehtzta a rolot, és hidba probalom fel-
idézni azt a szOrnytiséges napot, azokat a rémes pillana-
tokat, mindannyiszor csupan kusza, széttoredezett képe-
ket latok. Igazsag szerint nem azért ment el a hangom,
nem azért nem tudok aludni, gondolkozni vagy akar
hosszabb sétara indulni, mert azon gyotré6dom, hogy ki
tette és miért. Nem az 0, hanem az én binom az, ami a
sokk fagyott allapotaban tart.

Ezredszer is megkisérlem, hogy valami értelmet talal-
jak ebben az egészben. Vajon az, hogy megmentettem
Aidant, azt jelenti, hogy 6t jobban szeretem? Vagy épp
ellenkezbleg, Annabelt szerettem jobban, mivel 6t va-
lasztottam? Ikertestvérek voltak; kezdettdl fogva arra to-
rekedtem, hogy egyforman szeressem Oket, és egyikiik-
kel se kivételezzek. Széval mi volt a szandékom, mi jart a
fejemben? Talan az 6ccséért dldoztam fel Annabelt? Vagy
Ot akartam megdvni attdl a szenvedéstdl, hogy egy so-
tét helyen kelljen éInie, ahol most mi harman arnyékként
boklaszunk, neszteleniil lépkedve toporgunk az életiink-
ben tatongd tireg koriil, egymas mellett ugyan, de mar
nem csaladként?

Valaszt nem kapok, az elmém csukott konyv.

Dom olyan, mint egy jéghideg gleccser, érzéketlen nyu-
galmat araszt magabol. Nem felejtettem el, hogy rahagy-
tam, 6 beszéljen a renddrokkel, az tigyvédekkel, az 1j-
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sagirokkal, a szomszédokkal... Sosem vadolt engem — és
Aidan el6tt sem célzott soha arra, hogy én vagyok a hi-
bas, legalabbis egyszer sem hallottam, hogy ezt mondta
volna. Tudom, hogy nem fogja ellenem forditani a fiun-
kat; nem kényszeriti arra, hogy valasszon a sziilei koziil
ugy, ahogy nekem kellett valasztanom a gyermekeim ko-
ziil. Egyaltalan nem értettiink egyet az ikrek iskoldjanak
az ligyében, de azok a szenvedélyes vitak mar rég fele-
désbe mertiltek.

Az élet megy tovabb a maga utjan — ugyanagy, mégis
egészen masként. Ugyanabban a kényelmes hazban la-
kunk, ugyanabban a csondes hamptoni utcaban; a napi
teenddk rutinszertien ismétlddnek: iskola, kiilonorak,
hazi feladat, Aidan baratja, Jasper atugrik jatszani. De én
mar nem mozdulok ki a hazbdl. Az idém java részét az-
zal toltom, hogy a fiamat és a férjemet figyelem, amint
nyugtalanul mennek egyik szobabdl a masikba, mert se-
hol sem talaljak a helyiiket. Keresztiilnéznek rajtam, tgy
tesznek, mintha lefoglalnak ket az elvégzendd napi fel-
adatok, én pedig szinte szellemként lebegek az életiik pe-
riféridjan. Képtelen vagyok megszodlalni, alig alszom, és
fogalmam sincs, hogyan tovébb. Ugy t(inik, csupan egy-
valamire tudom ravenni magam — arra, hogy visszanéz-
zek és elmerengjek: Hogyan keriiltem ide? Miért kovetkezett
be ez a sz0rnyiiség?

Dom mar egy ideje a laptopjaba temetkezik, Aidan te-
kintete pedig rendiiletleniil a jatékkonzolhoz kapcsolt
tévére tapad. Nem vesznek tudomast a jelenlétemrdl.
Domra nézek, hosszasan tanulmanyozom az arcat, azét
a férfiét, akit mind a mai napig annyira szeretek, de aki
tobbé mar arra sem képes, hogy rdm emelje a tekintetét.
Osszerancolja a homlokét. Nem volt nagyobb kordbban?
Lefogyott volna? Az utdbbi hetek és honapok nyilvan
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Ot is megviselték, nem csak engem. Az arca sovanyabb
lett, reményteleniil faradtnak ttinik, kék szeme tompan
fénylik.

Aztan észreveszem az aprdcska rancot a szeme sarka-
ban, és az mar ropit is vissza az id6ben, egészen az els6
talalkozasunkig.
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