

A NEW YORK TIMES BESTSELLERSOROZATA

ROSSZCSONT IKREK SOROZAT

CLAUDIA
ÉS
JAMES

Neked NINCS
elnöki
tiszttséged.

Azt sem tudom,
hogyan ez mit
jelent.

ELNÖKJELÖLTEK
LESZNEK

GEOFF RODKEY



CLAUDIA:

Ez a Culvert Középiskola hatodik osztályos elnökválasztásának hivatalos beszámolója. Amely, köszönhetően a bátyámnak, totál cirkusz volt.

kronkmumus A NEVEM JAMES MORGAN
ÉS INDULOK AZ ALNÖKVÁLASZTÁSON!!!!!!

(elírás?)

JAMES: Nem is csináltam cirkuszt. Kevin volt az, aki bevett egy mókust a buliba.



mókus = rémálom (nem kérdés)



KEVIN
KAMPÁNY-
PLAKÁTJA

CLAUDIA: Ha tudtat, hogy Xander és Kevin voltak, miért engem hibáztatott mindenért a drágalátos kampányfőnököd?

JAMES: Ööö... Nem nyilatkozom!

MÉSZÁRLÁS A METAWORDBEN!

```
<<Kronkmumus: MINDENKI MENEKÜLJÖN!!!>>  
<<Bombazo: ne harcoljtok!!!>>  
<<tizes_mez: EZ MINDEN IDŐK LEGKIRALYABB GYŰLÉSE>>
```

CLAUDIA: Csak azt mondhatom, hogy nagyon szomorú nap volt a demokráciának.

ROSSZCSONT IKREK

SOROZAT

CLAUDIA

ÉS

JAMES

elnökjelöltek
lesznek

← részlet →

PROLÓGUS



CLAUDIA

Claudia Morgan vagyok, tizenkét éves. Most csak szimplán egészen őszinte leszek: elnök szeretnék lenni.

Nemcsak a hatodik évfolyam elnöke, hanem az egész Egyesült Államoké.



Tudom, ez most nagyképűnek hangzik, de szerintem nagyon fontos, hogy az ember komoly célokat tűzzön ki az életben, és próbálja meg a legtöbbet kihozni magából. Abban az esetben pedig, ha mégsem sikerülne a komoly cél, még mindig ki lehet kötni alelnökként.

(híres énekes-dalszerző is szeretnék lenni, de ez egy másik történet)

vagy valaminek a kormányzójaként

Azt is tudom, hogy NAGYON kevés esélyem van arra, hogy elnöknek válasszanak, és rengeteg nehézséggel kell szembenéznem, hogy ez sikerüljön. Csak szólok, hogy nekem ezzel semmi bajom. Hiszen attól lesz valaki erős vezető, hogy szembenéz a nehézségekkel, és leküzdídi őket. Senki nem akar olyan elnököt, aki nem dolgozott meg keményen azért, hogy őt válasszák meg.

Warren G. Hardingnak (1921–23) például nem kellett keményen megdolgoznia, hogy elnök legyen – ÉS BORZALMAS VOLT (tényleg, guglizzatok rá)



Ezért döntöttem hát úgy, hogy megírom ezt a könyvet. Ez annak a kampánynak a hiteles története, amelynek az volt a célja, hogy újra én legyek a Culvert sulis elnöke, most a hatodik évfolyamé.

Ugyanis ez a választás életem legnehezebb feladata volt.

Köszönhetően főleg az ostoba ikertestvéremnek.

JAMES

Eskü, NEM is akartam indulni az elnökválasztáson.

Mármint, felnőttként sem akarok majd az lenni. Láttam az igazi elnököt a tévében, és kizárt, hogy én azt akarjam csinálni, amit az a fickó.

Egész nap öltönyt kell viselnie, és állandóan kiabálnak vele. Ez még az ügyvédkedésnél is rosszabb.

De a helyzet az, hogy néha ki kell állnod az igazadért. És én csak ezt tettem.

nem igaz. Apa ügyvéd, és neki SOKKAL rosszabb, mint az elnöknek.

Ez a választás nem rólam szólt.

Hanem a szabadságról.

JAMESNEK GŐZE SINCÉS, hogy ez mit jelent (csak a kampányfőnöke tanította be neki)

ANYA ÉS APA (SMS-ek)

← ANYA

Csak szólok, hogy Claudia újabb elbeszélte történetét ír.

elbeszélte történet = a résztvevőkkel készített beszélgetéseim

APA → Egész testemben remegek a félelemtől.

Mondtam neki, hogy most nem használhatja az SMS-einket.

Ügyes húzás. Még azt hinnék rólunk, hogy mi vagyunk minden idők legrosszabb szülői.

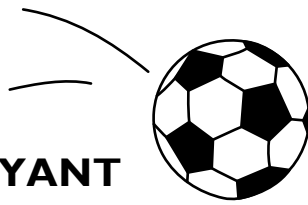
Nem mondd! Főleg én.

De akkor ne hagyd elől a telódat, különben Claudia le fogja nyúlni, és le fogja menteni őket.

Nyugi, a telómat jelszó védi.

↑
apa jelszava = 7734

I. FEJEZET ÉGBŐL POTTYANT KUTYAVESZEDELEM



CLAUDIA

Ez az egész meg sem történt volna, ha James nem öli meg majdnem azt a nagyon kicsi kutyát egy focilabdával.

JAMES

NEM IGAZ, hogy majdnem megöltem! Annak a kutyának semmi baja nem lett!

És az egész totál véletlen volt! De ez akkor sem lett volna szándékos, ha kronkolom azt a dögöt. Inkább lett volna, mondjuk... nem egy értelmes szó

sima kutyamészárlás.

(mint az „embermészárlás”, csak kutyával?)
(mindegy, ez is elég furá szó)

CLAUDIA

Kicsit vissza kell kanyarodnom az időben, hogy elmagyarázzam a helyzetet.

James és én New Yorkban élünk, ami egy szuper hely. Igazság szerint TÚLSÁGOSAN is az, mert már annyian szeretnének itt élni, hogy iszonyúan túlzsúfolt.

És nemcsak a metrón, az élelmiszerboltokban, vagy ünnepekkor Midtownban, hanem mindenhol. Egyszerűen sehol sincs elég hely.



Midtown ünnepekkor = ISZONYÚAN TÚLZSÚFOLT

Mondok egy példát: ha a szobám méretét nézzük, akkor az egy nagyon kicsi szekrény és egy nagyon nagy cipősdoboz között van valahol.

Persze nem panaszkodom. Igazából nagyon hálás vagyok, hogy egyáltalán VAN saját szobám. Totál rémálom lenne, ha Jameszel egy szobában kellene laknom. SOK minden miatt. De főleg azért, mert James iszonyat bűdös.

JAMES

Na jó, EZ nagyon nem fair! Csak foci után vagyok bűdös.

CLAUDIA

James, te MINDEN ÁLDOTT NAP focizol!

JAMES

Nem is! Egy héten csak ötször. Max.

CLAUDIA

Na jó, akkor hét napból ÖTSZÖR olyan bűdös vagy, mint egy fenék... egy penészes cipőben... amiben még rothadó zöldségek is vannak..

JAMES

Aha. De csak ötször.

CLAUDIA

Bocsánat, kicsit eltértem a tárgytól. Na, szóval azt akarom mondani, hogy New York ANY-NYIRA túlzásúfolt, hogy néha a normális dolgok abnormális helyre kerülnek. Mint például a sulink játszótere. Ami ahelyett, hogy normális helyen lenne – mondjuk egy parkoló mellett –, a tetőre került. A negyedik emeletre.

(már parkolók sincsenek)

És ha valaki elég idióta ahhoz, hogy belemenjen egy versenybe, aminek az a célja, hogy ki tudja átrúgni a focilabdát a tetőn lévő kerítés felett...



tetőn lévő kerítés
(igazából inkább fal)
(úgy néz ki, mint egy
börtön)
(valószínűleg szándékosan)

JAMES

Az nem is verseny volt! Hanem fogadás. Abban fogadtunk, hogy a DÉLI kerítéstől át tudom-e rúgni ollózva a labdát az ÉSZAKI kerítésen... ami iszonyú nehéz volt, mert januárban még hótaposó volt rajtam. Úgyhogy brutál, hogy megcsináltam.

És most, hogy jobban belegondolok, Xander még mindig lóg nekem öt dolcsival érte.

CLAUDIA

Szóval, ahogy az előbb mondtam, ha valaki elég idióta ahhoz, hogy átrúgja a focilabdát a tetőn lévő kerítés fölött, New York ANNYIRA túlzású-folt, hogy ha nem akar SZÁNDÉKOSAN eltalálni egy gonosz gazdag hölgyet, aki a Hetvenhetedik utcában sétáltatja a szintén gonosz ölebet,



GONOSZ GAZDAG
HÖLGY/GONOSZ
ÖLEB

az égből lezuhanó labda akkor is ANNYIRA meg-
ijeszti a gonosz, kicsi ölebet ÉS a gonosz
gazdag hölgyet, hogy a hölgy berobog
a Culvert suliba, és követeli, hogy azonnal
beszélhessen azzal, aki azért felel, hogy ne
repüljenek le focilabdák a tetőről.

a kutya már
az incidens
ELŐTT is
gonosz volt
(és a
gazdája is)

Nos, Bevan igazgatóhelyettes EZÉRT tiltotta be a focizást a tetőn.

JAMES

Ami totál kulaság volt! És ez frankón sértette a szabadságomat. És a függetlenségemet. És az emberi jogaimat, hogy a szünetekben focizhassak.

Úgyhogy ezért szálltam be a politikába.

de most komolyan, Jamesnek FOGALMA
SINCS, hogy mit jelentenek ezek a szavak

2. FEJEZET LAKÁSUNK LEGFŐBB VEZÉRE

és minden más, amit tudni
érdeemes a politikáról



CLAUDIA

Most azokhoz szólok, akik a bátyámhoz hasonlóan azt sem tudják, hogy eszik-e vagy isszák a politikát. Az egész arról szól, hogy ki dönthet egy ország és/vagy egy általános iskola igazán fontos kérdéseiben. Olyasmire gondolok, hogy: „Tiltsuk-e be a focit a tetőn?“, vagy hogy: „Mi lenne, ha megtámadnánk Kanadát?“

A politika sokféle rendszerben működhet, de a két leggyakoribb fajtája a „diktatúra” és a „demokrácia”.

Diktatúrában egy személy dönt mindenről, és mindenki másnak azt kell csinálnia, amit az a személy mond. Ez IRTÓ igazságtalan.

Mondok két példát a diktatúrára: Észak-Korea és a mi lakásunk.

JAMES

A mi lakásunk diktátora anya. De ezt azért elég lazán kezeli.

↑
apa ennek
nem örül

CLAUDIA

Kétségtelen, hogy sokkal jobb a mi lakásunkban élni, mint Észak-Koreában. Először is, nálunk nem cenzúrázzák az internetet. Legfőképp azért, mert anya nem tudja kezelni a szülői felügyeleti alkalmazást.

Ráadásul iszonyú sokat is dolgozik. [↖] Úgyhogy legtöbbször a délutáni bébiszitterünk, Ashley helyettesíti őt diktátorként. Őszintén szólva, Ashley egy igazi balek. Múlt évben például megengedte Jamesnek, hogy három teljes hétig csak sajtos puffancsot egyen vacsorára.

Még mindig nem értem, hogy maradhatott életben.

sajtos puffancs
(tényleg
halálos, ha
sokat eszünk
belőle)



JAMES

Pedig MAJDNEM megmurdeltam. Szerintem a végére a bőröm már narancssárga volt.

CLAUDIA

A másik politikai rendszer a demokrácia, amikor a fontos kérdésekről mindenki szavazhat.

De egy olyan országban, ahol 320 millióan élnek, vagy a hatodik évfolyamon, ahová 97-
en járnak –, kicsit bonyolult lenne, ha mindenki szavazhatna mindenről. Úgyhogy mindenki arról szavaz, hogy ki legyen a vezető, és aztán a döntéseket a vezetők hozzák meg.

← (ezt hívják „képviselési demokráciá”-nak)

JAMES

Most akkor a suliban diktatúra vagy demokrácia van? Mert tuti, hogy nálunk cenzúrázzák a netet. A menzás wifin EGYETLEN frankó honlapot sem lehet elérni.

CLAUDIA

A Culvert sulit a kettőnek a keveréke. Lényegében 90 százalék diktatúra és 10 százalék demokrácia.

CULVERT SULI
(90% diktatúra)

(itt van a tetőn lévő
játsszóter/börtön)



JAMES

Jó, de akkor ki a Culvert diktátora? Bevan igazgatóhelyettes?

CLAUDIA

Nem, a főigazgató, Ms. Tingley. Meg Spooner igazgató. Bevan igazgatóhelyettes inkább olyan, mint a hadsereg.

Mondjuk, ha az utcákon zavargások törnek ki, akkor őt küldik oda, hogy tegyen rendet.

JAMES

Gőzöm sincs, miről beszélsz. Én csak annyit tudok, hogy Mrs. Bevan tiltotta be a fociját a tetőn.

És amikor én, Xander meg Wyatt elkezdjük, hogy: „Naaaaaa, hadd focizzunk a tetőn!” csak anynyit mondott, hogy: „Miért nem kéritek meg az osztályképviselőtöket, hogy vesse fel a DÖK-ben?”



DÖK = diákönkormányzat

CLAUDIA

A diákönkormányzat a Culvert magániskola 10 százalék demokráciája. A DÖK-be minden osztály küld egy-egy képviselőt, illetve minden évfolyam egy elnököt és egy kincstárnokot.

Jamesék osztályának képviselője a második legjobb barátnőm, Carmen.

Parvati-val holtversenyben. Tehát, a sorrend:

CARMEN GUTIERREZ, hatodikos osztályképviselő és Claudia második legjobb barátnője

1. Sophie
2. Carmen (holtv.)
2. Parvati (holtv.)

Szóval az ebédszünetben odajön hozzám a bátyád meg a haverjai, hogy: „Valahogy rá KELL vened a DÖK-öt, hogy mondják meg Mrs. Bevannek, hadd focizzunk a tetőn!”

De a helyzet az, hogy én például EZER ÉVE próbálom elintézni, hogy a Culvert tetejére szereljenek fel napelemeket. A jövőnk miatt ISZONYÚ fontos lenne a napenergia – mivel ha nem állunk le a szén és a kőolaj égetésével, a jégtakaró el fog olvadni, egész New York víz alá kerül, és mindannyian MEG FOGUNK FULLADNI.

CLAUDIA

Carmen ISZONYÚAN aggódik a globális felmelegedés miatt. Igazából ez az egyetlen oka annak, hogy képviselőnek jelöltette magát.

CARMEN

Iszonyú nehéz volt elintézni, hogy engedélyezzék a napelemek felszerelését. Valahányszor felvettem a DÖK-ben, Mr. McDonald mindig azzal jött, hogy: „Egyszerűen túl sokan sportolnak a tetőn. Nem tudom, hogy ez mennyire jó ötlet.”

Mr. McDonald = DÖK-ös tanári tanácsadó

Úgyhogy ÓRIÁSI lehetőséget láttam a focizás betiltásában. Mondtam is Jamesnek, hogy: „Bocs, de most az emberiség jövője a tét.”

Mire James: „A mi focizásunké is!”

Mire én: „Akkor talán egy másik DÖK-össel kéne beszélgetek.”

Mire ő: „Mégis kivel?”

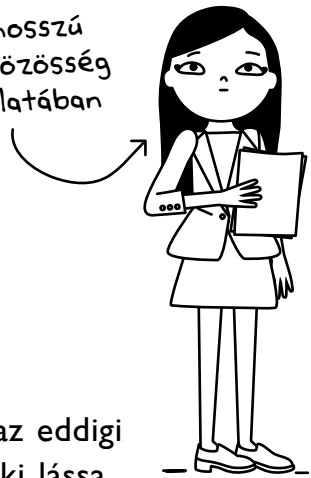
Mire én: „Zsenikém, hát az évfolyamelnökkel.”

CLAUDIA

És akkor én voltam az évfolyam elnöke.

3. FEJEZET POLITIKAI PÁLYAFUTÁSOM (MIND A HÉT ÉVE)

ez vagyok én: hosszú pályafutásom a közösség áldozatos szolgálatában



CLAUDIA

Az alábbi táblázatban összefoglaltam az eddigi politikai pályafutásomat, hogy mindenki lássa, milyen keményen dolgoztam azért, hogy a hatodikosok elnöke legyek:

ÉV	POZÍCIÓ	FONTOSABB EREDMÉNYEK	
Óvoda	Sorfelelős	rendet tartottam a sorban	
Alsó tagozat	1. évfolyam	minden héten tisztára töröltem a képernyőket; amíg felelős voltam, EGYETLEN laptopot sem fertőzött meg vírus	
	2. évfolyam	Környezetvédő	élharcosa voltam a textilszalvéták bevezetésének
	3. évfolyam	Könyv vásárfelölős	kitaláltam a „Tervezz saját könyvjelzőt!” foglalkozást; limonádét árultam
	4. évfolyam	Környezetvédő (újra)	75%-kal növeltem az újrahasznosítást a termekben; bevezettem a joghurtos dobozok szelektív gyűjtését
Felső tagozat	5. évfolyam	Elnök (2 félév)	megszerveztem az „Öltözz kedvenc könyvszereplődnek!” napot a jókedv hetén; 200%-kal növeltem a jótékonyági sütívásár bevételét; megszerveztem és vezettem a tehetségkutatót
	6. évfolyam	Elnök (EDDIG 1 félév)	élharcosa voltam, hogy a sulis hirdessen „zéró toleranciát” az internetes zaklatások ellen; megszerveztem a jótékonyági kincsvadászatot

Ebből is láthatjátok, hogy életem több mint a felét a közösség szolgálatában töltöttem. **NA-GYON** keményen dolgoztam azért, hogy a Culvert suli – meg úgy általában az egész világ – egy jobb hely legyen. És szerintem elég jó munkát végeztem.

Valójában mindenki annyira elégedett volt a munkámmal, hogy az elmúlt két választás során szinte egyedüli jelölt voltam.

Azért mondom, hogy „szinte”, mert mindkét alkalommal Kevin Mantolinire is lehetett szavazni. De biztos vagyok benne, hogy egyetlen szavazatot sem kapott. Valószínűleg még magától sem.

↑ egy tanévben

← kétszer van választás

(szept. és jan.)

Ennek az az oka, hogy Kevinnek elmentek otthonról.

KEVIN MANTOLINI, elnökjelölt és totális dilinyós

Azért indulok az elnökválasztáson, hogy olyan témákra hívjam fel a figyelmet, amelyekről a többi jelölt retteg beszélni.

Például olyasmire gondolok, hogy a tanárok között titokban vannak-e robotok.

CLAUDIA

A múltkori választáson Kevin a „Titkos robotveszedelem”-mel kampányolt. Az egész

annyira örült volt, hogy lefotóztam az egyik kampányplakátot, hátha a jövő történészei nem hisznek majd nekem.



Az egyel korábbi választáson pedig Kevin a „szecesszió”-val kampányolt.

✕ - + IDEGEN SZAVAK SZÓTÁRA

🔍 szecesszió ✕

főnév [latin]
népcsoportból, politikai szövetségből való hivatalos kiválás, elszakadás mint a déli államok az amerikai polgárháborúban

Kevin azt akarta, hogy az ötödik évfolyam kezdeményezzen „szecesszió”-t a Culvert suliból. Kár, hogy az ötödikesek többségének GŐZE SINCS arról, hogy ez mit jelent. És ebben Kevin kampányplakátjai sem igazán segítettek.



JAMES

Elég kretén dolog volt az a szé... szo... sze... izé. Amikor Kevin végre elmagyarázta, hogy mit jelent, mondtuk is neki, hogy: „Oké... de mit fogunk csinálni egész nap, ha az ötödik évfolyam kiválik a suliból?”

Mire Kevin mondta, hogy: „Hát, megyünk a Starbucksba. Ha mindenki rendel egy kávét, addig ülhetünk ott, ameddig csak akarunk.”

CLAUDIA

Lehet, hogy a szecesszió teljesen agyament ötlet volt, de az akkori kampányomban megígértem, hogy tanulmányozom a kérdést, hátha előnyös lehet az ötödikeseknek. ^(NEM VOLT AZ)

Szerintem ugyanis NAGYON fontos, hogy egy elnök MINDENKIT tisztességesen és egyenlően képviseljen. Még azokat is, akik örültek és/vagy azt hiszik, hogy menő dolog a tetőről lerúgni a focilabdát.

Ezért hallgattam végig Jamest meg az idióta focibolond barátait, Xandert és Wyattet, amikor odajöttek hozzám, és elkezdtek panaszkodni a tetőn kialakult helyzetről.

JAMES

Nem is hallgattál végig! Csak annyit mondtál, hogy „majd tanulmányozod a kérdést”!

WYATT TEMPLEMAN, James barátja,

focibolond

Ami totál azt jelentette, hogy le akarsz rázni minket!

XANDER BILLINGTON, James barátja,
focibolond (meg úgy általában egy hatalmas idióta)
Az tuti! Mondtam is, hogy: „Te csak ne
menősködj nekünk, Szörnyella de Ász! DÍVA!”

CLAUDIA

Ha már szóba kerültek az idegen szavak, hadd
magyarázzak el valamit Xander Billingtonról.
Egy nagyon régi, nagyon gazdag, és súlyosan
agyhalott családból származik. Xander ősapja
még a puritánokkal érkezett Amerikába a
Mayflower hajón.

Ami valószínűleg nagyon kiakasztotta a többi
puritánt.



HELLÓ, INDUSOK!
Billington elhozta
nektek a tutit!

Billington, ők
nem indusok,
hanem óslakosok!

Ez annyira
kínos.

1620. DECEMBER 22. A PURITÁNOK PARTRA
SZÁLLNAK AZ AMERIKAI PLYMOUTHNÁL

Akkor is megőriztem a hidegvéremet, amikor Xander elkezdett oltani engem. Én is égethettem volna őket, ehelyett csak annyit mondtam, hogy: „Ha nem tetszik, ahogy elnökként képvisellek titeket, csak szólok, hogy jön a választás.”

Igazából ezzel azt akartam mondani, hogy: „Akkor ne szavazzatok rám.”

De SEMMIKÉPPEN SEM azt, hogy: „Akkor jelöltessétek magatokat elnöknek.”

És sajnos ezt nem magyaráztam el elég világosan Jamesnek.