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Prológus

A kórházi folyosó hosszú volt és Ágnes a hordágyon fekve még inkább végtelennek érezte a távolságot. Hajnalodott, de a kora nyári fények beszűrődtek az intézmény jobb napokat is megélt ablakain. Az ágy kerekei monoton csikorgással tudatták, hogy valakit éppen kitolnak a sürgősségi műtőből, bár ez a kihalt épületrészben láthatóan senkit nem zavart.

Ági a gerincébe kapott érzéstelenítő miatt deréktól lefelé semmit nem érzett. Éjjel kettőkor lett rosszul, harminchetes terhesként. Zoli, a férje azonnal autóba parancsolta. Reménykedett, hogy nincs baj, de a fájdalom hihetetlenül éles volt, és ami a legrosszabb, állandó. Aggódott a ritmikusság hiánya miatt, és az ügyeletes belgyógyász is azonnal ultrahangos vizsgálatot rendelt. A hasára kent zselét meg sem érezte, és a doktor elkomoruló tekintete nem sok jót ígért.

– Baj van? – kérdezte.

– Igen! Nincs szívhang! – jelentette ki az orvos. Azonnal szólok a többi ügyeletes kollégának. Azt akarom, hogy ők is végezzék el a vizsgálatot.

Ágnes szíve hihetetlen gyorsan vert. Úgy érezte, mintha a teste is megértette volna az orvos szavait, és intenzív szívdobogásával életenergiát küldött volna méhében lévő gyermekének. Zolira pillantott, aki halottfehér arccal állt mellette, és csak ökölbe szorított keze árulkodott elfojtott indulatairól.

Az orvos elsietett és a szobában maradt nővérke infúziót kötött a lány vénájába. Az azt követő három óra elmosódott képeivel szinte kiesett a memóriájából. Az olajozottan működő orvosgépezet tette a dolgát, elindítva a szülést. Ágnes az utolsó pillanatig reménykedett abban, hogy az orvosok tévednek. Az esze tudta, hogy ez lehetetlen, de a szíve, a lelke mégis remélt. A férjét kiküldték a műtőből, és a szeméből látta, hogy tulajdonképpen hálás az orvosnak ezért.

„Apás szülésre készültünk és lám ez lett belőle” – gondolta. A folyosó hideg fehér csempéin a reggeli napfény steril, halott csillogásként verődött vissza, és izzó tőrdöfésként tudatta vele a megváltoztathatatlant: „Meghalt a kisbabám” – suttogta.

– Tessék? Szólt valamit, hölgyem? – kérdezte fölé hajolva az ápoló.

Groteszk helyzet volt, ahogy fejjel lefelé megjelent az ápoló arca a látóterében. Alulról felpillantva meglátta az idősebb férfi őszes orrszőrzetét. Ágnes gyorsan becsukta a szemét.

– Semmit nem mondtam – vágta rá a lány, és maga is meglepődött, milyen rekedt a hangja.

– Jó – hangzott a válasz. – Mindjárt a kórteremhez érünk, biztos ott lesz a férje!

A kanyar után jó két perc múlva egy négyágyas kórterembe érkeztek. Zoli nem volt ott. Az ápoló kora ellenére erős karjával átemelte az ágyába, és elrendezte a takaróját.

– A férje biztos csak kiment! – szólalt meg sután az ápoló. – Kint megkeresem!

– Nem kell! – szólalt meg Ágnes saját maga számára is váratlanul. – Jobb így, köszönöm!

Néhány pillanat múlva az orvos és egy nővér is megjelent további infúziót hozva.

– Antibiotikumot és később nyugtatót is kap. Ha elmúlt a gerincébe adott érzéstelenítő hatása, szeretném, ha aludna – mondta az orvos. – De előtte van még néhány formaság – kezdte a doktor. Ágnes látta a nővérke arcán: kellemetlen percek következnek.

– Mi lesz még? – nyögte és az orvos szemébe nézett.

– A magzatról van szó – folytatta az orvos gépiesen – Döntenie kell, mi legyen vele. Kérik a temetkezési vállalkozónak kiadni a boncolás után, vagy itt hagyják a kórházban? Van, aki itt hagyja, van, aki eltemeti – magyarázta tovább az orvos. – Bármelyiket is választják, nyilatkozniuk kell!

Ágnes szemei elkerekedtek.

– Természetesen eltemetem – csattant fel. – Ő a gyermekem!

– Ez esetben kérem a gyermek keresztnevét a halotti bizonyítvány kitöltéséhez!

– Miért, ha itt maradna, akkor nem kérné? – szegezte dacosan a kérdést az orvosnak Ágnes.

– Nem – hangzott a válasz. – Akkor nincs keresztnév. Sajnálom, ami önnel történt, de kérem, értse meg, ez is a procedúra része.

– Procedúra – visszhangozta Ágnes. – Procedúra…

– Őszinte részvétem – mondta az orvos és kiviharzott a kórteremből.

Ágnes elfordította a fejét. Az ablakon át egy nagy fa ágát látta lustán himbálózni. Reménytelenül üresnek érezte magát. Nem voltak könnyei, sőt érzelmei sem. Hálás volt a férjének, hogy nem várta meg. Két éve házasodtak össze, és nagyon boldog volt, amikor hónapokkal ezelőtt a terhességi teszt pozitív jelzést mutatott. A férje táncolt vele a lakásban, át a konyhán, a nappalin, majd szeretkeztek a hálószobában. „Mintha évek teltek volna el” – gondolta.

Ágnes huszonkilenc éves volt, de a munkahelyén, egy napilapnál, senki nem kérdőjelezte meg a rátermettségét fiatal kora ellenére sem. Okos és vonzó nőnek tartották, aki mégsem „szállt el” magától. Férje, Zoli, aki egyetemi oktatóként dolgozott, mélyen tisztelte felesége eszét és felnézett rá. Ágnest erős, magabiztos nőnek ismerték környezetében, most mégis semminek érezte magát.

Halk mocorgást hallott szemből. A párnáról felemelve a fejét, egy idős hölgyet vett észre. A néni szeme vonzotta tekintetét. Ágnes nem tudta pillantását elfordítani.

– Hallottam kedvesem előbb az orvost. Sajnálom, ami történt – mondta a nő. – Tudom, mit érez most. Értem az elveszettségét, átérzem a fájdalmát.

Ágnes hallgatott. A szavak a néni szájából teljesen másképp hangzottak, mint előbb az orvoséból. Érezte az együttérzés valódiságát.

– Tudja kedvesem, nagyon nehéz nőnek lenni. És a legfontosabb pillanatokban sokszor egyedül hagy bennünket az élet… De hagyom magát pihenni. Nem akarom zavarni a locsogásommal.

– Nem zavar! – mondta Ágnes. – Nem tudom miért, de nem zavar!

– Jó dolog az érzéstelenítés – folytatta a néni. – Régen nem volt ilyen. Emlékszem, amikor nyolcéves voltam, a szomszédban három napig vajúdott egy nő. Szegény, mire megszülte a kisbabát, annyira elfáradt, hogy alig élt.

– De neki legalább életben maradt a gyermeke – jegyezte meg Ágnes halkan.

– Akkor igen – jött a válasz.

– Akkor? Mi az, hogy akkor? – tudakolta a fiatal lány.

– Kedvesem, hagyjuk ezt – legyintett a néni. – Pihenjen, és ne hallgasson egy idős asszony fecsegésére!

Ágnes nem értette, hogy miért ragadt meg a fejében ez a három nap. Biztos az érzéstelenítő vagy a sokk miatt gondolkodom így – morfondírozott. – Három nap szülést én is vállaltam volna, ha életben marad a gyermekem – de inkább hallgatott. Furcsán kezdte érezni magát. Szinte kívülről látta a kórtermet, a nénit és önmagát. Tegnap reggel még a pocakjában rugdosott egy pici élet, most meg nem volt semmi a testében. Ez az üresség megrémítette. Jobbra, az ágy melletti kis kórházi szekrénybe nézett, és észrevette okostelefonját. Gyorsan odakapott, kézbe vette, majd hezitálva a takaróra tette a telefont. Egy korábbi ultrahangfelvétel benne volt a mobil fényképgalériájában. Az egyik része azt mondta, nézze meg a mappát, a másik törölte volna a telefon teljes tartalmát. Nem kellett döntenie, mert hirtelen rezgéssel üzenete érkezett. Zoli írt a kórház előtt álló kocsiból. „Felmenjek, vagy menjek haza?” – olvasta a férfi üzenetét. „Menj el, nem akarlak látni” – írta Ágnes. Meglepődött magán, mert bántani akarta a férfit. De maga elé képzelte Zolit, ahogy megkapja az üzenetet, és még jobban elszomorodott. A bántási kedv egy villanás alatt elenyészett. Kitörölte gyorsan, amit írt, és inkább felhívta a férfit. Zoli az első csörgésre felvette a telefont. Ágnes nem várta meg, hogy megszólaljon.

– Menj haza, kérlek! Jobb így most.

– Hogy vagy? – kérdezte Zoli félénken.

– Sehogy – válaszolta. – Menj haza, és mondd meg mindenkinek, hogy ne jöjjenek be! – ismételte Ágnes.

– Szeretlek – búcsúzott Zoli.

– Én is – mondta Ágnes, de minden érzés nélkül. Lenémította a telefont, mert nem akarta, hogy keressék. A szemközti ágyon ülő helyzetbe tornázta magát a nagymamakorú hölgy. Ágnes észrevette, hogy a bal válla és karja gipszben van. A néni ügyesen, látható kórházi rutinnal az ágy szélére evickélt, lassan a földre rakta a lábait, és az ott lévő papucsába bújt. A hálóing alól két, még mindig izmos és csinos láb bukkant elő. A néni körmei ezüstkagyló gyöngyházszínűre voltak festve. „Vagy legalábbis a kozmetikusnál így szokták ezt a színkombinációt hívni” – gondolta Ágnes.

Az idős hölgy észrevette a lány pillantását, és követve azt, a lábujjaira pillantott.

– Egy nőnek minden helyzetben nőnek kell maradnia! – mosolygott. Ágnes erőtlenül bólintott. – Laurának hívnak – mutatkozott be a hölgy. Ágnes egy pillanatra zavarba jött. Illetlenségnek érezte, hogy az idősebb nő mutatkozott be előbb.

– Miskei Ágnes vagyok. Ági – próbált mosolyogni. – Mi történt a karjával? – kérdezte.

– Semmi különös. Leestem egy székről.

– Takarítani tetszett?

– Szoktam azt is, de most nem azért tört el a karom. Egyébként jól látja, nyolcvannégy éves vagyok, de nem bírom a koszt. Itt sem – mutatott körbe. – Tegnapelőtt szóltam is a takarító hölgynek, hogy nem jól takarít. Először megsértődött, de aztán megfogadta a tanácsom és ritmusra törölte fel a padlót.

– A feltörlésnek milyen ritmusa lehet? – csodálkozott Ági.

– Két erős előretolás, majd egy erős visszahúzás, ez felszedi a koszt, utána egy lágyabb oldalhúzással összeszedi a padlón lévő port és a vödörbe meríti a felmosót. Ilyen egyszerű. Na, megyek, pisilek, mert már nagyon kell.

Ági sosem értette az emberek azon részét, akik mindig bejelentik, mit csinálnak a vécén. Bár az öccse kiskora óta ugyanezt csinálta, nőtől ilyen kijelentést még nem hallott.

– Látom megbotránkoztattam – kuncogott a néni. – Régen kedveském, mindig mondani kellett a többieknek, mit csinál az ember: merre forduljunk éjszaka, amikor egymás mellett feküdtünk, mikor engedjenek előre, ha mosdóba kellett menni, meg ilyenek. Ez egy régi beidegződés – mondta Laura néni, miközben fürgén csattogott kis papucskáiban.

Ágnes nem értette, mit jelentenek a szavak. Vízcsobogást hallott és önkéntelenül megnyalta kicserepesedett ajkát. Szomjas lett. Körbenézett és látta, nincs semmi a mellette lévő kórházi szekrényen. „Nyilván Zoli később hoz valami innivalót” – gondolta. Mikor fejét visszafordította, Laura néni már az ágya végénél állt.

– Szomjas, igaz kedvesem? Mindjárt hozok magának inni.

Ágnes mielőtt tiltakozhatott volna, Laura néni már meg is fordult. Saját szekrényéhez ment, felvette poharát és a mosdónál a csap alatt alaposan elmosta. Szemmel láthatóan egyáltalán nem zavarta, hogy mindezt egy kézzel kell tennie. Majd a szekrénye tetején lévő kancsóból töltött a már tiszta pohárba. Ügyesen egyensúlyozva Ágihoz ment és a kezébe adta a csészét.

– Tea – mondta. – Én főztem az éjjel. Van egy merülőforralóm, és hoztam otthonról saját készítésű teafüvet. Erdei gyümölcsös. Higgye el, mindjárt jobb kedve lesz, kislány.

Ágnes belekortyolt a teába, és hihetetlenül finom gyümölcsíz ömlött szét az ízlelőbimbóin.

– Finom, igaz? – kérdezte Laura néni.

– Nagyon! Köszönöm – suttogta Ágnes.

– Hozzak még? – kérdezte a hölgy.

– Kérem, ne fáradjon! Ön is beteg és nem akarom, hogy elessen, vagy valami baja történjen!

– Nem fogok elesni, és azon kívül, hogy arra várok, hogy összeszögeljék a váll- és karcsontomat, nincsen semmi bajom – mosolygott Laura néni.

– Jaj – húzta el a száját Ágnes. – Az nagyon fájhat! – nyögött ő is egyet, mert hirtelen tompa fájdalmat érzett a hasában. „Úgy látszik, megy ki az érzéstelenítés” – gondolta. – Köszönöm, hogy segít – fordult ismét a néni felé.

– Nincs mit! Nehéz helyzetekben néha egy idegen jobb társaság, mint a közvetlen családunk.

– Sokat tetszik tudni! – nyögött ismét Ágnes.

– Sokat szívem. A fájdalomról különösen. Két fiam van, de előtte nyolcszor vetéltem el. Nyolcszor. Pontosan tudom, hogy mit érez most. Csöngetek a nővérnek – intett az ajtó irányába. És azzal a mozdulattal már meg is nyomta Ágnes feje felett a nővérhívót. – Kell már az a nyugtató, úgy látom – bólintott. – Aludjon, aztán majd beszélgetünk!

Fürgén ágyához lépkedett, ügyesen a matracra huppant, oldalra dőlt, majd ép kezével betakarózott. Abban a pillanatban a nővér jelent meg az ajtóban.

– Igen? – kérdezte. – Mi a baj?

– Érzem a testemben a fájdalmat – mondta Ágnes.

A nővér odalépett, és finoman végighúzta a kezét Ágnes lábfején.

– Érzi? – kérdezte.

– Valamennyire igen – válaszolta Ágnes.

– Az jó, hozom az altatót, pihennie kell!

Két perc múlva a nővér egy másik orvossal érkezett és beadták a gyógyszereket. Ágnes nem akart elaludni. Szélsebesen kezdtek pörögni előtte az elmúlt öt-hat óra történései. Próbált fókuszálni, amikor a szoba is forogni kezdett, és ismét Laura néni szeme lett a biztos pont.

– Pörög a világ, csillagom? – szólalt meg a hölgy kedvesen. – Higgye el, mindjárt elalszik és utána reméljük jobb lesz – mondta.

– Ho… ho… honnan tud ennyit a fájdalomról – dadogta Ágnes, és a nénivel folytatott eddigi beszélgetés minden mondata egyszerre jutott az eszébe.

– A láger miatt. Ezért van, hogy mindent tudok a fájdalomról.

Ágnes már nem tudott válaszolni. A világ egyetlen pontba zsugorodott, majd egy villanással szertefoszlott.
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Zűrzavarosat álmodott. Tudta, hogy mélyen alszik, mégis egyik fele valahogyan érzékelte mi történik a kórteremben. Furcsa mód, hálás volt annak az erős hangnak, ami szinte kirántotta az álomból. Lassan kinyitotta a szemét. Két férfi állt a kórteremben. Először azt hitte, hozzá beszélnek, de amint kitisztult a kép előtte, meglepődve tapasztalta, hogy a vele szemben fekvő idős nénit faggatják.

– Először a személyi adatait akarom ellenőrizni – mondta a magasabb férfi. – Leának, vagy Laurának hívják?

– Leaként anyakönyveztek, Laura a magyar nevem – hallatszódott a néni hangja.

– Értem. Akkor most szépen elmondja nekünk, hogy mit csinált pontosan a tüntetésen, kik voltak a szervezők, és hogyan tartották egymással a kapcsolatot.

Ágnes nem értette a kijelentő mondatokat, szinte parancsoknak tűntek. Izgatottan felült. A hasába nyilalló fájdalom éles volt. Felszisszent. Az alacsonyabb férfi ekkor fordult felé.

– Ne zavarjon bennünket – mondta.

Ági dühe egy pillanat alatt az egekbe szökött.

– Mi az, hogy ne zavarjak? – csattant fel. – Ez egy kórház, ember. Itt azért fekszenek a betegek, mert fáj valamijük. Egyáltalán kik maguk? Mert a stílusuk alapján nem orvosok, az biztos.

– Rendőrök vagyunk – fordult felé most már a magasabbik is. – És éppen ki akarjuk kérdezni az idős hölgyet.

– Hát, kérdést még nem hallottam – jegyezte meg Laura néni szigorúan. – Fiatalember, maga utasításokat osztott eddig.

A rendőr láthatóan bosszús lett.

– Nézze – fordult Laura néni felé –, vagy válaszol a kérdéseinkre és gyorsan végzünk, vagy nem mond semmit, és akkor a kórházból való kijövetele után beidézzük a rendőrségre. Az viszont egy sokkal hosszabb procedúra lesz.

Ágit zavartan húzta össze a szemöldökét.

– De miért vannak itt? Mit csinált a néni?

– Ez nem önre tartozik – mondta az alacsonyabb.

– Mi? De hát én is itt vagyok, nem? Milyen kihallgatás ez, a hétszázát? Mindjárt szólok az orvosoknak és azok helyre rakják magukat! – csattant fel. – A néni otthon leesett valamiről takarítás közben. Eltörött a válla, nyilván pihenni akar. Mi ebben a bűnügy?

– A néni, ahogy maga hívja – fordult felé ismét az alacsonyabbik –, nem a hokedliről esett le otthon, hanem felmászott egy emlékműre, miközben a társaival kormányellenes plakátokat akart kihelyezni.

– És ezért vannak itt? – értetlenkedett Ági. – Egy transzparens miatt?

– Nem, kis szívem – kuncogott fel Laura néni. – Azért mert az, aki lerántott, utána kapott egyet tőlem. – Ági végképp összezavarodott, annyira szürreális volt az egész helyzet: a kórház, a verekedő idős hölgy, a keménykedő rendőrök. – Egyébként meg – mondta tovább a néni a rendőrök felé fordulva – nem másztam fel az emlékműre. Két hete körbe van kordonozva, és belül ott vannak a maga rohamrendőr kollégái. Teljes harci díszben – mutogatott jobb kezével. – Esélyem sem lett volna a szoborig eljutni. A kordon oldalához támasztottam egy szétnyitható széket, amit otthonról hoztam. Erre léptem fel és innen rántott le az a férfi. A lepedőt, amire a véleményünket írtuk, szintén.

Fel sem tudtam rakni, mert velem együtt az is a földre került – magyarázta. – A földön feküdtem, még a cipőm is leesett, és az a behemót ahelyett, hogy segített volna, még a transzparensemet is összetaposta! Ezek után fogtam a cipőmet és az orrába vágtam, hogy vegye már észre magát.

– Tehát elismeri, hogy bántalmazta a férfit – jelentette ki a magasabb rendőr.

– Bántalmaztam? – nevetett meghökkenve Laura néni. – De szépen fogalmaz, fiam! Igen! Miután lerántott, eltörte a vállam, majd megtaposta a plakátot, felálltam és megütöttem. És egyáltalán nem bánom!

– A feljelentő orra eltört, és emiatt nyolc napon túl gyógyuló sérülést szenvedett.

– Ó, tehát feljelentett – emelte fel a kezét Laura néni. – Hát ez Magyarországon mindig gyorsan ment. Hány éves egyébként az a szegény ember?

– Nem adhatunk ki információt – közölte az alacsonyabb rendőr.

– Értem – bólogatott a néni. – Szerintem, ha volt huszonhat éves, akkor sokat mondtam. Magas, rövid hajú, sportoló kinézetű az áldozat, igaz?

A két rendőr a helyzet abszurditásán feszengve láthatóan zavarba jött.

– Mi csak a munkánkat végezzük. Parancsot teljesítünk.

– Ja, parancsot… – ismételte megvetéssel a néni. – És akkor már nem is felelősek a tetteikért, igaz? Hát kedveskéim, akkor bizony bűnös vagyok, tegyék, amit tenniük kell, és tartóztassanak le egy nyolcvannégy éves öregasszonyt.

– Tehát, el tetszik ismerni a tettlegességet? – kérdezett vissza újra a magasabbik férfi.

– Nem – jelentette ki a néni. – Engem támadtak meg, és csak védekeztem. Ezt nyilván az az izmos feljelentő ősember is pontosan tudta. Látta, amikor a mentő értem jött, és hallhatta a mentőorvos diagnózisát, hogy valószínűleg törésem van. Ezt hallva betojt és gyorsan feljelentett, hogy ne neki, hanem nekem kelljen védekeznem. Őt kérdezzék, mit tett, mielőtt kapott egyet az orrára, ne engem!

– Más kérdések is felmerülnek – hozakodott elő kényszeredetten az alacsonyabbik férfi. – Mondja el, kik szervezték a rendezvényt és hogyan tartják a tüntetők a kapcsolatot!

Ágnes dühe ismét az egekbe csapott.

– Ezt is a feljelentő akarja tudni, jóember? – kérdezte.

– Nem, ezt a felettesem – mondta végképp zavarban a rendőr. A magasabb, hogy mentse méltóságuk látszatát, élesen felcsattant.

– Ismételten megkérem, hogy ne zavarja a jegyzőkönyv felvételét. Ha folytatja, kivitetem a szobából.

Ágnes fájdalmaival mit sem törődve teljesen felült.

– Na, most álljon le! – kezdte. – Nem elég, hogy egy idős embert szabálytalanul hallgatnak ki – mert ez kihallgatás, nem jegyzőkönyvfelvétel –, még engem is megfenyeget?

– Nincs itt semmi szabálytalanság – emelte meg a hangját a rendőr.

– Nincs? – kérdezte Ági. – Azt hiszi, nem látom, hogy csőbe akarja húzni a nénit? Azt akarja, hogy beismerjen valamit, aztán már le is zárhatja az ügyet. Hol itt az ügyvéd? Hol volt a néni jogainak ismertetése? Mondta neki egyáltalán, hogy akár hallgathat is? Közölte Laura nénivel, hogy tanú vagy gyanúsított? Egyébként meg több lónak is elég fájdalomcsillapítót kapott, így az egész meghallgatás semmit sem ér!

– Mi maga? Ügyvéd? – kérdezte immár jóval halkabban a rendőr.

– Nem, újságíró – csattant Ágnes hangja. – És ha vizsgálat lesz, el fogok mondani mindent, amit most láttam és hallottam. Talán meg is írom!

A két rendőr összenézett. Az alacsonyabb intett a fejével a kórterem előtti folyosó irányába. A magasabb bólintott és kimentek. Ági hátradőlve kilátott a folyosóra, ahol a magasabb rendőr éppen telefonálni kezdett.

– Elképesztő mit csinálnak ma a rend őrei itthon – fordult Laura néni felé.

– Ugyan kedveském – rázta meg a fejét a néni –, ők csak félnek. Meg akarnak felelni a főnökeiknek, és a főnökeik főnökeinek. Semmi olyat nem csinálnak, amit ne láttam volna már.

– Milyen tüntetés volt, amin kint tetszett lenni?

– Egy olyan megmozdulás, ahol felemeltük a szavunkat azok ellen, akik ma már szinte tagadják a deportálást és a háborús borzalmakat. Azt mondják, nem is történt semmi, sőt mi zsidók kitaláltuk az egészet.

– Á – válaszolta Ági. – Maga holokauszt-túlélő. Most már értem. Ez kényes téma itthon. Sajnos nem tudnak a helyzet kezelésében megegyezni a felek.

– Megegyezni? – visszhangozta Laura néni. – Miben kéne megegyezni? Több százezer embert átadott és eladott az akkori magyar állam. Sőt, segített a náciknak a gyilkosságokban. Ezen nincs mit megegyezni.

Ági megszeppent a néni szemében fellángoló dühtől. Újságíróként tudta, hogy Magyarországon évtizedek óta nem lezárt társadalmi vita a magyar állam háborús részvétele a holokausztban. Mielőtt megszólalhatott volna, a két rendőr ismét belépett a kórterembe.

– Beszéltünk a főnökünkkel és elmondtuk, hogy ön, asszonyom, áldozatnak tartja magát. Abban maradtunk, hogy a rendezvényről készült rendőrségi videók ellenőrzése után keressük meg újból. Jó lesz így? – próbált mosolyogni Laura nénire.

– Ezt megtehették volna korábban is – válaszolta az idős asszony. – De természetesen elfogadom.

A két rendőr bólintott és elköszönve a nénitől távoztak.

– Hát, a nevüket csak nem tudtuk meg – mondta félig magának Ági.

– Bemutatkoztak nekem az elején – mondta az idős hölgy. – Valamilyen Kristófnak és Ferencnek hívják őket.

Ági bólintott és hátradőlve próbált kényelmesebben elhelyezkedni. Becsukta a szemét.

– Bocsánat – hallott a ismét a néni hangját. – Nem akartam durva lenni az imént. Tudom, hogy itt hon megváltozott a világ, és látom, hogy lassan nekünk túlélőknek kell bizonygatnunk a múlt történéseit. De erről nem a maiak tehetnek, vagy csak részben.

– Ön tényleg túlélő? – kérdezte Ági. – Ott volt Auschwitzban?

– Igen – bólintott a néni. – Ott és máshol is.

Ági érdeklődve pillantott a nénire, és legbelül örült, hogy valaki elvonja a figyelmét bánatáról.

– Akar erről mesélni? Úgysem tudok még legalább két napig mit csinálni. Szívesen hallgatom!

Laura néni tekintete az ablakból látszódó szélfútta falevelekre tévedt.

– Azt hiszik, hogy az egy más világ volt… – mondta keserűen. – Pedig nincs több világ, csak egy. Ha elfelejtjük a múltunkat, arra ítéljük a jövő generációját, hogy elkövesse ugyanazokat a hibákat, mint mi – emelte fel a fejét. Ági érdeklődve figyelte, hogyan változnak meg a néni arcvonásai. Úgy érezte egyszerre szállják meg jó és borzalmas emlékek, lénye mégis erőt sugárzott. – Ha tényleg érdekli, hosszú mese lesz. A német megszállás egy hűvös tavaszi napon kezdődött …





ELSŐ RÉSZ
1944. tavasz
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1. fejezet

Hans Mattauer SS-hadnagy fázósan húzta össze magán katonaköpenyét. Hiába volt vége a télnek, a március végi nap még gyengén járta át a táj szélbe burkolózó itt-ott még fehér, élettelen merevségét. Bőrkesztyűbe bújtatott keze izgalmát palástolandó erősen szorította tiszti pálcájának markolatát. A katonai terepjáró vászonteteje az esőt kiszűrte ugyan, de a menetszél utat talált a csavarokkal illesztett borítások oldalainál. Megborzongott és parancsnokára nézett. Hermann Wölder SS-ezredes hátul ült a kocsiban és a zord tájat nézte. Láthatóan ő nem fázott, ezért Mattauer sem merte jelét mutatni gyengeségének.

A háború elmúlt éveiben végig mellette harcolt az SS fegyveres alakulatainál a fronton. Ott voltak Lengyelország és Franciaország lerohanásánál, és az utóbbi két és fél évben az orosz fronton. Emiatt Mattauer Wölder minden megbeszélésénél, vezetői egyeztetésénél és katonái eligazításánál jelen lehetett. Úgy érezte, az ezredes a saját utódját látja benne, és igyekezett rászolgálni a megbecsült pozícióra.

Kocsijuk a konvoj közepén haladt, előtte is utána is húsz-húsz teherautóban közel nyolcszáz katona leste az ezredes parancsait, Mattauer pedig megtisztelve érezte magát, hogy közvetlenül őt szolgálhatja.

– E szerint a jelentés szerint 1944. március 19-én a Wehrmacht elfoglalta Magyarországot – szólalt meg elgondolkodva Wölder ezredes és megkopogtatta a mellette fekvő akta tetejét. – Úgy, hogy egyáltalán nem történt összecsapás…

Mattauer észrevette, hogy a sofőr elkezdi lehúzni az ablakot, mert érezte, közeledik a legújabb parancsnoki cigaretta ideje. Talán ő volt az egyetlen, aki még nála is több időt töltött az ezredes közelében. Wölder közben valóban elővette a cigarettatartóját és összenyomkodta a dohányt. Mattauer emlékezett rá, hogy ez a mozdulat a keleti fronton lett szokása, ahol gyakran akadozott az ellátmány, ezért a dohány legapróbb morzsáját is megbecsülték a katonák, még a tisztek is.

– Ez jó hír – válaszolta Mattauer. – Nem így gondolja, uram? Veszteségek nélkül foglaltuk el az országot!

– Ez nem így szokott történni – vette a szájába a cigarettát az ezredes. – Valami csapdát sejtek – sóhajtotta, majd rágyújtott. A füst és a nikotin mindig megindította az agyát.

Mattauer elgondolkozott. Wölder mellett tapasztalt, hadjáratokat megjárt tisztté vált, és tudta, az a feladat, amivel megbízták őket Berlinben, nem fog tetszeni a magyaroknak.

Az utasítás személyesen Himmlertől, az SS főparancsnokától jött. A parancs nem volt túl bonyolult. Százezer zsidót kellett a birodalom rendelkezésére bocsátani és német–magyar erőkkel kényszermunkára szállítani. A feladattól egyáltalán nem tartott, de értette az ezredes kétségeit. Zavarát a magyar ellenállás teljes hiánya okozta. Harcoltak Lengyelországban, Franciaországban, Észak-Oroszországban, és előbb vagy utóbb mindenhol fegyveres ellenállást robbantottak ki a kényszermunkára szállítások. Az pedig halált jelentett. Német katonák halálát is. És ezt egyikük sem szerette. „A német vér a legdrágább kincs, aminek minden cseppjére vigyázni kell” – csengtek a fülében a Führer, Adolf Hitler szavai. A negyven teherkocsiból álló csapat a személyes biztonságukat szavatolta, és persze tárgyalási hátteret adott a magyar vezetőkkel való egyeztetésekre. A harc nélkül elfoglalt terület győzelemnek számított, persze csak akkor, ha az akció nem fordult véres lázadásba.

Mattauer apja és nagyapja is a Wehrmacht tisztje volt, így egyenes út vezetett számára a katonai iskolába. A család viszont csalódottan állt a döntése előtt, amikor belépett a náci pártba, és a Wehrmacht helyett az SS-t választotta. „Azok csak kirakati tisztek” – zsörtölődött apja. „Pártkatonák, mit sem tudnak a háborúról!” – próbálta jobb belátásra téríteni fiát, de Mattauer elkötelezte magát a nemzeti szocialista pártérdekek mellett. Azonosulni tudott célkitűzéseikkel, és hitt benne, hogy az SS lesz a német hadsereg elit alakulata. „Épp ezért kellenek oda igazi katonák” – ellenkezett sokszor apjával, noha látta, hogy sok mindenben igaza volt. Az SS-nél gyorsan jutott előre mindenki a ranglétrán, gyakran olyanok, akiknek sokszor fogalmuk sem volt a katonai stratégiaalkotásról. A háború második évére azonban a Führer és Himmler igazi katonatiszteket vezényelt át az SS-hez, mint például Wöldert, akik kegyetlen kiképzések után átformálták az SS harci taktikáit, melyek hatékonyságukban felülmúlták az olajozottan működő Wehrmachtot. Mattauer égett a vágytól, hogy bizonyíthasson családjának. Tudta, hogy az SS-ezredes akár tűzzel-vassal, de mindig végrehajtja az utasításokat, így a legjobb helyen volt katonai karrierje szempontjából.

Kisvártatva egy táblát pillantott meg, amely Budapestet már csak húsz kilométeres távolságra jelezte. Tudta, egy óra múlva a budai hegyekben, egy luxusszállodában fognak tárgyalni a magyar állam azon képviselőivel, akiket a Gestapo előzetesen megbízhatónak talált kényes feladatok végrehajtására. Wölder is észrevette az útjelzőt, mert elnyomta a csikket az ajtóba szerelt hamutálban és az ülésben megkapaszkodva felült, aztán enyhén rekedt hangon előreszólt a sofőrnek.

– Kurt, takarítsa majd ki a kocsit és húzza fel az ablakot!

– Értettem – jött az egyszerű válasz. Mattauer kedvelte a sofőrt, nem volt szószátyár, és általában kitalálta főnöke gondolatait, így az ezredesnek lassan megszólalnia sem kellett.

– A szállóban, amíg tárgyalok, üríttessen ki egy szintet! Egy lakosztályt akarok, olyat, ami a Dunára néz. Utána…

– …fürdőt és szórakozást – bólintott a sofőr.

– A vacsorát este hatra kérem. Fél nyolckor pedig egy osztag várjon az épület előtt. Készítse ki a díszegyenruhámat, mert a Wehrmacht budapesti parancsnokával akarok tárgyalni.

– Igen, uram, így lesz – hangzott ismét egy bólintás kíséretében.

A szállodához vezető további út eseménytelenül telt. A luxusszálló ablakainak csillogása azonban láthatóan visszahozta Wölder jó kedvét. Az épületet már korábban körbevette egy német tábori csendőrosztag, de az SS emberei azonnal leváltották őket. A szálloda halljában csak két civil ruhás német állt. Mattauer tudta, hogy a budapesti Gestapo kirendeltségtől jöttek. Nem kedvelte a titkosrendőrséget. A Gestapo hasznos volt ugyan, de nem tartotta őket igazi katonáknak. Hálót szőttek és beférkőztek mindenhova.

– Heil Hitler! – köszöntéssel állva fogadták őket.

– Heil Hitler! – válaszolta az ezredes, Mattauer csak némán tisztelgett. – Hermann Wölder ezredes vagyok. Ő pedig Hans Mattauer hadnagy, a jobbkezem. Üljenek le és térjünk azonnal a lényegre. Mikor érkeznek meg a magyar szervek vezetői, és mit kell tudnom róluk pontosan? – kérdezte.

– Keller alezredes – mutatkozott be a férfi. – A budapesti Gestapo iroda helyettes irányítója. Akiket ma iderendeltem titokban segítik a munkánkat, és már itt vannak, uram.

Mattauer nem csodálkozott a gyorsaságon, mivel a berlini eligazításon az ezredes elmondása szerint Himmler jelezte, hogy Budapesten minden segítséget megkapnak.

– Kik ők? – kérdezte ismét Wölder miközben kesztyűjét türelmetlenül az asztalra dobta.

– Három ember – kezdte el sorolni a gestapós. – Ladányi Márton a Magyar Királyi Állami Vasúttól, gróf Szakonyi Apor a Hadügyi Minisztériumtól, és Lénárd Ödön a Kormányzóságtól.

– Csak ennyi? – lepődött meg az ezredes.

– Azt mondják, kész terveik vannak a kitelepítés végrehajtására – védekezett a budapesti Gestapo-helyettes.

– Nos, erre kíváncsi leszek – jelentette ki Wölder. – Hol vannak?

– Tisztelettel a szálloda egyik dísztermét neveztük ki a tárgyalásokra. Ott várakoznak.

– Erre nem lesz szükség. A szálloda hallja amúgy is üres. Itt fogunk tárgyalni és nem akarok asztalhoz ülni velük, úgyhogy állni fogunk. Hívják ide őket!

Mattauer lesegítette az ezredes tiszti kabátját, és az egyik komornyiknak adta a sajátjával együtt. Az efféle egyeztetéseken neki általában a néma megfigyelő szerepe jutott. Tudta, hogy jelenléte erősíti az ezredest, a későbbiekben pedig segített visszaemlékezni a megbeszéltekre. Segédtisztként örült, hogy az ezredes mindenhová magával viszi, elvárva, hogy figyeljen és tanuljon. Már ismerte az ezredes tárgyalási taktikáit, azt is, hogy hanghordozása, fogalmazása és viselkedése végig tudatos lesz. Érezte, Wölder azt akarja, hogy a legutolsó ember is érzékelje: amiből most a legkevesebb van, az az idő. A hall közepére sétált és tiszti pálcáját bal kezébe vette, majd finoman Mattauer felé biccentett. Mattauer értette a jelzést, kiment a szálloda elé és intett az épület előtt álló tucatnyi katonának. A három magyar állami tisztviselő felbukkanásával egy időben a tizenkét géppisztolyos SS-katona elfoglalta a szálloda belsejének stratégiai pontjait.

– Jó napot, uraim – fordult a három magyar felé Wölder ezredes, az anyanyelvükön köszöntve őket. Meglepetésükre ők viszont „Heil Hitler” köszöntéssel válaszoltak. A budapesti helyettes Gestapo-főnök nem hezitált, bemutatta az SS-ezredesnek a megjelenteket.

– Lénárd Ödön a kormányzó képviseletében – a bemutatásra egy közepesen magas, sovány arcú férfi bólintott. – Gróf Szakonyi Apor a hadügyből. – Mattauer első pillanatban tudta, hogy ki lehet az összekötő tiszt a minisztériumból, mert a három férfi közül a gróf kitűnt széles vállaival és egyenes tartásával. – Végezetül Ladányi Márton úr a MÁV-tól – a vasutas vezető meglepte a hadnagyot, mert a magyar inkább hasonlított egy vidéki földbirtokosra piros orrával, vastag lábaival és nagy pocakjával. Látható volt, hogy szereti az evést és gyakran néz a pohár fenekére is. Ladányi élt is az alkalommal, és a pillanatnyi csendet megtörve azonnal magához ragadta a szót.

– Tisztelt ezredes úr – kezdte németül. – Örülök, hogy Budapesten üdvözölhetem – miközben beszélt, vaskos karjait kétkezes kézfogásra emelte. Az ezredes agyát elöntötte a düh.

– Lassítson, uram, lassítson! – emelte meg a kezét, és olyan hidegen nézett, hogy a vasutas vezérigazgató hátrahőkölt. – Nem vendégeskedni jöttem – mondta. – Feladatot kaptam, személyesen a Führer aláírásával ellátva. A parancs azonnali végrehajtást igényel, így nem ismerkedni vagy vacsorázni akarok. Azt a tájékoztatást kaptam, önök azok, akik egy kényes műveletben segíteni tudnak a Német Birodalomnak.

– De mi lenne ez? – kérdezte Lénárd. – Horthy kormányzót tájékoztatnom kell, és mi – nyomta meg a „mi” szót – nem kaptunk még részletes kéréseket.

Wölder lassan bólintott. Fél lépéssel közelebb lépett és Lénárd szemébe nézett.

– Azért történt mindez, mert Berlin adja ki a részletes utasítást. Most és később. Van ezzel valami problémája?

Lénárd társaira pillantott, de azok nem néztek rá.

– Nem, nincs, uram.

– Helyes – szólt Wölder. – Akkor dolgozhatunk. A birodalom végső győzelméhez munkaerőre van szükség. Erős férfiakra és nőkre. Mivel az önök országában sok a káros és kevert faj, úgy döntöttünk segítünk a faj vérének megtisztításában. Százezer ember kell, olyanok, akik nem hiányoznak a magyar népnek, s akiknek végre céljuk lesz az életben: Németországot szolgálhatják. Tudom, hogy a feladat először furcsán hangzik, de szerte Európában számtalan nemzet, a francia, a holland hoz áldozatokat és segíti a németeket. Ezért utasítom önöket, két héten belül azonosítsák a nem tiszta és kevert vérű egyedeket Magyarországon! Készítsenek terveket ezen személyek összegyűjtésére és elszállítására! A beazonosítás után a gyűjtést és szállítást német erőkkel egy külön SS-egység vezényli le. Ne rettenjenek meg a munka nehézségétől és a rövid határidőtől! Végre tudják hajtani! Végre kell hajtaniuk!

Az ezredes rövid szünetet tartott és figyelte a hallgatóság reakcióit. Bosszús lett, mert a három magyaron nem látszott megilletődöttség. Szakonyi ezredes megköszörülte a torkát, és halk, de határozott hangon csak ennyit mondott:

– Herr Standartenführer – próbált jó színben feltűnni az ezredes SS-rangjelzésének megfelelőjével –, ez már mind megvan.

Mattauer talán életében először látta Wölderen a döbbenet jeleit.

– Hogy? – kérdezte. – Mi van meg?

Szakonyi nyugodt hangon folytatta.

– A díszterem asztalán a Gestapo embereinek felügyelete mellett megtalálják a vidéki zsidó és cigány lakosság név szerint lebontott tartózkodási hely listáját. Továbbá felsoroltunk minden ellenzéki, kommunista vezetőt és renegát értelmiségit, akik nemkívánatosak Magyarországon. Mivel egyetértünk Németország céljaival, természetes, hogy szolgáljuk azt.

A hadnagy érezte az ezredes kételyeit. Látta, ahogy összehúzza szemöldökét, valószínűleg továbbra is csapdát sejtett az elhangzottakban. Mattauer is elbizonytalanodott. Amit most hallott, nem vágott össze eddigi európai tapasztalataikkal. Ahová eddig kirendelték őket, először mindig a megfélemlítés volt a legfontosabb. „Itt meg azt játsszák, mintha vártak volna bennünket” – bosszankodott magában.

– Rendben van – szólalt meg újra az ezredes. – Éjszaka személyesen nézem át a terveket és a kimutatásokat. Remélem az, amit elhoztak, egyezik azzal, amit Németország kér. Ajánlom – pontosított –, hogy így legyen! A megbeszélést be is fejeztük. Távozzanak uraim, holnap hívatom önöket – ismét bólintott Mattauer felé. A hadnagy intézkedett. Jelzésére a géppisztolyos katonák kinyitották a szálloda ajtaját. A három magyar a megbotránkozás legkisebb jele nélkül kisétált a szálloda halljából. Mikor becsukódott a kapu, Wölder dühösen Keller Gestapo-helyetteshez fordult.

– Tudta ezt? Miért nem szólt? Hagyta, hogy feleslegesen beszéljek, miközben a magyarok felkészültek az követeléseimből?

Keller zavartan mutatta fel a kezét.

– Uram, kilenc napja vagyunk itt. A magyar fél iszonyatos okmány- és információmennyiséget adott át Eichmann alezredeséknek. Még nem tudtunk mindent leellenőrizni. Nem bízunk bennük. Hadd mondjak egy példát! Eddig egyetlen megszállt országban sem adták át önként a nem zsidó értelmiségiek családtagjainak adatait. Bocsánatot kérek, de ezt nem tudtuk elhinni. Nyilván az a céljuk, hogy a rengeteg adat ellenőrzésében felőrlődjenek az erőink. Szerintem csak időt akarnak húzni.

Mattauer a beszélgetést visszapörgetve a fejében, talált logikát abban, amit a Gestapo-helyettes mondott.

– Lehet, hogy átverés az egész… – mondta ki az ezredes azt, ami az ő fejében is motoszkált.

– Lehet – bólintott Keller.

– De, ha ezt teszik, nagyon megbánják – emelte fel a mutatóujját Wölder. – Keller, válasszon ki találomra három Budapest melletti falut a nyilvántartásból, amit a magyarok írtak! Vigyen kétszáz embert a személyi rohamosztagomból. Mattauer hadnaggyal együtt reggelre gyűjtsék be az ott található németül beszélő zsidókat és vallási vezetőket! Fogassa le a polgármestereket, a papokat és az iskolaigazgatókat! Nézesse velük végig a településükre vonatkozó információkat! Ha egyetlen név is hibádzik, elvárom, azonnal tájékoztasson!

– Értettem, uram – mondta Keller.

– Jól van! Reggelre legyen a jelentés az asztalomon! Végeztem. Hajtsák végre a parancsot!

Kellert nem zavarta, hogy öltönyben van. Összecsapta a bokáit, náci karlendítéssel tisztelgett és társával együtt a szálloda dísztermébe sietett. Wölder közben kivette a cigarettatárcáját, összedörzsölte ujjait, mire Mattauer azonnal tüzet adott. Az ezredes mélyet szívott a dohányba, hogy felizzon a parázs, majd egy közelben lévő fotelbe ült és hátrahajtotta a fejét. Lassan felfele fújta a füstöt.

Mattauer tudta, az ezredes elégedetlen a tárgyalással.

– Hadnagy, szóljon a sofőrnek! Készítse elő a fürdőt, és nem kellenek nők! Olvasni fogok. Hozassa fel a díszteremből az ottani aktákat, és értesítse a Wehrmacht parancsnokát, hogy csak holnap látogatom meg!

– Igenis, uram!

– Jól van, felmegyek a lakosztályomba! – állt fel Wölder.

– Szüksége lesz még valamire, uram? – kérdezte Mattauer.

Wölder szikrázó szemmel ránézett, majd az álló hamutálban elnyomta a cigarettát.

– Így fogom elnyomni ezeket a semmirekellőket, ha hazudtak nekünk! – mondta. – Senki nem játszhat az SS tisztjeivel és a birodalommal!

– Tudom, uram – csapta össze Mattauer is a bokáját. – Heil Hitler! – tisztelgett, és hosszan nézte a Wölder mögött bezáródó aranyozott liftajtót.




2. fejezet

Mattauer Kanyós község határában állt kétszáz fős Waffen-SS rohamosztagával együtt. Nagyon élvezte azokat a kiküldetéseket, amikor az ezredes rá bízta a parancsnokságot. Azért választotta elsőnek Kanyóst, mert a három település közül, amit Keller jelölt ki az éjszaka folyamán, ez volt a legnagyobb zsidó lélekszámú. A település nyugati részét erdő borította, a német egységek tökéletesen elrejtőztek a fák és az éjszaka árnyékai között a kora hajnali napfény elől.

Leengedte a távcsövet kezei közül és eldöntötte, hogy a támadás során az SS Észak-Oroszországban bevált lerohanási sémáját fogja alkalmazni. Biztos volt abban, hogy a falu lakói semmit sem sejtenek az elkövetkező egy órában rájuk váró megpróbáltatásokból. Az elmúlt negyedórában SS-rohamosztagosai észrevétlenül körbevették a falut. Úgy tervezte, hogy egy negyvenfős egységet majd a falu hivatalos intézményeibe küld, száz embert pedig a faluban lévő százharminc-száznegyven zsidó elfogására jelölt ki. Mivel pontosan tudta a házszámokat a magyar kormánytisztviselők által átadott népszámlálási papírokból, igazán csak arra volt kíváncsi, hogy a zsidó népességről meglévő adatok mennyire egyeznek a valósággal. A zsidók körülbelül négyutcányi területen éltek, így a fennmaradó hatvan SS-géppisztolyosnak ezeket az utcákat kellett később hermetikusan lezárni, hogy száz bajtársuk zavar nélkül végezhesse a lakóházak ellenőrzését és kiürítését. Öt percet adott még az embereinek, hogy felkészüljenek a feladatra. Jóleső borzongás járta át. Szerette az akciók előtti néhány perc visszafojtott izgalmát. Fekete harci egyenruhájában volt és megigazította tányérsapkáját. Ekkor a konvoj melletti erdőből két férfi lépett ki. Öltözetük és fegyverzetük alapján vadászoknak tűntek. A gépjárműoszlop melletti SS-őrök azonnal feltartóztatták és lefegyverezték őket. Az erős „Halt!” kiáltás szükségtelen volt, mert a két férfi földbegyökerezett lábbal állt az erdei ösvény végén. Mattauer intett embereinek, hogy hozzák a két férfit parancsnoki kocsijához.

– Kik maguk? – csattant rá a két emberre.

Az idősebb, szemüveges, őszes hajú férfi megbabonázva nézett Mattauer szeme fölé. A hadnagy tudta, hogy a tányérsapkája közepén lévő koponyás jelvényt bámulja. Tisztában volt vele, hogy a Waffen-SS halált hozó jelvénye félelmet vált ki az emberekből. Nagyon szerette a szimbólum adta hatalmát… … …
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