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  Anevem Harriet Manners, és egy zseni vagyok.


  Onnan tudom, hogy zseni vagyok, hogy most néztem utána a szimptómáknak az interneten, és az a helyzet, hogy minden egyes tünetet produkálok.


  Szociológiai tanulmányok szerint az átlagon felüli intelligencia jellemzői közé tartozik, ha valaki haszontalan törekvésekben leli örömét, ha példátlan módon minden olyasmit megjegyez, ami rajta kívül senkit nem érdekel, és ha totál képtelen társaságban viselkedni.


  Nem akarok arcoskodni meg ilyenek, de tegnap este ábécésorrendbe rendeztem a leveskonzerveket a konyhában, megtanultam felvenni a ceruzát a lábujjammal, és arról olvastam, hogy a csirkék negyvenöt perccel előbb látják a napfényt, mint mi, emberek.


  Tegyük hozzá, hogy az emberek sem kedvelnek túlságosan.


  Szóval azt hiszem, ezen a teszten átmentem rendesen!


  Még ezeket a jellemzőket találtam, amelyek a zsenikre vonatkoznak:


  1.Alvásproblémák.


  2.Random hisztirohamok minden különösebb ok nélkül.


  3.Rendetlenség.


  4.Furaság (úgy általában minden területen).


  Kicsit összezavarodtam  szólalt meg Apa, miután diadalittasan átnyújtottam neki a kipipált listámat.  Ezek nem a tizenhat éves lányokra jellemző tünetek inkább?


  Vagy a csecsemőkre  tette hozzá a nevelőanyám, aki szintén a listám fölé hajolt.  Szerintem a testvéredre is igaz minden egyes pont.


  Na tessék, ez is azt mutatja, hogy az intellektuális elit mennyire meg nem értett. Még a saját szüleink sem ismerik fel a tehetségünket.


  Na mindegy, amúgy a magas IQ legszembetűnőbb jele az, hogy sok kérdést teszünk fel, és ha beírom a Google-be, hogy…


  Zseni vagyok?


  Akkor van okom az optimizmusra.


  Ami jó, mert ma van a nagy nap, amikor visszamegyek a suliba, és minden lehetséges extra agyturbóra szükségem van.


  Így van, mától hivatalosan is elkezdem a Sixth Formot{1}.


  Aszámításaim szerint eddig összesen nettó tizenegy évet töltöttem az életemből tanulással: ez 2125 napot, vagyis megközelítőleg 17 160 órát jelent (és ebbe nem számoltam bele a házi feladatokat meg az ingyenesen letölthető teszteket, amelyeket a tanszünetekben töltöttem ki).


  Röviden összefoglalva: több mint egymillió percet invesztáltam arra, hogy felkészüljek erre az ünnepélyes pillanatra. Ez az a nap, amikor minden összegyűjtött tudásomat végre értékelik és elismerik majd az emberek, ahelyett, hogy idegesítőnek tartanának a műveltségem miatt.


  És végre komoly tétje lesz a sulinak.


  Megszabadulok a házifeladat-gyűlölőktől, a szemüket forgatóktól és (annak köszönhetően, hogy más iskolákból is átjönnek diákok) végre olyan emberekkel kerülök egy helyre, akik tényleg tanulni akarnak. Olyan emberek lesznek a társaim, akik valóságos extázisba kerülnek, ha olyan tényeket tudnak meg, mint például hogy a futóegerek érzik az adrenalin illatát, hogy a hernyónak tizenkét szeme van, vagy hogy annyi szén található a szervezetünkben, hogy 900 darab ceruzát tudnánk belőle készíteni.


  Ezek olyan emberek lesznek, mint én.


  Úgyhogy nagyon izgatott vagyok.


  Mától kezdve azon leszek, hogy öt tárgyat tanuljak emelt szinten, bemutatkozzam idejekorán két egyetemen is, és megalapozzam ragyogó karrieremet ígéretes paleontológus kutatóként. Statisztikákat fogok elemezni, békákat boncolok, és comberősítő gyakorlatokat végzek, hogy ne görcsöljön be a lábam, amikor guggoló pózban a termőföldet söpröm le a dinoszauruszfosszíliákról (a közeli jövőmről beszélek, emberek).


  Vadiúj, hozzám hasonló barátaim lesznek.


  Lehet, hogy ugyanabba az épületbe járok majd, és lesz sok régi arc is, de akkor is minden meg fog változni. Tizenegy kínkeserves év után, ami alatt annyiszor vakartam le sértő szavakat a cuccaimról és olyan sok alkalommal halásztam ki a cipőmet a vécétartályból, szóval mindezen szörnyűségek után most végre mindent újrakezdhetek. Vár egy új élet.


  Egy ragyogó jövő áll előttem.


  És ezentúl tényleg minden másképp lesz, pont.


  Nagy szerencsém van, mert a zsenialitás egyik velejárója, hogy nagyon jól megy a multitasking, több dologra is tudok koncentrálni egyszerre.


  Amai reggelből például kihoztam mindent, amit lehet.


  Míg kikeltem az ágyból, megtanultam, hogy a madarak szárnyában negyven különböző izom található.


  Miközben fésülködtem, megtudtam, hogy a tengeri sün képes a fogain járni, és fogmosás alatt olvastam arról, hogy a testsúlyunk 0,01 százaléka parazitákból áll.


  Kikészítettem, majd fel is vettem a zoknimat meg a cipőmet, mialatt magamba szívtam a tudást, miszerint a kígyók a nyelvükkel érzékelik a szagokat és az állkapcsukkal hallanak. Bevágtam a brit uralkodók és uralkodónők neveit, miközben leszaladtam a lépcsőn, és mire leértem a konyhába, már a titkosszolgálat által használt kódnevekkel is tisztában voltam (Károly herceget Unikornisnak nevezik, amit sajnálok, mert reméltem, hogy ez az én fedőnevem lesz majd valamikor).


  Tudtad  fordultam Tabithához, és nyomtam egy puszit is a kerek pofijára, ha már ott voltam , hogy egy átlagember ötszáz csirkét és tizenháromezer tojást eszik meg élete során?


  Ahúgom valószínűleg nem tudott erről, mert boldogan gurgulázott ennek az elképesztő információnak hallatán. Aztán átnyúltam a pelyhes fejecskéje fölött, és elvettem az asztalról egy keményre főtt tojást.


  Harriet  szólalt meg a nevelőanyám.


  Disznóból harminchatot eszünk  folytattam, miközben az egyik kezemmel a tojást pucoltam.  Bárányból pedig szintén harminchatot.


  Harriet.


  Nyolc marhát.


  Harriet.


  És tízezer tábla csokoládét.  Atojást már majdnem bekaptam, de most megállt a kezem a levegőben.  Azt hiszem, én már mindenből elfogyasztottam a rám eső adagot. Lehet, vegetáriánussá kellene válnom, hogy ne borítsam fel a rendet.


  Valaki megérintette a karomat.


  Jó reggelt, Annabel. Hogy aludtál? Köszönöm, jól. Ugye, milyen szép napunk van? Köszönöm, hogy készítettél nekem reggelit, nagyon hálás vagyok, annak ellenére, hogy egy csomó tojáshéjdarabkát fogok magam után hagyni a konyhapadlón, amit majd neked kell feltakarítani.


  Csak pislogtam a nevelőanyámra, aztán Apura néztem. Ötéves korom óta éltem Annabellel, de néha még mindig egy rejtély volt számomra.


  Miért beszél Annabel önmagáról harmadik személyben?


  Mert egy földönkívüli, aki sikertelenül próbál beilleszkedni az emberek közé  mondta Apu mindentudó hangon, miközben egy darab kenyeret mártott a tojássárgájába, és végigcsepegtette az asztalt.  Nincs valami tipp a könyvedben, mit tehet ilyenkor egy szegény emberi lény, mielőtt kiszippantaná belőlünk az agyunkat a csápjaival?


  Mohón végigpörgettem a vaskos kötet lapjait. A729 oldalnak még csak 13/20-ad részéig jutottam, szóval nagy esélyt láttam arra, hogy találjak valami idevonatkozót.


  Vagy legalább valami érdekes tényt az űrhajókról.


  Sajnos minden jel arra utal, hogy az agyadat már kiszippantották, Richard  vigyorgott Annabel.  Úgyhogy én éhen maradok.


  Aztán kihúzott egy széket, és rámutatott.


  Rakd le azt a szakkönyvet, Harriet, és reggelizz meg rendesen. Holnap megyek vissza a munkába, és az elmúlt huszonnégy órában nem hallottunk tőled egy értelmes szót sem.


  Nem értettem, miről beszél a nevelőanyám. Minden egyes mondatom tartalma tudományos és történelmi szempontból is egzakt volt. Akönyv végén egy bibliográfia is igazolta ezt.


  Egy darab pirítóst tömtem a számba.


  Nem megy  vallottam be, vajas szénhidrátot köpködve magam köré.  Nincs rá időm. Egy csomót kell tanulnom, egy csomó helyre kell elmennem, és meg kell ismernem egy csomó rokonlelket.


  Gyorsan felugrottam, és már a hallban voltam, felkaptam a sarokból a hátizsákomat, miközben megtudtam, hogy XIX. Lajos 1830-ban mindössze húsz percig uralkodott Franciaországban.


  Most nézd meg, milyen csodás lány!  mondta Apu büszkén, amikor már az ajtóban álltam.  Az én lányom, Annabel. Az én génjeim, nézd csak meg. Harriet Manners: modell és stílusikon. Divatlegenda. Atervezők legmerészebb álma.


  Az egyik fülembe már bedugtam a fülhallgatóm.


  Harriet  szólt utánam Annabel.  Várj egy kicsit. Hová mész?


  Nem tudom pontosan, mire fogom használni az életem során azt a tudást, hogy tudom, hány percig uralkodott XIX. Lajos. Nem minden hasznos és releváns azok közül, amiket olvasok  még szerintem sem.


  Suliba!  Bedugtam a másik fülest is. AHattyúk tava, Csajkovszkij remekműve teljes hangerőn dübörgött a fejemben.  Este találkozunk!


  És elkezdődött az első igazi napom az új osztályban.
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  Végeztem egy kis kutatást azzal kapcsolatban, hogyan kell barátokat szerezni, és boldogan jelenthetem, hogy mindössze néhány alapvető szabályt kell követni.


  Röviden összefoglalva: keressünk közös pontokat, mosolyogjunk és nevessünk sokat (ezzel azt üzenjük, hogy vidám és nyitott személyek vagyunk), tegyünk fel kérdéseket, emlékezzünk a részletekre, és soha ne öltözzünk ugyanúgy, mint ők, csak azután, hogy engedélyt kértünk rá.


  Ez megtévesztően könnyűnek tűnik. Az elmúlt tizenhat évben mindössze négy barátra sikerült szert tennem: az egyik a zaklatóm és egyben osztálytársam, Toby Pilgrim; a másik a kutyám, Hugo; a harmadik egy japán modell, akit Rinnek hívnak (és aki örömmel összebarátkozna egy sült kolbásszal is), és a Legjobb Barátom, Nat, akivel ötéves korunkban ismertük meg egymást, és ha próbálnám, akkor sem lehetnénk különbözőbbek.


  Szóval azt hiszem, jogos, ha azt mondom, minden tanácsra szükségem van.


  Úgy látom, hogy az érdekességeket összegyűjtő könyvem nemcsak azért jó, mert érdekfeszítő tényeket tartalmaz, mert a mindennapok megpróbáltatásaihoz és nehézségeihez releváns tanácsokat kínál. Hanem azért is, mert egy hidat képez közém és a többi ember közé. Ezeknek a tudományosan igazolt kis információmorzsáknak a segítségével bárkihez tudok kapcsolódni, tudok találni közös pontot.


  Ó, szereted a teniszt? Nahát, és azt tudtad, hogy a világ leghosszabb mérkőzése tizenegy órán át tartott? Imádsz edzeni? Avilágrekorder összesen 46 001 fekvőtámasszal vezeti a csúcsot!


  Van macskád? Amacskák több mint 275 millió lényt ölnek meg évente csak az Egyesült Királyságban!


  Nem számít, hogy filmekről, sportról, zenéről, állatokról vagy szénsavasital-függőségről van szó (teljesen lebontják a fogat!): valahogy mindenképp tudok majd közös érdeklődést találni. Létrehozok egy kapcsolatot köztük és magam közt. Ezek az információk közelebb hoznak bennünket.


  Minden barátság alapja a figyelem és az odaadás.


  Meg egy kis tudás.


  Az iskolába vezető úton végig a krokodilokról olvasok, és közben elhaladok a pad mellett is, ahol Nattel szoktunk találkozni (csakhogy ő már a város másik felében található divatsuliba jár).


  Futva ránézek a hernyókra, miközben a tekintetemmel Tobyt keresem (nyoma sincs), aztán előkapom a zsebemből a mobilomat, hogy megnézzem, kaptam-e üzenetet a modellügynökömtől, Stephanie-tól (és mint általában: zéró üzenet, úgy tűnik, a divatkarrierem mély kómába esett).


  Miközben átverekszem magam az iskola kapuján és a bejárat felé lépkedek, végzek egy amerikai elnökökről szóló bejegyzéssel.


  Az ajtót a világ legnagyobb tavai takarják ki előlem, de azért mégiscsak bejutok, és a csöndes folyosón keresztül végül kikötök a teljesen üres osztályteremben.


  Aztán leülök, a londoni metróról szóló részhez lapozok, és várok.


  Direkt korán akartam ma iskolába jönni, hogy legyen elég időm, mielőtt az új osztálytársaim megérkeznek. Apa akkori állásának köszönhetően az elmúlt félév első három hetét Amerikában töltöttem (ahol egy olyan magántanár kínzott, akiről utólag kiderült, hogy egy csaló, és volt egy fotózásom is ott, egy vidámparkban, amin elájultam), szóval most nagyon kell az extra idő. Akklimatizálódom az új környezetemhez, bemagolok pár új last minute infót, és talán a hasgörcsömet is tudom kezelni: a gyomrom valahogy úgy ugrál, mint egy beteg guppi.


  Idegesen markolom a könyvemet, olyan erősen, ahogy csak bírom.


  Koncentrálj, Harriet.


  Alondoni metró a világ első föld alatti tömegközlekedési rendszere. Évente 1,265 milliárd ember használja, 402 kilométer hosszú, és igazán föld felettinek kellene nevezni, mert legnagyobb része…


  Harriet Manners?


  Nyelek. Hát elkezdődik. Most új fejezet nyílik az életemben. Nyugi, Harriet. Annyi releváns és szellemes információ van a birtokodban, amennyi fizikailag csak lehetséges.


  Nagy levegőt veszek, felrakom a legnagyobb és legbarátságosabb mosolyomat, és leteszem a könyvemet.


  Jó reggelt  köszöntöm őket a legmelegebb hangomon.  Nagyon boldog vagyok, hogy ta…


  Aztán elhallgatok.


  Mert ekkor veszem észre, hogy egy rakás felnőttnek kinéző ember áll velem szemben, kezükben mappákkal és tollakkal.


  És mindegyikük engem bámul.
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  Először az jut eszembe, hogy az osztálytársaim talán csak túl sokat öregedtek a nyári szünet alatt.


  Afura tanárok szoktak így öltözni, amikor hétköznapinak szeretnének tűnni.


  Aztán a furcsa színekből és formákból lassan összeáll a kép (valahogy úgy, mint azon a képen, amit Apu a garázsban őriz, a galoppozó lovakról a Mágikus szemek könyvből).


  Abiológiatanár, Mr. Collins egy magasított derekú farmerben és zöld, garbónyakú pulcsiban áll előttem, Miss Hammondon, a drámatanáron egy bézs pulóver, batikolt pink szoknya és lila gyapjúzokni volt, a portáson, Mrs. Connoron egy hatalmas sárga pulcsi lógott, MI SZÁMÍT NORMÁLISNAK??? felirattal, az irodalomtanár pedig a szokásos fekete öltönyét viselte fehér inggel és vékony fekete nyakkendővel, vagyis úgy nézett ki, mint egy varázsló, aki a saját temetésére jött.


  Csak pislogtam, miközben felsorakozott előttem a teljes tanári kar, és kíváncsian néztek, mint a gyerekek az állatkertben, amikor megállnak a piros fenekű majmok rácsa előtt.


  Bármelyik pillanatban idedobhatnak nekem egy banánt, és megkérhetnek, hogy táncoljak.


  Tudják, mit? Annyira összezavarodtam, hogy szerintem simán meg is tenném.


  Végül Mr. Bott kiveszi a tollat a szájából.


  Megmondaná, mit keres itt, Miss Manners?


  Ööö…  kétségbeesetten a könyvembe bújok  …tanulok.


  Ó, értem. Viszont ma az iskola zárva tart, tanárképzés miatt. Szóval nem kellene itt lennie.


  És akkor lejátszódik előttem újra a teljes reggel. Az üres utak. Anéma telefon. Abezárt kapuk. Adupla ajtó, amit alig bírtam kifeszíteni, a néma folyosó és az üres székek.


  Atény, hogy Toby emberemlékezet óta először nem követ három lépés távolságból.


  Annabel kérdő tekintete, amikor eljöttem otthonról.


  Ó, Istenem.


  Van egy különleges hal, az Enneapterygius pusillus, ami úgy kommunikál a környezetében lévő halakkal, hogy élénkvörös fényt bocsát ki. Az arcom hőmérsékletéből ítélve most valahogy én is ilyennek tűnhetek.


  Avilágon minden egyes diák igyekszik távol maradni az iskolától. Én vagyok az egyetlen, aki véletlenségből betörök.


  Gyorsan felpattanok a székből. Gondolkodj, Harriet.


  Én csak, ööö…  Na mit?  Hoztam önöknek egy kis ajándékot. Az ööö… tanári karnak. Hogy szerencsét kívánjak vele. Az ööö… képzéshez.


  Aztán átnyújtom az idétlen Kis érdekességek, nagy dolgok  Olvasmány vécézéshez című könyvemet, ami ekkora bajba sodort. Mondjuk már a címe alapján is gondolhattam volna, hogy nagy szarban leszek egyszer miatta. Azt hiszem, jobb is lesz, ha itt hagyom.


  Miss Hammond arca felragyog, amikor átveszi tőlem.


  Ez annyira édes tőled, Harriet! Milyen gondos vagy! És milyen csodálatos szettet állítottál össze mára!  tette hozzá mosolyogva.  Nagyon hatásos, ahogy kifejezed vele a benned ragyogó szivárványt.


  Lenéztem, és arcomon kigyulladt két szupernóva.


  Annak köszönhetően, hogy öltözködés közben is olvastam, most egy sárga póló van rajtam, piros, karácsonyipuding-mintás pulóverrel (októberben), egy rózsaszín pizsamanadrággal (aminek lábszárán kék báránykák ugrándoznak), egy élénklila térdzoknival, amit Nat vett nekem viccből, de sajnos még ez is a bokámon fityeg.


  Az egyik lábamon egy zöld sportcipő van.


  Amásikon meg kék.


  Az én lányom! Modell és stílusikon. Divatlegenda. Atervezők legmerészebb álma.


  Hát lehet, hogy mégsem vagyok akkora zseni.


  {1}Sixth Form: a brit oktatási rendszerben 16 éves korig tart a tankölezettség, ezután pedig mindenki leteszi a sorsdöntő GCSE-vizsgáit, majd vagy elmennek dolgozni, vagy iskolát váltanak. ASixth Form nagyjából a mi gimnáziumi 11, és 12. évfolyamunknak felel meg, azzal a különbséggel, hogy nincsenek kötelező tantárgyak, a diákok maguk dönthetik el, mit szeretnének tanulni. Akik nem a Sixth Formot választják, azok mehetnek College-ba is, ami az itthoni szakközépiskolákhoz hasonlít.
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