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A PROFETALAS ADOMANYA

(F. M. Dosztojevszkij haldlinak
25. évforduldjdra)

Vlagyimir Szolovjov préfétanak, sét, Isten profé-
tdjanak nevezte Dosztojevszkijt. Szolovjov utdn,
gyakran akar téle teljesen fiiggetleniil, igen sokan
ugy tekintettek Dosztojevszkijre, mint aki el6tt fel-
tarult az emberi sorsok konyve. Mar életében is ezt
hitték réla, nem csupan haldla utan. o) maga, hanem
is tartotta magat préfétanak (ehhez tual éles szemd
volt), de bizonyara ugy vélte, hogy mindenkinek a
profétat kell latnia benne. Erre vall Az /70 naplojanak
ahangneme, abenne érintett kérdések. Dosztojevsz-
kij 1873-ban kezdte publikalni Az /70 naplojdt, azaz
mihelyt hazatért kilfoldi utjardl, igy hat ez amd arra
akorszakara esik, amelyet életrajziréi a ,legfelhGtle-
nebbnek” tartanak. Dosztojevszkijboldog csalidapa,
jolétben €, hirneves ir6, ismert lett szimos regénye, a

Feljegyzések a holtak hazdbol, A félkegyelmit, az Ordogok.



Mindent elvett az élettél, amit el kell, helyesebben, el
lehet venni t6le. Emléksziink Tolsztoj fejtegetéseire
a Gyondsban? Olyan hires leszek, mint Puskin, Gogol,
Goethe, s végiil Shakespeare — ,,de mi lesz azutan”?
Val6ban nehéz Shakespeare-nél is hiresebb ir6va val-
nia az embernek, és ha sikeriilne, akkor sem oldéd-
na meg az elkeriilhetetlen kérdés: ,Mi lesz azutan?”
Egy jelentGs ir6 palyafutasaban elGbb-utébb eljon az
a pillanat, amikor mar nem t6kéletesedhet tovabb.
Hogyan milhatna feliil 6nmagat az irodalom terén?
Ha nem akar megallni, kénytelen-kelletlen at kell
lépnie egy masik szféraba. Bizonyadra igy kezd6dik az
ir6knal a profétalas. A kozvélekedés tobbre becsiili
a profétat, mint az irét, marpedig a kézvélekedéssel
szemben a zsenialitds kordntsem jelent mindig biz-
tositékot. Olyan bizalmatlan emberek is nemegy-
szer az elGitéletek dldozatdul estek, mint Tolsztoj és
Dosztojevszkij, holott mindig mindenben hajlottak
a kételkedésre. Profetikus szavakat vartak télik, és
6k elébe mentek az emberek kivansagainak. Doszto-
jevszkij szivesebben tett igy, mint Tolsztoj. Mellesleg,
egyikiik sem értett a joslashoz: mast igértek, és egé-
szen mas kovetkezett el. Tolsztoj példaul mar régéta
azt igéri, hogy az emberek hamarosan feleszmélnek,
abbahagyjik testvérgyilkos haboruikat, és igaz ke-
resztényhez mélto életet kezdenek élni, teljesitik a

szeretet evangéliumi parancsat. Tolsztoj jovendolt



és prédikalt, az emberek ugy ittak szavait, ahogyan
taldn egy ir6ét sem, de nem valtoztattak régi szokasai-
kon és izléstikon. Az utébbi évtizedben Tolsztoj sza-
mos kegyetlennél kegyetlenebb haborti szemtandja
kellett, hogy legyen. Nem is beszélve a jelenlegi forra-
dalmunkrdl: a fegyveres felkelésekrél, akasztofakrol,
kivégzésekrol, robbantasokrol — és ez a forradalom
a hatalmas véraldozatokat kovetel§ tavol-keleti ha-
boru utan tort ki!

S mindez Oroszorszagban torténik, abban az or-
szagban, ahol Tolsztoj sziiletett, élt, tanitott és joven-
dolt, ahol millié meg millié6 ember hiszi 6t Gszintén
hatalmas langésznek! Tolsztoj még sajat csaladjaban
sem hajthatta végre a sziikségesnek mondott fordu-
latot. Egyik fia katonatiszt, a mdsik a Novoje Vremja
cimd lapban ir olyan hangnemben, mintha nem is
Tolsztoj, hanem Szuvorin fia volna..." Hol van hét
a profétaldas adomanya? Egy olyan kivalésig, mint
Tolsztoj, hogyhogy semmit sem képes megjésolni,
miért bizonyul révidlaténak az életben? ,Mi lesz
holnap?” — Holnap csodit teszek, mondta hajdanan
avarazslé az orosz fejedelemnek, aki valaszul kivon-
ta kardjat, és lefejezte a varazslot. Az izgatott tomeg
pedig, mely hitt a j6vendols varazslonak, most meg-

nyugodott és szétszéledt. A torténelem mindig , fejét

' A.Sz.Szuvorin a Novoje vremja (UjKor) cimi konzervativ ijsdg szerkesztGje

volt 1876-1921 k6z6tt.



veszi” a profétals jovendoléseknek, a tomeg mégis
tédul ajésok utan. Kishitten égi jeleket keres, hiszen
csoddra vagyik. Am vajon a jovendolés képessége a
csodatévd erdt bizonyitja? A napfogyatkozast, az iis-
tokos feltiinését elére meg lehet jésolni, elvégre csak
atudatlan ember hiszi ket csoddknak. A felvilagosult
ész viszont biztosan tudja, hogy ahol megmondhaté
ajovd, ott nincs csoda, hiszen a szigorud torvénysze-
rliség teszi lehet6vé a jov6 eltalalasat. Tehdt nem az
lesz a proféta, aki szellemi téren a legtehetségesebb,
nem az, aki a vildg felett uralkodni akar és a torvé-
nyeket is hatalmdban tartand, nem a varazslé, nem a
magus, nem a miivész, s nem is aldzadé zseni, hanem
az, aki mar eleve aldveti magat a val6sagnak és torvé-
nyeinek, s 6nmagdt a szamolas és a szamitds mecha-
nikus munkdjdra itélte. Bismarck megjovendolhette
Poroszorszag és Németorszag nagysagat, és nem is
csak Bismarck, hanem még egy kozépszerd német
politikus is, aki mindenbdl csak azt olvassa ki, hogy
wDeutschland, Deutschland iiber alles”, még G is hossza
évekre eldre eltalalhatta a jovét — de Dosztojevszkij
és Tolsztoj semmit sem tudtak elére megmondani.
Dosztojevszkijnél ez még szembetiinébb, mint Tolsz-
tojnal, mivel gyakrabban prébalkozott a jovendolés-
sel: napléjanak felét megvalésulatlan joslasok toltik
meg. Igy aztan minduntalan kompromittlta a maga

profetikus tehetségét.
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Talan lesz, aki helytelennek véli, hogy éppen olyan
cikkben emlékeztetek az ir6 hibdira és tévedéseire,
amely haldldnak 25. évfordul6jara irédott. Am aligha
igazsagos az ilyen szemrehanyas. Egy rendkiviili em-
ber bizonyos tipust hibdi nem kevésbé jellemzéek és
fontosak, mint erényei.

Dosztojevszkij nem volt Bismarck: ez talan oly
nagy baj, taldn sajnilkoznunk kell emiatt? Es még
valami: olyan irék esetében, mint Tolsztoj vagy
Dosztojevszkij, tarsadalmi-politikai nézeteiknek az
égvilagon semmilyen redlis jelent&ségiik nincs. Jol
tudjak: senki sem figyel rajuk. Birmit mondjanak,
a torténelem és a politikai élet halad tovabb a maga
utjan, hiszen nem az 6 konyveik és cikkeik iranyit-
jak az eseményeket. Val6szintleg emiatt rendkiviil
hatdrozottan formadlnak véleményt ezek az ir6k. Ha
Tolsztoj ugy hihetné, elegend§ kovetelnie cikkében,
hogy bocsassak el ,,a katondkat, a rendéroket, a bira-
kat, a minisztereket” és a koznyugalom mads oltalma-
z6it, akiket igencsak gyilol (vajon ki kedveli ket?!),
s maris megnyilnak a borténkapuk a gyilkosok és
a rablok el6tt, akkor ki tudja, kitart-e szilardan és
hajthatatlanul a maga meggy6z8dése mellett, s val-
lalja-e a felelGsséget az dltala javasolt intézkedések

kovetkezményeiért. Am Tolsztoj biztos benne: ugy-



sem figyelnek majd szavaira, ezért nyugodtan prédi-
kal anarchiat. Egészen mas szerep harult a profétalé
Dosztojevszkijre, de az § szerepe, hogy ugy mond-
jam, szintén platéi. Valészinileg 6nmaga szamadra
teljesen varatlanul nem az ,idedlis” politika énekese
lett, hanem egészen realisztikus célokat magasztalt,
amilyeneket csak olyan orszagok kormanyai szoktak
maguk elé tiizni, ahol kevesek rendelkeznek az egész
nép sorsa felett. Dosztojevszkijt hallgatva azt gondol-
hatndnk, 4j eszmék sziiletnek benne, amelyekhez a
kormanynak tartania kell magat, és megkell ket va-
l6sitania. De ha egy kicsit jobban figyeliink, lathatjuk,
hogy Dosztojevszkij egyetlen eredeti politikai eszmét
sem fedezett fel. E téren mindent a szlavofilektSl vett
at, mégpedig ellendrzés nélkiil, a szlavofilek erede-
tisége pedig csak annyit jelenthetett, hogy kiilsé
segitség nélkiil fordithattdk le németbdl és francia-
bol azt, hogy , Russland, Russland iiber alles”, s itt még
aversmértéket sem rontja el egyetlen sz6 kicserélése.
Kiilonosen fontos azonban, hogy sem a szlavofilek
a maguk orosz-német nemzetdicsGitésével, sem az
Gket visszhangz6 Dosztojevszkij az égviligon sem-
mire se tanitottdk a hatalmon lévSket, semmit sem
adtak at nekik. Kormanyunk mindent tudott, amit
tudnia kellett —a szlavofilek nélkiil, és Dosztojevszkij
nélkiil is: emberemlékezet 6ta a kormany pontosan

azon az uton haladt, amelyet teoretikusai szenvedé-
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lyesen magasztaltak. Igy ez utébbiak nem tehettek
mast, mint dicsSitették a hatalmon lévket, és védel-
mezték az orosz allampolitikat az ellenzéki érzelmi
kozvéleménnyel szemben. Egyeduralom, ortodoxia,
népiség” — e harmas elv oly szilirdan tartotta magit
Oroszorszagban, hogy kordntsem volt sziiksége ta-
maszra a hetvenes években, amikor Dosztojevszkij
prédikalni kezdett. Bar, mint ismeretes, a hatalom
soha nem is szamit komolyan az irodalom timoga-
tasara. Megkoveteli amugy, hogy a muzsdk is adézza-
nak neki, emelkedetten igy fogalmazza megigényeit:
dldott a kard és a lira szovetsége.’ Elfordult, hogy
a muzsdk nem is mondtak nemet — hol §szintén, hol
azért, mert, mint Heine irta, a kemény fagyok miatt
Oroszorszagban folottébb kellemetlen vasbilincseket
hordani. Mindenesetre a muzsdk csak magasztalhat-
tak a kardot, de nem irdnyithattdk (a legkiilonfélébb
szovetségek lehetségesek!), Dosztojevszkij pedig
figgetlen természete ellenére mégiscsak az orosz
kormany énekesének szerepébe keriilt. Vagyis el-el-
taldlta a hatalom titkos kivansagait, s azutan felidézte
veliik kapcsolatban mindazokat a ,,szép és fenséges”

szavakat, amelyeket hosszu évek vandorlasai soran

2

AzI. Mikl6s caruralkoddsa alatt Sz. Sz. Uvarov miniszter dltal meghirdetett
hivatalos ideolégia.

3 Lasd Puskin Bor#sz Godunov cimd darabjdban: ,Szdzszorta szent / A kard
s lira frigye”. Németh Ldszl6 forditdsa. In Puskin vdlogatott koltoi mitves, Bu-
dapest, Eurdpa, 1964, 797.
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volt alkalma 6sszegyijteni. Példaul: a kormany mohé
szemekkel figyelte (az akkor még kozeli) Keletet, és
Dosztojevszkij bizonygatni kezdi, hogy sziikségiink
van Konstantindpolyra, s6t, prététaként josolja, hogy
Konstantindpoly hamarosan a mienk lesz. ,Bizo-
nyitéka” természetesen merében ,erkélcsi jellegi”,
elvégre irérol beszéliink: azt mondja, csakis Kons-
tantindapolybdl valésithatjuk meg a tisztin orosz
osszemberi eszmét.* Kormanyunk — bar nem voltak
Bismarckjaink — nyilvanval6an igen jol tudta, mit is
érnek az erkolcsi bizonyitékok és a rajuk épild jos-
latok, helyettiik szivesebben rendelkezett volna né-
hany jol felkészitett hadosztallyal és korszerdsitett
lovegekkel. A realpolitikusok szamara egyetlen koz-
katona és egy régi tipusi —nem is 4gyt, hanem — pus-
ka tobbet jelent, mint a legkivalobb erkolcsfilozéfiai
koncepcio. A szelid énekeseket mégsem kergetik el,
ha azok tudjik, hol a helyiik. Dosztojevszkij elfogad-
ta ezt a szerepet, hiszen igy legalaibb megmutathatta
nyakas természetét aliberalis irodalommal vivott har-
caban. Dicséitett, tiltakozott, értelmetlen dolgokat

beszélt, s6t, még az értelmetlennél is rosszabbakat.

* Dosztojevszkij1880-ban elmondott emlékezetes Puskin-beszédébenidézi
az un. orosz Osszember eszméjét. (Lasd us: A torténelem utopikus értelmezése,
Budapest, Osiris, 1998, 122-143. Sisédk Gédbor forditdsa.) Az §sszemberi
elvrdl (mint ami kiilonbozik az dltaldnos emberitd]) a panszlav eszméket
megfogalmazé Ny. Ja. Danyilevszkij irt Rosszija ¢ fevropa (Oroszorszag és
Eurépa, 1871) cim{ kényvének VI. fejezetében.
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Minden szlav nemzetnek példaul azt javasolta, hogy
Oroszorszag védnoksége alatt egyesiiljenek, bizony-
gatta nekik, hogy csakis ily médon garantalhaté teljes
tuggetlenségiik, a kulturalis 6nrendelkezésiik joga, és
igy tovabb. Es mindezt az Oroszorszigban é16 lengyel
szlavok milliéinak szine el6tt tette. Vagy egy masik
példa: a Moszkovszkije Vedomosztyi szerint j6 lenne, ha
akrimi tatarok Torokorszdagba emigralnanak, hiszen
akkor oroszokkal lehetne benépesiteni a Krim fél-
szigetet.)

Dosztojevszkij lelkesen felkapja ezt a sajitos
gondolatot. Valéban, mondja, politikai, dllami és
mas hasonlé megfontolasokbdl ki kell szoritani a ta-
tarokat, s foldjeikre oroszokat kell telepiteni (nem
tudom, masok hogy vannak vele, de ha Dosztojevszkij
szajabol olyan szavakat hallok, mint ,allami”, ,,poli-
tikai”, nehezen allom meg nevetés nélkiil). Amikor
a Moszkovszkije Vedomosztyi tervez eftéle intézkedést,
az érthetS. Am Dosztojevszkij! Egy ilyen ragadozé
gondolat hogyan csabithatta Dosztojevszkijt, aki ke-
reszténynek nevezte magit, szenvedélyesen hirdette
afelebarati szeretetet, 6nnon hitvanysagunk tudatat,
a lemondast 6nmagunkrol, és azt ,tanitotta”, hogy

Oroszorszagnak ,szolgilnia kell a népeket”? Sét,

5 A Moszkovszkije vedomosztyi cimd Gjsdg 1876. jiliusi szdmdaban a vezér-
cikk veti fel a gondolatot, amelyet Dosztojevszkij Az 76 naplojanak jiliusi—
augusztusi szimdban helyesléen idéz.
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majdnem minden politikai eszméje ragadozé felhan-
got iit meg;: foglaljuk el, foglaljuk el, és még egyszer,
foglaljuk el... Sziikség szerint hol reménykedik N¢é-
metorszag baratsigaban, hol fenyegeti Németorsza-
got, hol azt bizonygatja, Anglidnak sziiksége van rank,
hol pedig kijelenti, hogy Anglia nélkiil is meglesziink
— pontosan gy, ahogyan egy kormanyhd vidéki tjsag
vezércikke teszi. E nevetséges és mindig ellentmon-
dasos kijelentésekben csupan egyvalami érezhet6:
Dosztojevszkij nem is konyit a politikahoz, sét,
semmi k6ze hozza. Kénytelen mds, hozzd képest igen
jelentéktelen emberek uszalyaban haladni, és oda se
neki — hiven koveti 6ket. Még hidsagat sem bantja
szemernyit se, marpedig Dosztojevszkij kolosszali-
san, a maga nemében egyediildlléan hia volt, ahogyan
ezillik is az 6sszemberhez. Az alegfontosabb, hogy az
emberek préféciat vartak téle, hogy a proféta rang-
ja emelkedést jelent a nagy ir6 rangjahoz képest, és
hogy a profetikus tehetség ismérve a magabiztos és
messze zengG hang. Dosztojevszkijnek volt tehetsége
a messze hangzé beszédhez, képes volt megszdlalni
olyan ember hangjan, mint aki a titok tudéja, mint
akinek hatalma van: az egérlyuk j6 tanitémester.
Mindez hasznosnak bizonyult. Az emberek a fenndll6
rend udvari énekesét eszmék ihletGjének vélték, ugy
hitték, hogy Oroszorszag legtavolabbi sorsa felett is

uralkodik. Es neki ennyi elegendd volt. Természete-
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sen tudta magarél, hogy nem proéféta, de azt is tud-
ta, hogy a f6ldon nem is voltak préfétak, akik pedig
mégis profétaltak, azoknak nem volt erre tobb joguk,

mint éneki.
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Hadd emlékeztessem az olvasét L. Ny: Tolsztoj egyik
levelére, amelyet L. L. Tolsztojhoz irt, aki nemrég
a sajtoban kozzétette.® Igen érdekesnek tiinik a le-
vél, s megint csak nem a gyakorlati élet napi gondjai-
val kiiszk6d6 ember szempontjibdl — e tekintetben
Tolsztojnak, Dosztojevszkijnek és a hozzajuk hasonl6
embereknek nem sok hasznukat veszik —, de hat nem
csak kenyérrel él az ember.

Még most, sz6rnyl korunkban sem lehet, sét,
talan most lehet a legkevésbé kizarélag ujsagokat ol-
vasnunk, és most sem gondolhatunk sziintelen azokra
aborzalmas meglepetésekre, amelyeket a holnapi nap
tartogat szamunkra. Az Gjsgolvasas és a partprogra-
mok olvasdsa kozott mindenkinek marad egy szabad
6rdja, hanemis napk6zben, amikor a zajos események
és a napi munka elvonjak figyelmiinket, hanem késé
¢jjel, miutdn mindent megtettiink, amit lehetett, és

¢ Tolsztojnak a fishoz, Lev Ljvovics Tolsztojhoz 1905. december 27-én irt
levelérél van sz6.
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