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  Yvonne Connollynak,


  a tökéletes barátnak


  TÖKÉLETES:


  Minden szükséges, illetve elvárt tulajdonságnak a lehető legteljesebb mértékben a birtokában van.


  Ideális, példaszerű, hibátlan, makulátlan, eszményi, kifogástalan, a legjobb.


  Első rész


  1.


  A gyom is virág, csak rossz helyen nő.


  Ezt nem én mondom, hanem a nagyapám.


  Ő mindenben meglátja a szépet. Bár lehet, hogy inkább csak a szokatlan, rendkívüli dolgokat tartja értékesebbnek a többinél. Ez a tulajdonsága mindennap szemet szúr: szívesebben lakik kint, a régi tanyán, mint a birtok bejáratánál álló, felújított, modern épületben, és kávét is nyílt lángon főz a régi, vaskannában, ahelyett, hogy a csilli-villi, új kávéfőzőt használná, amit három évvel ezelőtt anyutól kapott ajándékba a születésnapjára, és ami azóta is csak porfogóként áll a pulton. Nem mintha tartana a haladástól, sőt ő az első, aki képes küzdeni a változásért, és inkább csak a hitelesség miatt ragaszkodik mindenben a legőszintébb formákhoz. Ezért képes megcsodálni a gyomot is, ha az merészel ott is kihajtani, ahová senki nem szerette volna elültetni. Ez a tulajdonsága hajtott hozzá engem a szorult helyzetemben, és nagyapa emiatt hajlandó akár a saját biztonságát kockára téve bújtatni engem.


  Bújtatni.


  A Vizsgálóbizottság is ezt a szót használta volna. Aki Celestine Northot segíti vagy bújtatja, szigorú büntetéssel sújtandó. A szigorú büntetés fogalmát nem fejtik ki részletesen, de a Vizsgálóbizottság hírneve alapján mind el tudjuk képzelni. Nagyapát persze nem zavarja a befogadásommal járó veszély, sőt csak még jobban meggyőzi arról, hogy meg kell védenie engem.


   A gyom is növény, mint a többi, csak ott akar nőni, ahová az ember mást tervezett  mondja most, miközben lehajol, és nagy, erős kezével kirántja a betolakodót az ágyásból.


  A lényeg ugyanaz, csak néha másként fogalmaz.


  Harcos keze van, vaskos, széles lapátkéz, ami ugyanakkor gondozó kéz is. Ezzel a kézzel vetett és aratott a saját földjén, ezzel ölelte és védte a lányát és az unokáit. Képes vele megfojtani bárkit, néha rácsap vele egy-egy nő hátsójára, és persze ezzel műveli a termőföldet is. Lehet, hogy a teremtő emberekből lesznek a legerősebb harcosok, mert a lelkük mélyén van valami belső mag, mert van miért küzdeniük, és van kit megvédeniük.


  Nagyapának negyven hektár földje van. Amelyiken most állunk, epret terem, de vannak más gyümölcsösei is. Ez az a terület, amit nyaranta megnyit a családok előtt, hogy egy szerény fizetségért szedhessenek maguknak a termésből. Azt mondja, az így szerzett bevétel segít neki abban, hogy talpon maradjon. Az idén is ezt kell tennie, nemcsak anyagi okokból, hanem mert különben a Vizsgálóbizottság megtudná, hogy itt rejteget. Figyelik őt, ezért mindent pontosan úgy kell csinálnia, ahogyan az előző években. Én pedig igyekszem nem belegondolni, milyen érzés lesz a búvóhelyemről hallgatni az ültetvényen boldogan dolgozó és játszó gyerekek nevetését, vagy hogy nagyapának mennyivel veszélyesebb lesz idegeneket beengedni, akik véletlenül rám bukkanhatnak.


  Gyerekkoromben imádtam ide járni Juniperrel eperszezonban. Azt hiszem, a nap végére több epret raktunk a hasunkba, mint a kosarunkba. De ez már nem az a varázslatos hely, ami egykor volt, most a földet kell gyomlálnom azon a birtokon, ahol korábban felhőtlenül játszadoztam.


  Tudom, hogy nagyapa igazából rólam beszél, amikor munka közben elejti a megjegyzéseit, mintha saját tanyaterápiás módszert fejlesztett volna ki, és azt is tudom, hogy jót akar, de csak annyit ér el, hogy még tisztábban látom a kegyetlen tényeket.


  Én vagyok a gyom.


  A testem öt pontján billogoztak meg a Vétkességem jeleként, majd a biztonság kedvéért rám nyomtak még egy hatodik sebet is, mert segítettem egy Vétkesen és hazudtam a Vizsgálóbizottság előtt. A társadalom kitaszított engem, kitéptek a biztonságot adó földből, meglóbáltak a gyökereimnél fogva, jól meg is ráztak, aztán félrehajítottak.


   De ki mondta, hogy ezek gyomok?  folytatja nagyapa, miközben lassan haladunk az ágyások mentén.  Nem a természet. Az emberek nyilvánították őket gyomnak. A természet hagyja, hogy nőjenek, a természet teret ad nekik. Az emberek azok, akik kihúzzák és félredobják őket.


   De a gyomok megfojtanák a virágot  szólok közbe, és felnézek nagyapára. A hátam sajog, a körmöm fekete a földtől.


  Nagyapa végigmér a kék szemébe húzott, tweed sapkája alól. Mindig éberen figyel, mindig mindent szemmel tart, akár egy sólyom.


   Mert életben akar maradni. Küzd a saját helyéért.


  Elfojtom a feltámadó szomorúságomat, és elfordítom a tekintetem.


  Gyom vagyok. A túlélésért harcolok. Vétkes vagyok.


  Ma töltöm be a tizennyolcat.


  


  Az ember soha nem egyetlen személy. Az vagy, akinek tartod magad, másrészt az, aki valójában vagy. Én már egyikről sem tudom, kicsoda. Nagyapa szerint ez tökéletes kiindulópont az újrakezdéshez.


  2.


  Aki szerintem vagyok, legalábbis kellene lennem: Celestine North, Summer és Cutter lánya, Juniper és Ewan testvére, Art barátnője. Elvileg nemrég leérettségiztem, és most az egyetemre kellene készülnöm, matematika szakra.


  Ma van a tizennyolcadik születésnapom.


  Ha minden úgy alakul, ahogyan eredetileg terveztük, ma Art apjának jachtján ünnepelnék. Bosco Crevan megígérte, hogy nagy, személyre szóló ajándékként kölcsön adja nekem a hajót, hogy a családommal és a legközelebbi barátaimmal (mintegy húszan) ott bulizzunk. Talán tűzijátékot is rendeznénk. Ontaná a csokiszökőkút az édességet, amibe a vendégek a pillecukrukat és az epreiket mártogatnák. Elképzelem, ahogy a barátnőm, Marlena komoly tekintettel és csokibajusszal a szája felett rám néz, hallom, ahogy a barátja a szokásos bunkó stílusában fenyegeti, hogy bizonyos testrészeit is a csokiba tunkolja. Marlena elhúzza a száját, én nevetek. Mindig eljátsszák, hogy veszekednek, mert igénylik ezt a drámát, aztán a végén szeretnek kibékülni.


  Apu igyekezne, hogy halál lazának tűnjön a táncparketten, a barátaimmal riszálná magát, bemutatná a robottáncát meg a Michael Jackson-figuráit. Szinte látom magam előtt a szupermodell anyámat virágmintás nyári ruhájában a fedélzeten: hosszú, szőke haja lobog a szélben, mintha egy szélgép fújná, amit gondosan beállítottak. Anyu a felszínen tök nyugisan viselkedne, de az agya közben folyamatosan zakatolna, elemezné a körülötte történő eseményeket, figyelné, hogy kinek az italát kell utántölteni, ki maradt társaság nélkül. Aztán csettintene egyet, és tova suhanna lobogó ruhájában, hogy megoldja a problémát. Az öcsém, Ewan a csoki-, pillecukor- és epertúladagolástól kipirult arccal, izzadtan rohangászna fel-alá a legjobb barátjával, Mike-kal. Kiinnák a sörösüvegekben maradt, néhány csepp italt, hogy aztán Mike szokás szerint még a buli vége előtt hazakéredzkedjen hasfájás miatt. Juniper a sarokban álldogálna egy barátnőjével, onnan tartaná szemmel az eseményeket. Ahogy mindig, a társaság szélén állna, mindent kielemezne, és közben visszafogottan, szerényen mosolyogna. Ő mindig figyel, és mindent ért. Jobban, mint én vagy bárki más.


  Látom magamat is, ahogyan Arttal táncolok. Boldog vagyok, de valami zavar. Felnézek rá, és nem olyannak látom, mint régen: lefogyott, idősebbnek tűnik, fáradt, mosdatlan és kócos. Rám néz, vagyis inkább csak felém néz, de gondolatban máshol jár. Az érintése ernyedt, alig érzem magamon a kezét, a tenyere izzad. Olyan, mint amilyennek utoljára láttam, és nem olyan, mint amilyennek korábban ismertem, amikor még ő is tökéletes volt. Már álmaimban sem tudom felidézni azt az érzést, mintha olyan réges-rég lett volna, mintha már száz éve magam mögött hagytam volna a tökéletességet.


  Kinyitom a szemem, és ismét nagyapa házában találom magam. Előttem egy hideg, bolti almatorta alufólia tányéron, egyetlen gyertyával a közepén. Van egy lány, akivé válhatnék, bár róla már igazán álmodozni sem tudok anélkül, hogy a valóság bele ne rondítana, és van egy másik, aki most igazából vagyok. Aki menekül, mégis egy helyben topog, mert megrekedt, és most a születésnapján egy hideg tortára mered, miközben magában ücsörög. Sem én, sem nagyapa nem teszünk úgy, mintha nem ez lenne az igazság. Nagyapa a való világban él, soha nem szépíti, és nem ködösíti a dolgokat. Szomorúan néz rám, és tudja, hogy nem kerülgetheti a témát, annál sokkal komolyabb most a helyzet. Naponta készítünk terveket, mindennap próbálunk valami mást kitalálni. Elszöktem otthonról, megléptem a mellém kirendelt Őrszem, Mary May elől, akinek minden mozdulatomat figyelnie kellett volna és gondoskodni arról, hogy mindenben a Vétkesekre vonatkozó szabályok szerint éljem az életemet. Ismeretlen helyre távoztam, hivatalosan is szökésben vagyok.


  Anyu tanácsolta, hogy szökjek meg. Kapkodva súgta a fülembe, és nekem mind a mai napig borsódzik a hátam, ha a hangjára gondolok. A nappalinkban ott ült a Vizsgálóbizottság feje, Bosco Crevan, és követelte, hogy a szüleim adjanak át neki. Bosco a barátom apja, egy évtizede a szomszédunk, néhány héttel korábban pedig még vacsoravendégünk volt, az anyám mégis jobbnak tartotta, ha világgá megyek, mint hogy újra a bíró karmai közé kerüljek. Egy barátságot felépíteni néha egy életen át tart, ahhoz, hogy ellenséget szerezzünk, sokszor elég néhány pillanat is.


  Menekülés közben egyetlen fontos dolgot akartam csak magammal hozni: az üzenetet, amit Juniper kapott, hogy átadja nekem. Carrick küldte, aki cellaszomszédom volt a Vizsgálóbizottság börtönében a Felföld-kastélyban. A fiú jelen volt a tárgyalásomon, miközben a sajátjára várt, és végignézte a billogozásomat is. Látta azt is, ahogyan a titkos, hatodik billogot rám sütötték. Carrick az egyetlen, aki megértheti, mit érzek most, hiszen ugyanazt éli át ő is. A papírcetlit már megsemmisítettem, de nincs is rá szükségem: az üzenet minden szavát fejből tudom.


  Azóta is fájdalmasan vágyom rá, hogy újra találkozzunk, de ez nem egyszerű. Carrick azonnal meglépett az Őrszeme elől, miután kiengedték a kastélyból, de túlságosan ismertté váltam ahhoz, hogy csak úgy felkeressen. Két hete aztán megtalált, és egy bevásárlóközpontban megmentett egy miattam kitört zendülés során. Hazavitt, de én sokáig nem tértem magamhoz az ájulásból, ezért elmaradt a rég várt találkozás. Carrick eltűnt, persze azért hagyott üzenetet nekem.


  Én viszont nem mehettem utána, nem mászkálhattam a városban, mert féltem, hogy felismernek. Felhívtam nagyapát. Tudtam, hogy a Vizsgálóbizottság az ő tanyáján keres majd először, de szükségem volt a segítségére. Csak néhány napig szerettem volna nála maradni, amíg megnyugszanak a kedélyek. Most viszont attól tartok, erre akár örökké várhatok.


  Az Őrszemek már jó párszor tartottak házkutatást a farmon, mióta itt vagyok, de eddig még nem bukkantak rá a rejtekhelyemre. Tudom, jobb lenne máshol, egy valamivel biztonságosabb helyen meghúznom magam, de a nagyapa saját farmján legalább helyzeti előnyben vagyok. És azt hiszem, egyikőnk sem számított arra, hogy az Őrszemek ilyen fáradhatatlanul fognak keresni engem.


  Minden alkalommal olyan közel jártak hozzám, hogy levegőt sem mertem venni. Hallottam a lépteik zaját, néha még a szuszogásukat is, miközben valami alatt vagy felett, szűk helyekre bepréselődve feszengtem. Néha annyira nyilvánvaló helyen, ahol nem is keresnének, máskor olyan veszélyes zugokban, ahová be sem mertek nézni. A hideg almatorta tetején táncoló, magányos láng fényébe nézek.


   Kívánj valamit!  kéri nagyapa.


  Becsukom a szemem, és elgondolkozom. Túl sok mindent szeretnék, de tudom, hogy most minden kívánságom túl merész ahhoz, hogy valóra válhasson. Ugyanakkor biztos vagyok abban, hogy amikor az ember már kívánni sem tud, akkor tökéletesen boldog, vagy végképp feladta, rám pedig egyik sem igaz.


  Nem hiszek a varázslatokban, de egy-egy ilyen kívánság számomra a remény elismerésének, az akaraterő megerősítésének, a tervek tudatosításának számít. Azzal, hogy megfogalmazom magamnak a céljaimat, talán valóságosabbá teszem, és így könnyebben el is érem őket. Képes vagyok irányítani a gondolataimat, majd elképzelem az eredményt, és eldöntöm, hogy akarom, majd meg is valósítom, amit elterveztem.


  Elfújom a gyertyát.


  Még ki sem nyitottam a szemem, amikor léptek zaja veri fel a folyosó csendjét. Dahy, nagyapa bizalmasa, egyben gazdasági igazgatója lép a szobába.


   Mozgás! Jönnek az Őrszemek.
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