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Első fejezet

Amikor Vincent Hunt, Darleigh vikomt belátta, hogy ha a tavasz vé-
géig otthon marad, kétséget kizáróan vőlegény, sőt talán férj is lesz 
belőle még a nyár beállta előtt, elmenekült. Elmenekült, bár ez ne-
vetséges, a tettét lekicsinylő leírása a ténynek, ha tekintetbe ves�-
szük, hogy a saját otthonából kelt útra, és már csaknem huszon-
négy éves volt. Az igazság az, hogy egyszerűen megszökött.

Magával vitte az inasát, Martin Fisket, az úti batárját, a lovait 
és annyi ruhát meg személyes holmit, ami elegendő lehet számára 
egy-két vagy akár hat hónapra is. Igazság szerint nem tudta, men�-
nyi ideig lesz távol. Egypercnyi habozás után úgy döntött, magával 
viszi a hegedűjét is. A barátai szívesen tréfálkoztak vele a hegedű 
miatt, megjátszották, hogy elborzadnak, amikor az álla alá szorítja 
a hangszert, de ő úgy vélte, hogy tűrhetően tud játszani rajta. Ami 
még fontosabb volt, szeretett hegedülni. Megnyugtatta a lelkét, 
bár ezt az érzést nem osztotta meg sohasem a barátaival. Flavian 
kétségtelenül azzal ugratta volna, hogy a hallótávolságban levők-
nek mind mehetnékjük támad, ha játszik.

Az otthonával az volt a legfőbb gondja, hogy túl sok nőrokon-
nal sújtotta az ég, és kevés férfi rokona volt, és azok között sem 
voltak magabiztos alakok. Vele élt az anyja és a nagyanyja. Bár a 
három nővére férjnél volt, saját otthonuk és családjuk volt, túl 
gyakran érkeztek látogatóba, és gyakran hosszú időszakokra. Alig 
múlt el hónap, hogy legalább az egyikük ne jelent volna meg pár 
napra, egy hétre vagy még huzamosabb időre. A sógorai — ha elkí-
sérték a családjukat, ami nem minden alkalommal esett meg — ta-
pintatosan távol tartották magukat Vincent ügyeitől, hagyták, hogy 
a nőrokonai irányítsák az életét. Itt érdemes megjegyezni, hogy azt 
egyikük sem engedte, hogy a feleségük az ő életüket irányítsa.
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Vincent vonakodva elismerte, hogy ez normális körülmények 
között érthető lett volna, hiszen ő mindenkinek az egyetlen fiú-
unokája, egyetlen fia és egyetlen fivére volt, ráadásul a lánytest-
vérei öccse. Így aztán rendben valónak látszott, hogy védelmez-
zék, becézzék, aggódjanak érte, és terveket készítsenek számára. 
Alig négy évvel korábban örökölte meg a rangot és a vagyont, 
amikor csak tizenkilenc éves volt. A kiváló egészségnek örvendő 
nagybátyja negyvenhat éves korában meghalt. Volt egy hozzá ha-
sonlóan jó egészségnek örvendő, keménykötésű fia. Mindketten 
erőszakos halállal haltak meg. Az élet törékeny valami, éppen mint 
az öröklés, szerették emlegetni Vincent nőrokonai. Vincent köte-
lessége az volt, hogy a lehető legrövidebb idő alatt gondoskodjon 
örökösről és, ha lehet, tartalék gyermekekről is. Nem számított, 
hogy viszonylag nagyon fiatal, és ha rajta múlna, még nem gondol-
na nősülésre. A családja nagyon is jól tudta, mit jelent tisztes sze-
génységben élni.

Vincent körülményei azonban nem mindennapiak voltak, és 
ezért a rokonai úgy nyüzsögtek körülötte, mint megannyi kotlós: 
mind ugyanazt a törékeny csibét akarták táplálni, igyekezve, hogy 
közben agyon ne nyomják. Az anyja már jóval előtte beköltözött a 
Gloucestershire-beli Middlebury Parkba. Mindent előkészített szá-
mára. Anyai nagyanyja megvárta, hogy lejárjon Bath-beli háza bér-
leti szerződése, és csatlakozott Middleburyben a lányához. Amikor 
ő is beköltözött a házba három évvel korábban, a nővérei egyre 
inkább úgy találták, hogy Middlebury a világ legelbűvölőbb helye. 
Vincentnek nem kellett aggódnia a sógorai miatt, nyugtatták meg 
őt egyhangúlag a hölgyek. A  férjeik megértik a helyzetet. Ezt az 
utóbbi szót mindig valamilyen burkolt tisztelettel ejtették ki.

Az volt az igazság, hogy bármit is mondtak neki, mindig ugyan-
úgy beszéltek, mintha egy kedves, de mentálisan nem egészséges 
gyermekhez szóltak volna.

Ebben az évben már határozottan a házasság volt a téma, 
mármint Vincent házassága. A nőrokonai úgy vélték, hogy az örök-
lés kérdésének a megoldásán túl a házasság biztosítaná a kényel-
mét, volna társasága, és egyéb előnyökkel is járna. Ha megnősül-
ne, a rokonok lazíthatnának, és nem kellene annyira aggódniuk 
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Vincent miatt. A nagyanyja visszatérhetne Bathba, amely után an�-
nyira vágyódik. Nem lehet nehéz egy hölgyet találni, aki hajlandó 
férjhez menni Vincenthez, sőt lelkesen vállalná a vele kötendő há-
zasságot. Nem képzelték, hogy nehézségekbe ütközne a dolog. 
Vincent fiatal volt, jóképű és lebilincselő. Hölgyek hordái álltak ké-
szen, hogy megértők legyenek, és boldogan hozzámenjenek fele-
ségül. Hamarosan úgyis megszeretik majd önmagáért. Legalábbis 
egy megszereti majd, akit ő választ ki a maga számára. A rokonok 
persze segítni fognak neki a választásban. Ez magától értetődött, 
bár gyakran el is ismételték neki.

Húsvét után indult be a hadjárat, amikor az egész család 
Middleburyben volt, a nővérei, a sógorai és a gyermekeik. Vincent 
nemrég tért haza Penderris Hallból, Cornwallból, ahol Stanbrook 
hercegének vidéki háza volt. Minden évben néhány hetet töltött 
ott a barátaival, az úgynevezett Túlélők Klubja tagjaival. Ez a cso-
port túlélte a napóleoni háborúkat. Ilyenkor egy kicsit szomorú 
volt egy darabig, mint mindig, amikor el kellett válnia azoktól, aki-
ket a világon a legjobban szeretett. Hagyta, hadd beszéljenek az 
asszonyok, nem nagyon figyelt rájuk, és eszébe sem jutott, hogy 
kifejtse a saját véleményét.

Ez nagy hibának bizonyult.
Alig egy hónappal húsvét után a nővérei, a sógorai, az unoka-

húgai és az unokaöccsei mind visszatértek, és egy vagy két nappal 
később vendégek is csatlakoztak hozzájuk. Még csak tavasz volt, 
furcsa idő egy nagy házi vendégséghez, hiszen Londonban ekkor 
kezdett igazán beindulni a szezon, a társasági élet. Vincent hama-
rosan rájött, hogy nem egy szokásos vendégségről lehet szó, mert 
a családtagjain kívül csak egy másik család volt jelen, Mr. Geoffrey 
Dean, nagyanyja legkedvesebb bathi barátjának a fia, annak a fe-
lesége és a három leányuk. A két fiúgyerek még iskolába járt, a lá-
nyok közül kettő még otthon tanult, ide is magukkal hozták a ne-
velőnőt. A  legidősebb leány, Miss Philippa Dean már csaknem 
tizenkilenc éves volt, néhány héttel korábban már bemutatták az 
udvarnál, és az első bálján minden táncra talált partnert. Láthatóan 
megfelelő módon vezették be a jobb társaságba.

Mrs. Dean nem sokkal Middleburybe érkezése után, egy teá-
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nál sietett kijelenteni — miután beszámolt a leánya diadalairól —, 
hogy lehetetlen volt számukra ellenállni a meghívásnak, miszerint 
néhány csendes hetet töltsenek vidéken, régi barátaikkal.

Régi barátaikkal?
Vincent előtt hamarosan fájdalmasan világos lett a helyzet, 

bár senki sem fáradt azzal, hogy ezt megmagyarázza neki. Miss 
Philippa Dean bekerült a házassági piacra, és a legtöbbet ígérőé 
lesz. Fiatalabb leánytestvérek sorakoztak mögötte, két fivére isko-
lába járt, és valószínűleg egyetemen szerették volna folytatni a 
tanulmányaikat. A Dean család nem tűnt nagyon gazdagnak. Eljöt-
tek, mert jól látták, hogy Middleburyben férjet találhatnak a lá-
nyuk számára, aki visszatérhet Londonba azzal, hogy a társaságba 
való bevezetése után egy hónappal már el is jegyezték. Páratlan 
diadal lett volna, különösen, hogy magas rangú és gazdag férjre 
tesz szert.

Egy férjre, aki véletlenül vak.
Miss Dean kivételesen csinos, mesélte az anyja, szőke a haja, 

zöld a szeme, és csinos az alakja. Nem mintha a lány külseje sokat 
számított volna Vincentnek. Neki is úgy tűnt, hogy a lány kedves 
és szeretetre méltó.

A társalgás során értelmesnek tűnt, kivéve, amikor Vincenttel 
beszélt, és a következő napok során gyakran beszélgetett a vi-
komttal. A házban minden nőnemű lény — talán Vincent három kis 
unokahúga kivételével — minden lehetőt megtett, hogy összehoz-
za a fiatalokat, és magukra hagyja őket. Ezt még egy vak ember is 
láthatta.

Kedves, kissé elfúló hangon beszélgetett a lány Vincenttel, 
mintha egy betegszobában lett volna, ahol a páciens sorsa élet és 
halál között lebeg. Ahányszor Vincent valami tartalmas téma felé 
próbálta terelni a beszélgetést, hogy kifürkéssze a lány nézeteit, 
érdeklődését, esze járását, Miss Dean teljes szívvel azonosult bár-
mivel, amit mondott neki, egészen a lehetetlen dolgokig.

Az  egyik délután a ház előtti virágoskertben ültek, bár erős 
szél fújt, amikor Vincent belefogott:

— Szilárd meggyőződésem, hogy a tudományos világ évszáza-
dok óta bűnös összeesküvést táplál a tömegekkel szemben, Miss 
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Dean. Mindent megtettek, hogy meggyőzzék az embereket arról, 
hogy a föld gömbölyű. A  föld természetesen lapos, ezt mindenki 
láthatja. Ha az ember elgyalogol az egyik végéig, lezuhan, és soha 
többé nem lehet hallani róla. Mi erről az ön véleménye?

Ez egyáltalán nem tűnt kedves ötletnek. Mondhatni aljasság volt.
A  lány pár pillanatig hallgatott, és közben Vincent arra várt, 

hogy mondjon neki ellent. Vagy nevesse ki. Vagy nevezze bolond-
nak. A  lány hangja, ha lehet, még kedvesebb volt, amikor meg-
szólalt.

— Biztos vagyok benne, uram, hogy igaza van — mondta.
A férfi majdnem felkiáltott: De hiszen ez sületlenség!, de nem 

tette meg. A gonoszkodást nem akarta kegyetlenséggel megtolda-
ni. Csak mosolygott, szégyellte magát, és a csípős szélről kezdett 
beszélni.

Akkor megérezte a lány kezét a kabátujján, és erősebb volt a 
könnyű virágillata, ami azt jelentette, hogy a lány közelebb hajolt 
hozzá, és újra megszólalt, kedves, kapkodó, elfúló hangon.

— Nem esett nehezemre, hogy ide jöjjek, tudja, Lord Darleigh, 
bár annyira vártam az első londoni szezonomat, és nem is emlék-
szem, mikor voltam olyan boldog, mint az első bálomon. Ismerem 
azonban az életet, és megértettem, hogy ide nem csak szórakozni 
hívtak. A mama és a papa elmagyarázta, hogy milyen csodálatos 
esély számomra ez a meghívás, és milyen szerencse a fivéreim 
meg a húgaim számára is. Nem bánom, hogy ide kellett jönnöm, 
igazán nem. Szabad akaratomból jöttem. Megértettem, látja, és 
egy kicsit sem fogom bánni.

A lány megszorította Vincent karját, mielőtt elengedte volna.
— Túl merésznek gondolhat, általában nem beszélek ilyen nyíl-

tan. De úgy gondoltam, önnek tudnia kell, hogy én nem bánom. 
Arra gondoltam, ön talán attól fél, hogy nem csinálom szívesen.

Vincent életének ezek voltak a leggyötrelmesebb, leginkább 
zavarba ejtő pillanatai. Ugyanakkor mérhetetlen dühbe is gurult. 
Nem a szegény lány dühítette fel, hanem a lány szülei, valamint a 
saját nagyanyja, anyja és a nővérei. Teljesen nyilvánvaló volt szá-
mára, hogy Miss Deant nem csak úgy hívták ide, mint egy számí-
tásba jöhető fiatal hölgyet, akit megismerhet, és a két fél a lehető-
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ségek szerint elmélyítheti majd a jövőben az ismeretséget, ha 
megkedvelik egymást. Nem, úgy hozták ide a lányt, hogy arra szá-
mítottak, megkéri a kezét, még mielőtt elutaznak Middleburyből. 
A  szülők nyomást gyakoroltak a lányra, aki láthatóan szófogadó 
volt, és mint a legidősebb gyermek, vállalta a felelősséget. Készen 
állt arra, hogy feleségül menjen hozzá, annak ellenére, hogy ő vak.

Nagyon is világos volt, hogy a lányt ez igenis zavarta.
Haragudott az anyjára és a nővéreire, akik azt hitték, hogy a 

vakság egyik velejárója az elmebeli hiányosság. Tudta, hogy min-
denki azt szeretné, ha mihamarabb megnősülne. Azt is tudta, 
hogy megpróbálkoznak a házasságközvetítéssel. Amit nem tu-
dott, az volt, hogy szó nélkül kiválasztanak egy menyasszonyt, és 
utána gyakorlatilag ráerőltetik a választásukat, és teszik mindezt 
a saját házában.

Ez a ház a valóságban nem volt az otthona. A felismerés meg-
világosodásként tört rá. Sohasem volt az otthona. Hogy ez kinek a 
hibája, azt majd egy későbbi időpontban megvizsgálja. Csábító 
gondolat volt a rokonait hibáztatni, de... Nos, neki ezt az egész dol-
got alaposan át kell gondolnia. Volt egy lappangó gyanúja, azaz 
hogy ő az oka, ha nem a ház ura valójában.

Most azonban lehetetlen helyzetben volt. Egy szikrányi vonzal-
mat sem érzett Miss Dean iránt, bár meg volt győződve arról, hogy 
más körülmények között bizonyára kedvelte volna. Nyilvánvaló 
volt, hogy a lány semmit sem érzett iránta, csak a kötelességet, 
hogy feleségül menjen hozzá. Nem engedhette meg, hogy mind-
kettőjüket erővel kényszerítsék valamire, amit egyikük sem akar.

Visszaindultak a házba. Miss Dean elfogadta a férfi felkínált 
karját, de utána szelíd, ám határozott mozdulatokkal ő kormá-
nyozta a férfit, akinél ott volt a botja, tökéletesen jól ismerte az 
utat, és nem szorult segítségre. Vincent felment a saját szalonjába. 
Ez volt az egyetlen hely, ahol biztosan egyedül maradhatott, és 
önmaga lehetett. Behívta Martin Fisket.

— Elmegyünk — mondta azonnal, amint belépett az inasa.
— Valóban, uram? — kérdezte vidáman Martin. — Milyen ruhára 

lesz szüksége erre az alkalomra?
— Szükségem lesz mindenre, ami belefér abba az útiládába, 
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amivel Penderrisbe szoktam menni — mondta Vincent. — Te meg 
majd eldöntöd, hogy te mit hozol az útra.

A morgást csend követte.
— Ma különösen ostobának érzem magam — mondta Martin —, 

de talán jobb volna, ha elmagyarázná ezt nekem.
— Elmegyünk — mondta Vincent. — Elmegyünk innen. Olyan 

nagy távolságra van szükség köztünk és Middlebury között, amely 
arra elég, hogy ne követhessenek bennünket. Ki kell innen osonni. 
El kell futni. Hitvány gyávák módjára.

— Nem felel meg a hölgy, ugye? — kérdezte Martin.
Na tessék! Már Martin is tudja, miért hozták ide a lányt.
— Nem felel meg feleségnek — mondta neki Vincent. — Leg-

alábbis nekem nem felel meg. Jóságos isten, Martin. Én egyáltalán 
nem akarok megházasodni. Még nem. És ha majd akarok, én ma-
gam fogom kiválasztani a hölgyet. Nagyon gondosan. És meg fogok 
bizonyosodni arról, hogy ha igent mond, azt nem csak azért teszi, 
mert megérti a helyzetet, és ahogy kifejezi magát, nem bánja.

— Hm — hümmögött Martin. — Akkor hát ezt mondta?
— A legfinomabb, a legkedvesebb módon — válaszolt Vincent. 

— Ami azt illeti, ez egy édes és kedves lány. Készen áll arra, hogy 
mártírként feláldozza magát a családjáért.

— És ha mi elmenekülünk, mégis hová megyünk? — kérdezte 
Martin.

— Bárhová a világban, csak innen el — felelte Vincent. — Indul-
hatunk ma éjjel? Anélkül, hogy bárki megtudná?

— Én egy kovácsműhelyben nőttem fel — emlékeztette rá Mar-
tin. — Azt hiszem, képes vagyok befogni a lovakat a hintó elé anél-
kül, hogy reménytelenül összebogoznám a lószerszámot. De talán 
ezt nem is kell kockáztatnom. Feltételezem, hogy Handry, a kocsis 
is velünk jön. Szólok neki, ő tud titkot tartani. Hajnali kettőkor 
megfelelne? Feljövök, leviszem az útiládát, és visszatérek, hogy se-
gítsek az öltözködésben. Háromkor már úton leszünk.

— Tökéletes — felelte Vincent.
Már megtettek vagy másfél kilométert, amikor a Vincenttel 

szemközt ülő Martin azt jelentette, hogy három óra van.
Vincent nem volt hajlandó hibásnak érezni magát, de termé-
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szetesen a bűntudat mardosta egész valóját. Meg volt győződve 
arról, hogy ő a világ első számú gazfickója, egy gyáva alak, és ak-
kor még nem is említette, hogy ő a legrosszabb fiú, testvér és uno-
ka. Gyalázatos férfi. De mi mást is tehetett volna, hacsak nem veszi 
rövid időn belül feleségül Miss Philippa Deant, vagy nyilvánosan 
nem alázza meg?

De nem lesz megalázva akkor is, amikor megtudja, hogy el-
menekült előle?

Brrr!!!
Vincent úgy gondolta, hogy talán a lány pár percig megalá-

zottnak fogja magát érezni, de végül mérhetetlenül megkönnyeb-
bül majd. Biztos volt abban, hogy a szegény lány fel fog lélegezni.

Elutaztak az északnyugat-angliai Tóvidékre, ahol három bol-
dog hetet töltöttek. Ezt Anglia egyik legszebb vidékének tartják, 
bár természetesen egy vak ember számár a szépség jó része el-
veszett. Nem teljesen azonban. Ott voltak az ösvények, amelyeket 
be lehetett járni, számos út a Windermere-tó vagy valamelyik má-
sik partjával párhuzamosan futott. A  dombokat meg lehetett 
mászni, némelyik komoly erőkifejtést igényelt. A magasba feljutó 
jutalma az erősebb szél, a tisztább levegő volt. Esett az eső és sü-
tött a nap, hűvös is volt, és meleg is, megismerték az angol időjá-
rás és a táj minden változatosságát. Csónakkirándulást is tettek, 
Vincent evezhetett és lovagolt is, Martin mellette volt, de sohasem 
ért a gazdájához. Egy szép sík mezőn nagyszerű galoppra is sor ke-
rült. Martin előzetesen gondosan megvizsgálta a terepet, hogy ne 
legyenek rajta rejtett gödrök és mélyedések. Daloltak a madarak, 
a rovarok cirpeltek, a birkák bégettek, bőgtek a tehenek. Élvezték 
a vidék millió illatát, leginkább a hangáét. A legtöbb növényre Vin-
cent ügyet sem vetett, amíg látott. Naponta folytatta erősítő, test-
építő gyakorlatait, gyakran a szabadban.

Béke volt.
Végül azonban jelentkezett a nyugtalanság is.
Két levelet írt haza, jobban mondva Martin írt helyette. Az első 

két nappal az elutazása után született, abban elmagyarázta, hogy 
magányra van szüksége, és tökéletesen biztonságban van a hoz-
záértő inasa társaságában. Nem árulta el, hogy hol tartózkodik, és 
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azt sem, hogy hová szándékozik továbbutazni. Figyelmeztette az 
anyját, hogy legalább egy hónapig ne is várja őt haza. A második 
levélben megerősítette az első tartalmát, és biztosította az anyját, 
hogy biztonságban van, boldog és egészséges.

Időközben Miss Dean a szüleivel és a húgaival bizonyára vis�-
szatért Londonba, hogy egy megbízható férjet szerezzenek, még 
mielőtt véget ér a londoni szezon. Vincent remélte, hogy a lány 
rátalál valakire, aki megfelel a kettős követelménynek, így telje-
sítheti a kötelességét, és boldog is lesz. Ezt őszintén remélte, 
nemcsak a lány érdekében, hanem a saját lelkiismerete meg-
nyugtatására is.

Arra gondolt, haza is mehetne, ha a Dean család már elutazott. 
Valószínűleg a három nővére sincs már Middleburyben. Lehetőség 
nyílna, hogy őszinte beszélgetést folytasson az anyjával és a nagy-
anyjával, mert erre nagy szükség lett volna. Biztosítani akarta őket 
arról, hogy boldog, ha Middleburyben akarnak élni, ahol kénye-
lemben és biztonságban tudhatja őket. De ugyanolyan boldog len-
ne akkor is, ha Bathba költöznének. Nekik kell választaniuk, de 
miatta ne érezzék, hogy kötelességük ott maradni. Neki nincs 
szüksége rájuk. Ezt kell majd a lehető legtapintatosabban elma-
gyaráznia. Nincs szüksége arra, hogy a mindennapi életben támo-
gassák. Martin és a ház jól képzett személyzete kielégíti minden 
szükségletét. Abban sem szorul segítségre, hogy menyasszonyt 
kerítsenek neki, aki majd kényelmesebbé teszi az életét. Majd talál 
magának feleséget, ha úgy érzi, hogy elérkezett az ideje.

Nem lesz könnyű elfogadtatni az anyjával annak az igazságát, 
amit el akar neki mondani. Az anyja megtanulta, hogyan kell egy 
nagy ház és egy birtok úrnőjének lenni, és ezt a munkát minden 
elképzelést felülmúlóan teljesítette is. Talán túlságosan is jól. Ami-
kor megérkezett Middleburybe, egy évvel az anyja után, úgy érez-
te magát, mint az iskolából a mama védőszárnyai alá visszatérő 
kisfiú. Az anyját láthatóan megnyugtatta, hogy ezt a szerepet 
játssza, őt pedig megijesztette az új otthona és az új élete, szinte 
megsemmisítette, ezért nem tette meg időben a megfelelő erőfe-
szítéseket, hogy érvényesítse az igényét, hogy ő a ház ura.

Akkor persze alig volt húszéves.
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Arra gondolt, hogy egy kis időre visszamegy Cornwallba és 
George Crabbe-nél, Stanbrook hercegénél időzik egy darabig, 
ahogy márciusban is tette, és ahol pár évig tartózkodott, miután 
csatában elveszítette a látását, és visszatért az Ibériai-félszigetről. 
George volt a legdrágább barátja. Biztos volt abban, hogy azonnal 
befogadná, szívesen látná, és addig tartózkodhatna nála, amíg csak 
akar, de Vincent nem akart ehhez az érzelmi mankóhoz folyamod-
ni. Többé már nem. Rég elmúltak azok a napok, nem igényelte 
már azt a fajta segítséget.

Vége az éveknek, amikor másoktól függött. Eljött az idő, hogy 
felnőjön, és átvegye az irányítást. A feladat nem ígérkezett kön�-
nyűnek. Régen megértette már, hogy a vakságát nem fogyaté-
kosságnak, hanem kihívásnak kell felfognia, ha boldog és teljes 
életre vágyik.

Előbb vagy utóbb ezért vissza kell majd térnie Middleburybe, 
és el kell kezdenie az eltervezett életét. Egyelőre azonban erre 
még nem áll készen. A Tóvidéken sokat gondolkodott, és ezt foly-
tatnia kell, hogy ha hazatér, nem szabad a régi kerékvágás szerint 
élnie tovább, mert aztán soha többé nem lesz képes másként.

A Tóvidékből elege volt. Nyugtalankodott.
Hová máshová mehetne, mint haza?
Meglepően könnyen talált rá a válaszra.
Hát persze. Hazamegy.
Middlebury Park csak egy hely volt, ahol az elmúlt három év-

ben élt, a pompás épületet a címmel együtt örökölte meg, koráb-
ban a lábát sem tette be oda. Óriási ház volt, és meglehetősen 
megkedvelte. Elhatározta, hogy ott telepedik majd le, és ott alakít-
ja ki az otthonát. Korábban igazából nem ez volt az otthona. Ha-
nem a Covington-ház, ahol felnőtt, egy sokkal szerényebb épület, 
alig nagyobb egy egyszerű falusi háznál, Somerset grófságban, Bar-
ton Coombsban, a falu végén.

Csaknem hat éve nem járt ott, amióta elindult harcolni az 
Ibériai-félszigetre. Most hirtelen felébredt benne a vágy, hogy ha-
zamenjen, még ha nem is lesz képes viszontlátni a régi helyeket. 
Ott mindenhez kellemes emlékek társultak. A gyerek- és kamasz-
kora szép volt, leszámítva, hogy nagyon szerény körülmények kö-
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zött kellett élniük. Már akkor is, amikor az apja még velük volt. 
Tizenöt évesen veszítette el.

— Hazamegyünk — jelentette ki Martinnak egy nap, a reggeli 
után. Hallotta, hogy az eső veri a kis ház ablakát, amelyet Winder-
mere-ben bérelt ki egy hónapra. — Nem Middleburybe megyünk, 
hanem Barton Coombsba.

— Hm — dünnyögött Martin, összeszedte az edényeket az asz-
talról, és nem szólt semmit.

— Örülsz neki? — kérdezte Vincent.
Martin is Barton Coombsból származott, az apja volt a falu ko-

vácsa. A két fiú együtt járt a falusi iskolába, mert Vincent külön 
taníttatására nem volt pénz, bár társadalmilag úriembernek számí-
tott. A  kovács azt szerette volna, ha a fia megtanul írni-olvasni. 
Vincent eljárt az iskolába, és a nővéreihez hasonlóan az apjuk ta-
nította őket, mert ő volt az iskolamester. Vincent gyakran játszott 
Martinnal. A környékbeli gyerekek általában együtt játszottak, te-
kintet nélkül társadalmi rangjukra, pénzügyi helyzetükre, nemükre 
vagy korukra. Igazi idilli állapot volt.

Amikor Vincent tizenhét éves lett, jómódú anyai nagybátyja 
hazatért hosszabb távol-keleti tartózkodásából, és megvásárolt 
egy helyet a hadseregben az unokaöccse számára. Amikor ezt 
Martin meghallotta, elment a Covington-házba, a kezében szoron-
gatta a kalapját, és megkérte, hadd tartson Vincenttel, mint a tisz-
tiszolgája. Amint kiderült, ez a munkája nem tartott sokáig, Vin-
cent élete első csatájában elveszítette a szeme világát. Martin 
azonban mellette maradt inasnak, azokban az években is, amikor 
Vincent nem tudott neki fizetést adni. Makacsul ragaszkodott hoz-
zá, nem lehetett eltéríteni a szándékától.

— Anyám boldog lesz, ha viszontlát — mondta Martin. — Az 
apám is, bár bizonyosan morogni fog szokása szerint az üllője mel-
lett, mert egyetlen fia úgy döntött, hogy egy úr inasa lesz.

Elindultak Barton Coombs felé.
Az utazás utolsó éjszakáját úton töltötték, és pirkadatkor ér-

tek a Covington-házhoz, Martin ezt közölte a gazdájával. Ezt Vin-
cent különben is érzékelte, mert megállt a hintó, és kinyitották az 
ajtaját. Hallotta, hogy néhány madár azzal a visszhangzó tiszta-
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sággal énekel, amely a hajnalt megelőző időszak jellegzetessége. 
A  levegő üdítő volt, ez is az éjszaka végét jelezte, amikor még 
nem virrad igazán.

Valójában nem kellett titokzatoskodniuk, de Vincent — leg-
alábbis egy időre — nem szerette volna közhírré tenni, hogy meg-
érkezett a Covington-házba. Nem akarta, hogy felkeltse a régi ba-
rátok és szomszédok kíváncsiságát. Nem szerette volna, ha az 
ajtajához zarándokolnak, hogy tiszteletüket tegyék, és kielégítsék 
a kíváncsiságukat, lássák, milyen is egy vak ember. Azt sem sze-
rette volna, ha valaki ír az anyjának, aki rögtön idesietne, hogy a 
gondját viselje. Valószínűleg nem marad itt sokáig. Csak annyi idő-
re van szüksége, hogy rendbe szedje a gondolatait.

A  ház kulcsa rendszerint az épület mögötti üvegházban, a 
szemöldökfán volt. Vincent odaküldte Handryt, hogy ott van-e 
még. Ha nem találják a kulcsot, Martinnak a pinceablakon át le kell 
másznia a borospincébe. Nem hitte, hogy bárki is megjavította vol-
na annak az ablaknak a zárját az elmúlt hat évben, hiszen soha-
sem javították meg Vincent gyermekkorában sem. Nagyszerű éj-
szakai menekülő és hazatérő útvonal volt.

Handry a kulccsal tért vissza, amely egy kicsit rozsdásnak 
tűnt, de beleillett a zárba, és egy kis erőlködéssel csikorogva ki-
nyílt az ajtó.

Vincent érzékelte, hogy a lezárt ház levegője nem volt állott 
vagy dohos. Úgy látszott, hogy az általa fizetett takarítók kéthe-
tente eljönnek, és lelkiismeretesen elvégzik a munkájukat. Volt 
azonban a háznak egy bizonyos szaga, egy meghatározhatatlan 
illat, amely visszahozta a gyerekkor napjainak az emlékét, amikor 
az anyjával és a nővéreivel itt éltek. Még az apjáról is felidéztek 
halvány képeket. Furcsa, hogy amíg itt lakott, nem érezte ezt az 
illatot, talán mert azokban a napokban nem volt akkora szüksége 
a szagok felismerésére.

A botja segítségével körbejárta a hallt. Az öreg tölgyfa asztal a 
szokásos helyén volt, az ajtóval szemben, és mellette volt az eser-
nyőtartó. Minden bútort nyersvászon huzat fedett.

— Úgy ismerem ezt a házat, mint a tenyeremet — mondta Mar-
tinnak, miközben levette a tartóról a huzatot, és beletette a botját. 



17

— Egyedül megyek felfedező körútra. Aztán lefekszem pár órára a 
szobámban. A  kocsit nem arra tervezték, hogy aludni lehessen 
benne, nem igaz?

— Nem, ha az angol utakon utazik az ember — helyeselt Mar-
tin —, de sajnos nem találtam még más megoldást. Megyek, segí-
tek Handrynak a lovakkal, aztán behozom a poggyászát.

Vincent rendkívüli módon értékelte Martinban, hogy minden 
felesleges fontoskodás nélkül elégítette ki a szükségleteit. A  leg-
jobb pedig az volt, hogy nem lógott a nyakán. Ha Vincent beleüt-
között egy falba vagy ajtóba, vagy megbotlott egy útjába kerülő 
tárgyba, vagy amikor egyszer legurult egy lépcsősoron, vagy ami-
kor egy emlékezetes alkalom során fejjel esett bele egy taviró-
zsákkal teli tóba, Martin ellátta a sebeket, karcolásokat és hason-
lókat, megtette a megfelelő vagy meg nem felelő megjegyzéseit, 
de semmiféle érzelem nem volt a hangjában.

Alkalmanként tudatta is a gazdájával, hogy ő is csak egy eset-
len, ostoba ember.

És ez jobb volt — végtelenül jobb —, mint az a féltő gondosko-
dás, amivel az ismerősei zöme bánt vele.

Vincent pedig jól tudta, hogy ő pedig nem más, mint egy há-
látlan, szerencsétlen alak.

A Túlélők Klubjában a társai nagyjából úgy bántak vele, mint 
Martin. Valószínűleg ezért is szerette annyira az évente sorra kerü-
lő látogatásokat Penderris Hallban. Ők mind a heten súlyos sérülé-
seket szereztek a háborúkban, még mindig viselték a nyomokat, 
külsőleg, belsőleg, vagy mind a két helyen. Ők megértették, mi-
lyen lehangoló a túlzásba vitt szerető gondoskodás.

Amikor egyedül maradt a házban, bement a balra lévő társal-
góba, ahol a család mindennapi élete zajlott. Olyan volt minden, 
ahogy emlékezett, csak a bútorok voltak mind letakarva. Átment 
a szalonba, amely nagyobb volt a társalgónál, és nem is használ-
ták olyan gyakran. Néha táncolt itt, nyolc pár kényelmesen elfért, 
tíz pár már nem annyira kényelmesen, és tizenkét pár már csak 
szűkösen.

Ebben a szobában volt egy zongora is, Vincent odalépett a 
hangszerhez. A zongorát is — mint mindent — porfogó huzat borí-
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totta. Nagy volt a csábítás, hogy levegye a leplet, felnyissa a fede-
let, és játsszon. A  hangszer azonban bizonyára rémesen le volt 
hangolódva.

Furcsa, hogy kölyökként sohasem tanult meg játszani rajta. 
Soha senki sem javasolta, hogy tanuljon zongorázni. A zongora a 
lányoké volt, ez volt az ő kínzóeszközük, legalábbis Amy, a legidő-
sebb nővére mindig is ezt állította.

Érdekes, de most itt, a házban mind a három testvére hiány-
zott neki. Hiányzott az anyja, és még a nyolc éve eltávozott apja is. 
Hiányoztak neki a gyerekkor és a kamaszkor boldog, gondtalan 
napjai. Hiszen az egész nem is olyan régen volt. Még most is csak 
huszonhárom éves.

Huszonhárom, és így megy majd ötvenig.
Vagy hetvenig.
Sóhajtott, úgy döntött, nem nyúl a huzathoz. Ott, a zongora 

mellett állva, miközben a keze a hangszeren pihent, és lehajtotta 
a fejét, hirtelen rátört az ismerős pánikroham.

Érezte, amint a vér eltűnik a fejéből, kiveri a hideg verejték. 
Érezte, hogy az orrlyukaiban is hideg a levegő, és mintha nem is 
lett volna elég. Átérezte a véget nem érő sötétség rémületét, és 
tudta, hogy ha becsukja a szemét, mint most is, és újra kinyitja — 
amit most mégsem tett meg —, akkor is vak lesz.

Mindig, mindörökre.
Nincs kímélet.
Nincs fény.
És sohasem lesz.
Igyekezett uralni a légzését, az ilyen epizódok hosszú sorából 

megtanulta, hogy ha nem uralja a légzést, hamarosan levegőért 
fog kapkodni, és még az eszméletét is elveszítheti. Aztán magához 
tér majd, talán egyedül, talán valaki ott lesz, és fölé hajol. De akkor 
sem fog látni.

Csukva tartotta a szemét. Számolta a lélegzetvételeket, igye-
kezett erre összpontosítani, és kizárni minden más gondolatot, ami 
ott kavarogott a fejében.

Beszívni, kifújni.
Egy idő után ismét kinyitotta a szemét, és nem kapaszkodott 
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többé olyan erősen a zongorába. Felemelte a fejét. Átkozott legyen, 
ha hagyni fogja, hogy a sötétség betolakodjon a belső világába. Ép-
pen elegendő, hogy örökösen sötétség veszi körül. A csata során ta-
núsított ostobasága okozta ezt a sötétséget. Nem fogja megengedni, 
hogy az ifjúkori felelőtlensége örökre kioltsa a benne élő fényt.

Élni fogja az életét. Teljes szívéből élni. Kezd valamit az életé-
vel és önmagával is. Nem adja fel, nem hagyja, hogy a lehangolt-
ság és a reményvesztettség legyen úrrá rajta.

Az isten szerelmére, nem fogja hagyni!
Rettentően fáradt volt. Ezt a gondot könnyedén meg lehet ol-

dani. Egy kis alvás után sokkal jobban fogja érezni magát. Utána 
majd folytatja a ház felfedezését.

Minden gond nélkül rátalált a lépcsőre, és baj nélkül fel is 
ment az emeletre. Nem kellett a falat tapogatnia, betalált az egy-
kori szobájába. Sokszor megtette ezt az utat a sötétben, amikor az 
éj leple alatt kiosont a házból, hogy aztán vissza is térjen.

Elfordította a kilincset, belépett. Remélte, hogy ha nem is ágy-
neműt, de takarókat talál majd, túl fáradt volt ahhoz, hogy a lepe-
dők érdekeljék. Amikor azonban az ágyához ért, felfedezte, hogy 
meg van vetve, mintha csak várták volna, és az eszébe jutott, hogy 
az anyja azt az utasítást adta a kéthetente érkező takarítóknak, 
hogy a ház álljon mindig készen egy családtag váratlan érkezésére 
és fogadására.

Levette a kabátját, a nyakkendőjét, a csizmáját, és hálásan be-
bújt a takarók alá. Úgy érezte, bármeddig képes lenne aludni.

Talán itt marad egy hétig, egyedül, nyugodtan, ebben a fájdal-
masan családias környezetben, és nem lesz terhére senki társasá-
ga, csak Martin lesz vele. Így marad ideje, hogy megerősítse az el-
határozását, és úgy térhessen vissza Middlebury Parkba, hogy 
igazi életet éljen, és ne csak hagyja magát sodortatni.

Azt az utasítást adta, hogy a kocsit azonnal tüntessék el a kí-
váncsi szemek elől. Úgy utasította Martint: mondja mindenkinek, 
egyedül érkezett a szülei látogatására a kovácsműhelybe, és a 
gazdája megengedte, hogy a Covington-házban lakjon. Martinnak 
elég volna egy embernek szólnia, és egy órán belül mindenki tud-
na az érkezéséről.
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De senkinek sem kell tudnia, hogy ő is itt van.
Az egész úgy hangzott, mint egy áldás.
Álomba zuhant, mielőtt még teljesen kiélvezhette volna ezt 

az érzést.

Második fejezet

Vincent érkezése nem maradt észrevétlen.
A falu főutcájának egyik végében az utolsó épület volt a Co-

vington-ház. Mögötte fákkal borított, alacsony domb emelkedett. 
Azon a dombon, azok között a fák között egy fiatal nő élt. A nap 
minden szakában ott szokott bolyongani a vidéken, amely a Bar-
ton Hallt körülvette, ahol a nagybátyjával és a nagynénjével, Sir 
Clarence Marchcsal és a feleségével lakott. Az igaz, hogy ilyen ko-
rán azért nem túl gyakran járt ki a szabadba. Ma reggel, amikor 
felébredt, még sötét volt, és nem volt képes újra elaludni. Nyitott 
ablaka alatt egy kivételesen éles hangú madár nyilvánvalóan nem 
vett tudomást arról, hogy még nem hajnalodik. Ezért aztán ahe-
lyett, hogy becsukta volna az ablakot, és visszabújt volna az ágyá-
ba, felöltözött, és kiment a kora reggeli hűvösbe, mert különlege-
sen szép volt látni, hogyan vonul vissza a sötétség, és hogy adja át 
a helyét egy felvirradó új napnak. Azért ment a dombra, mert a fák 
között tucatjával vagy akár százával is éltek madarak, és a daluk 
sokkal kellemesebb volt annál, mint amelyik felébresztette, ő pe-
dig tudta jól, hogy akkor dalolnak a legszívhezszólóbban, amikor 
bejelentik az új nap érkezését.

Csendben volt, hogy ne zavarja a madarakat, a hátát egy 
bükkfa erős törzsének támasztotta, vékony kesztyűjén át a fatörzs 
durva felületét tapintotta. A kesztyű olyannyira vékony volt, hogy 
a bal hüvelykjén és a jobb mutatóujján az anyag már ki is lyukadt. 
A  lány elmerült a táj szépségében és békéjében, és nem is vett 
tudomást a hidegről, amely behatolt elnyűtt köpenye alá, mintha 
semmi sem lett volna rajta. Az ujjai reszkettek.
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Letekintett a Covington-házra, amely Barton Coombsban a ked-
venc épülete volt. Nem volt sem udvarház, sem kis falusi lak, de 
négyszögletes és masszív tömbként uralta a környéket. Elhagyatot-
tan állt, legalábbis az utolsó két évben, amióta ő itt élt. Még mindig a 
Hunt család birtokolta, amelyről sok történetet hallott, talán mert Vin-
cent Hunt, az egyetlen fiúgyermek néhány évvel ezelőtt váratlanul 
rangot és vagyont örökölt. Ez egy tündérmesékbe illő történet, bár 
volt benne egy szomorú részlet is, mint annyi más tündérmesében.

Szerette a házat nézni, elképzelte, milyen lenne, ha a Hunt 
család itt lakna, a szórakozott, de közkedvelt iskolamester, sür-
gő-forgó felesége, három csinos lánya, és az életerős, atletikus, 
csintalan fiú, aki mindig a legjobb volt minden sportban, élen járt 
minden készülődő mókában, és akit idősek és fiatalok egyaránt 
kedveltek, a March család kivételével, mert a tréfái leggyakrabban 
ellenük irányultak. Szívesen gondolt arra, hogy ha már korábban is 
itt élt volna, megbarátkozott volna a lányokkal és talán még a fi-
vérükkel is, bár mind idősebbek voltak nála. Szerette elképzelni, 
hogy ki s be járna a Covington-házba, kopogtatás nélkül, mintha 
csak ő is odatartozna. Azt is szívesen elképzelte, hogy a falusi isko-
lába járt volna az összes többi gyerekkel, természetesen Henrietta 
March kivételével, mert őt egy francia nevelőnő tanította otthon.

A lány Sophia Fry volt, bár csak ritkán használta a nevét. A ro-
konai, ha egyáltalán foglalkoztak vele, és talán a személyzet is 
csak úgy hívta: a kisegér. Megtűrt személyként élt Barton Hallban, 
mert nem volt semmi más hely, ahová mehetett volna. Az apja 
elhunyt, az anyja régen elhagyta, majd meg is halt. A nagybátyjá-
nak, Sir Terrence Fry-nak sohasem volt semmi dolga sem az apjá-
val, sem vele; és az az apai nagynénje is, akit először az apja halá-
lakor ismert meg, két évvel ezelőtt elhalálozott.

Néha úgy érezte magát, mint aki a senki földjén lakik, a Bar-
ton Hall-beli család és a cselédség között. Az egyik csoporthoz 
sem tartozott, és az egyik csoport sem vett róla tudomást, és 
nem is törődött vele. Azzal vigasztalódott, hogy láthatatlansága 
legalább egy kis szabadságot biztosít neki. Henrietta körül szoba-
lányok, gardedámok nyüzsögtek, és a szülei őrködtek felette, 
akiknek egyetlen vágyuk az volt, hogy nemesi ranggal rendelkező 
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úriember vegye el Henriettát, és lehetőleg legyen vagyonos is, bár 
ez nem volt szükséges feltétel, mivel Sir Clarence maga is gazdag 
ember volt. Henrietta osztozott a szülei becsvágyában, egyetlen, 
de fontos kivétellel.

Sophia gondolatait lódobogás szakította félbe, a hangok a falu 
felől közeledtek, és hamarosan nyilvánvalóvá vált, hogy a lovak 
egy kocsit vontatnak. Túl korán volt még az utazáshoz. Talán egy 
postakocsi lenne? Sophia megkerülte a fatörzset, félig mögé bújt, 
bár nem volt valószínű, hogy lentről valaki észrevenné. A köpenye 
szürke volt, pamut főkötőjének a színe és a stílusa meghatározha-
tatlan volt, és még mindig nem világosodott ki egészen.

Látta, hogy egy magánhintó érkezik, egy nagyon elegáns ko-
csi. Mielőtt még valami történetet kerekített volna köré, várva, 
hogy továbbhaladjon és eltűnjön, a kocsi lassított, és felhajtott a 
Covington-házhoz vezető feljáróra, és megállt a bejárati ajtó előtt.

A lány tágra nyílt szemmel figyelt. Lehetséges volna...?
A kocsis leugrott a bakról, kinyitotta az ajtót, és lebocsátotta 

a hágcsót. Azonnal kiszállt egy fiatal, magas, tagbaszakadt férfi. 
Körülnézett, és mondott valamit a kocsisnak. Sophia hallotta a 
hangokat, de nem tudta megkülönböztetni a szavakat. Aztán 
mindketten megfordultak, és egy harmadik férfit néztek.

Az ember segítség nélkül szállt ki a hintóból. Biztos léptekkel 
haladt, tétovázás nélkül. Sophia azonban azonnal megérezte, hogy 
a botja nem egyszerű divatcikk csupán, hanem olyasvalami, 
amelynek a segítségével tájékozódik.

Hangosan szívta be a levegőt, és azt remélte, hogy az alatta 
bizonyos távolságban álló három férfi nem fogja őt meghallani. Ak-
kor hát eljött, ahogyan mindenki hitte, hogy el fog jönni.

A vak Darleigh vikomt, az egykori Vincent Hunt hazajött.
A nénikéje és a bácsikája a mennyekben fogják érezni magu-

kat. Ők azt gondolták, hogy ha a férfi valaha is hazalátogat, felesé-
gül veszi Henriettát.

Henrietta azonban nem fog repesni. Életében először szembe-
szállt a szülei legforróbb óhajával. Nem is egyszer kijelentette So
phia jelenlétében is, hogy inkább nyolcvanéves vénlányként fog 
meghalni, mint hogy férjhez menjen egy vak, eltorzult arcú férfi-
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hoz, még ha vikomt is az illető, és az sem érdekli, ha sokkal gazda-
gabb a papájánál.

Darleigh vikomt — Sophia meg volt győződve arról, hogy ő a 
jövevény — láthatóan fiatal ember volt. Nem tűnt különösebben 
magasnak, de karcsú, kecses testalkatú, jó tartású férfi volt. Nem 
támaszkodott a botjára, a szabad kezével nem tapogatózott a le-
vegőben. Csinosan, elegánsan öltözködött. Sophia tátott szájjal pil-
lantott le a férfira. Arra gondolt, vajon mennyi maradt az egykori 
Vincent Huntból a mostani vak Lord Darleigh-ban. Minden segítség 
nélkül lépett ki a hintóból. Ez tetszett a lánynak.

Nem láthatta a férfi arcát, a cilindere elrejtette előle. Szegény! 
Elgondolkozott, vajon mennyire torzulhatott el az arca.

A vikomt pár percig ott állt a nagydarab emberrel a bejáratnál, 
a kocsis a ház mögé ment, majd visszatért valamivel, biztosan a 
kulccsal, mert a zárra hajolt, és pillanatokon belül feltárult az ajtó. 
Darleigh vikomt felment a lépcsőn, ismét segítség nélkül, és eltűnt 
a házban, vele tartott a termetes kísérője.

Sophia még várt egy keveset, de már nem volt semmi látni-
való, csak a kocsis, aki bevitte a lovakat az istállóba, és a hintót a 
kocsiszínbe. A  lány megfordult, és elindult Barton Hall felé. Az 
ácsorgás közben teljesen átfázott.

Úgy döntött, nem szól senkinek a férfi megérkezéséről. Külön-
ben sem szólt hozzá soha senki sem, és nem is várták el tőle, hogy 
hírekkel szolgáljon, vagy véleményt nyilvánítson. Nem volt kétsége 
afelől, hogy hamarosan úgyis mindenki tudni fogja a hírt.

Vincent hiába remélte, hogy nyugodt tartózkodás vár rá a Coving-
ton-házban, mert nem Sophia Fry volt érkezése egyetlen tanúja.

A teheneit megfejni induló egyik gazdát érte a szerencse, hogy 
láthatta Darleigh vikomt megérkezését a Covington-házba, és fenn-
hangon ismételgette a dolgot napokig a társainak. Megállt, nem 
törődve a rá váró teheneivel, hogy láthassa Darleigh vikomtot, aki 
Martin Fisk, a kovács fia után szállt ki a kocsiból. Reggel hétkor el-
mondott mindent a feleségének, mert csak ezért tért haza; aztán 
elmondta a kisfiának, akit egyáltalán nem érdekelt a  jelentős hír; 
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elmondta a munkatársainak, a kovácsnak és a feleségének, és Mr. 
Kerrynek is, aki korán felkereste a kovácsműhelyt, mert az előző 
nap, késő este az egyik lova elveszítette a patkóját.

Nyolc órára a gazdák — és az első gazda felesége — elmesélték 
minden ismerősüknek a hírt, vagy legalábbis azoknak, akik halló-
távolságba kerültek. Mr. Kerry elmondta a mészárosnak, a lelkész-
nek és az idős édesanyjának. A  kovács felesége, aki túláradóan 
boldog volt, hogy hazajött a fia — mint Darleigh vikomt, az egykori 
Vincent Hunt inasa —, a pékhez sietett lisztért, és elújságolta a hírt 
itt is, a két pékinasnak és a három vásárlónak. A kovács mellét is 
dagasztotta a büszkeség, bár fejcsóválva és lekicsinylően beszélt 
a fiáról, az úr inasáról, de azért ő is beszámolt a kovácsinasnak a 
hírről, amikor a fiú késve érkezett munkába, és ez egyszer nem 
kellett a kifogások meg a magyarázatok litániáját felsorolnia. El-
mondta még Sir Clarence lovászának és a lelkésznek is, aki egy 
negyedóra leforgása alatt már másodszor hallotta az újságot, de 
láthatóan mindkét alkalommal egyformán lelkes volt.

Kilenc órakor nehéz lett volna egyetlen embert találni Barton 
Coombsban vagy annak öt kilométeres körzetében, aki ne tudta 
volna, hogy az egykori Vincent Hunt, Darleigh vikomt hajnalha-
sadtakor megérkezett a Covington-házba, és azóta nem is hagyta 
el a házat.

Miss Waddell Mrs. Parsonsszal spekulált — a találó nevet viselő 
lelkészfeleséggel* —, ahogy összetalálkoztak a hátsó kertjüket el-
választó sövénynél. Ha a vikomt ilyen korán érkezett, akkor bizo-
nyára egész éjjel úton volt, és a szegény úriember most megérde-
melt pihenését tölti. Nem volna udvarias túl korán meglátogatniuk. 
Miss Wadel meg is fogja ezt mondani a fogadóbizottságnak. Sze-
gény jó uraság!

A  lelkész elpróbálta az üdvözlőbeszédét, és azon gondolko-
zott, nem túl ünnepélyes-e. Hiszen Darleigh vikomt végül is egykor 
a falu iskolamesterének derűs természetű, csintalan fia volt. Persze 
egyebek mellett háborús hős is. Most pedig egy lenyűgöző címet 

* A parson jelentése lelkész. — A ford.
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is viselt. Úgy vélte, jobb, ha ünnepélyesebb a beszéd, nem kockáz-
tatja meg a bizalmaskodást.

Mrs. Fisk megsütötte a zsemléket és a süteményeket, amelye-
ket már hetek óta tervezgetett. A fia, az egyetlen szeretett gyer-
meke hazajött, nem is említve Darleigh vikomtot, azt a kedves, 
vidám fiút, aki Martinnal vadóckodott mindig, és belerángatta a 
fiát mindenféle slamasztikába. Nem mintha Martint nagyon győz-
ködni kellett volna. Szegény fiú! Szegény uraság! Az asszony szipo-
gott egyet, és a lisztes kézfejével letörölt egy könnycseppet.

Tíz órakor a fiatal Granger kisasszonyok meglátogatták a szin-
tén ifjú Miss Hamiltont, hogy megbeszéljék, mit viseljenek az ös�-
szejövetelen, amelyre bizonyára sor kerül most, hogy megjött 
Lord Darleigh. A három kisasszony visszaemlékezett, hogy az egy-
kori Vincent Hunt az évente tartott falusi ünnepségeken mindig 
fölényesen megnyert minden versenyt, dobótechnikájával legyő-
zött minden krikettcsapatot, amelyik vette a bátorságot, hogy ki-
álljon vele szemben. És a fiú olyan csinos volt a hosszú szőke ha-
jával, a kék szemével és a hajlékony alkatával! Mindig mosolygott, 
olyan szép volt ilyenkor, és még rájuk is vetett egy mosolyt, bár 
ők akkoriban még csak kislányok voltak. Mindig mosolygott min-
denkire.

Ez az utolsó emlék könnyekre fakasztotta mindnyájukat, mert 
Darleigh vikomt többé nem fog megnyerni semmiféle versenyt, 
nem nyer kupát krikettmérkőzéseken, és nem néz ki csinosan, ta-
lán nem is mosolyog már senkire sem. Az összejövetelen még tán-
colni sem lesz képes. Ennél rosszabb sorsot el sem tudtak képzelni.

Vincent elborzadt volna, ha tudja, hogy Barton Coombsban szá-
mítottak az érkezésére. Talán ez kissé túlzó kifejezés, de a falu ko-
moly reményeket és óvatos elvárásokat táplált ebben az ügyben.

Vincent ugyanis megfeledkezett két nagy fontosságú dologról. 
Az egyik az, hogy az anyja és a nővérei megrögzött levélírók. 
A másik pedig az, hogy mindegyiküknek számos barátja volt Bar-
ton Coombsban, akikkel az elköltözésük után is tartották a kap-
csolatot. Bár már nem látogathatták meg őket naponta, ahogyan 
egykor tették, de tudtak és képesek is voltak írni nekik.

Az anyját megnyugtatta a Vincenttől kapott két levél, ame-
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lyek Martin Fisk nem túl elegáns kézírásával íródtak. Nem dőlt 
azonban hátra, nem várta a fia hazatérését. Ehelyett megtett min-
dent, amire csak képes volt, hogy megtudja, hol is tartózkodik Vin-
cent. A legtöbb ötletével mellélőtt, de az egyik az volt, hogy a fia 
ellátogat Barton Coombsba, ahol a gyerekkorát töltötte, ahol bol-
dog volt, ahol sok barátja és kedves ismerőse élt, ahol kényelme-
sen lakhatott, és jól elboldogulhatott. Minél többet gondolt erre, 
annál jobban meggyőzte magát, hogy ha még nem is érkezett oda 
a fia, előbb vagy utóbb fel fog bukkanni a faluban.

Megírta a leveleit. Különben is, mindig leveleket írt. Ez termé-
szetes foglalatosság volt számára.

És Amy, Ellen meg Ursula is megírták a leveleiket, bár ők nem 
voltak annyira meggyőződve arról, hogy Vincent Barton Coombsba 
megy, mint az anyjuk. Valószínűbbnek tartották, hogy visszatért 
Cornwallba, ahol láthatóan mindig olyan boldog volt. Vagy talán 
ellátogat Skóciába vagy a Tóvidékre, hogy elrejtőzzön a házasság-
szerző manőverek elől. Vincent mindhárom nővére megbánta 
már, hogy rá akarták erőltetni Miss Deant. Az a lány nyilvánvalóan 
nem hozzá való volt — vagy Vincent nem illett a lányhoz. Nem ke-
rülte el a figyelmüket, hogy amikor kiderült Vincent szökése, a 
lány nem tűnt megalázottnak, inkább azon volt, hogy ne vegyék 
észre, mennyire megkönnyebbült.

Akárhogyan is, de még mielőtt Vincent megérkezett volna 
Barton Coombsba, alig élt ott valaki, aki ne vette volna csaknem 
biztosra, hogy idelátogat előbb-utóbb. Az egyetlen kétség csak 
akörül forgott, hogy mikor érkezik.

Csaknem kivétel nélkül mindenki el volt ragadtatva, amikor a 
hír elterjedt a faluban és azon túl is, örültek, hogy véget ért a vá-
rakozás. Vincent megérkezett.

Az általános elragadtatásban nem osztozott Henrietta March. Szin-
te megdermedt a rémülettől.

— Vincent Hunt? — kiáltotta.
— Darleigh vikomt, kedvesem — figyelmeztette az anyja.
— A Gloucestershire-beli Middlebury Park ura — tette hozzá az 
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apja. — Akinek a legszerényebb becslések szerint is évi húszezer 
font a jövedelme.

— És vak, ráadásul az arca is torz — vágott vissza Henrietta. — Jó-
ságos ég!

— Nem szükséges ránézned — mondta az apja. — Middlebury 
Park elég nagy, vagy legalábbis ezt hallottam. Sokkal nagyobb ház, 
mint a miénk. És te sok időt tölthetsz Londonban, mint egy divatos 
vikomtessz. Ezt el is fogják várni tőled. Ő bizonyára nem tart majd 
veled, ugyebár. És neked kedved támadhat ahhoz is, hogy ideláto-
gass. Ő biztos nem szívesen jönne ide gyakran, hogy minden alka-
lommal az a Waddell nő sürgölődjön körötte, nem beszélve a lel-
készről és a többi talpnyalóról, akik a környéken élnek.

A kisegér a March-ház szalonjának a sarkában ült, párnahuza-
tokat javítgatott, és hirtelen éles tekintetet vetett a szoba másik 
sarkában álló bácsikájára. Talpnyalók? Más népek? Az utóbbi idő-
ben a nagybátyja talán nem nézett tükörbe? Gyorsan lehajtotta 
azonban a fejét, mielőtt a férfi észrevette volna. Nem volt szüksé-
ge arra, hogy rajtakapják, amint bámul, különösen, ha hitetlenked-
ve bámul. A szemére különben is a varrásnál volt szükség.

Nem bánta különösebben, hogy kisegér lehet a sarokban. 
Egész életében azt gyakorolta, hogy hogyan maradjon észrevétlen. 
Amikor az anyja még vele és az apjával élt — ezekre az időkre csak 
homályosan emlékezett —, csaknem minden nap és éjjel vitáztak, 
néha még verekedésre is sor került. Olyankor ő elrejtőzött a leg-
homályosabb sarokban, akárhol is laktak abban a pillanatban. Ké-
sőbb, amikor az anyja otthagyta őket, hogy soha többé ne térjen 
vissza, igyekezett távol tartani magát az apjától, amikor ittasan 
tért haza, bár nem volt erőszakos ember, és ilyesmi nem is történt 
meg gyakran. Ő sokkal inkább a lármás barátai elől rejtőzködött, 
akik az apjával érkeztek, hogy mulassanak és kártyázzanak, ahe-
lyett, hogy máshová mentek volna. Szokásuk volt, hogy megcsip-
kedjék az állát, és a térdükre ültessék, amikor kicsi volt, és Sophia 
mindig is fiatalabbnak látszott a valódi koránál. Ott voltak azután a 
háziurak, akik elől el kellett menekülniük, amikor az egyik lakás-
ból a másikba költöztek az elmaradt lakbér miatt. Ugyancsak rej-
tőzniük kellett a kereskedők és a végrehajtók elől, akik adósságo-
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kat jöttek behajtani. Tény, hogy a gyerekkora nagy részét azzal 
töltötte, hogy láthatatlan legyen, csendben legyen, és senki se fi-
gyeljen fel rá.

Az apja, egy baronet kisebbik fia, egyike volt azoknak az em-
bereknek, akik fessek, lenyűgözőek, és még eszük is van — meg-
tanította a lányát írni, olvasni, számolni —, de hiányzott belőle a 
képesség, hogy elboldoguljon az életben. Mindig is túlzó álmai vol-
tak, teljesen távol álltak a valóságtól. És ezek az álmok nem bizto-
sítottak állandó fedelet a fejük felett, sem rendszeres táplálékot.

Sophia imádta az apját, az alkalmi lerészegedései és minden-
nek ellenére is.

Örült annak is, ha nem vette őt észre Mary nénikéje sem, aki-
hez az apja halála után küldték, amikor tizenöt éves volt. Mary 
néni az érkezése után tetőtől talpig megvetően végigmérte őt, és 
kijelentette, hogy lehetetlen teremtés. Ennek megfelelően bánt 
vele, azaz gyakorlatilag nem vett róla tudomást. Végül is azonban 
megengedte, hogy nála lakjon, és ellátta őt az élethez szükséges 
alapvető dolgokkal.

Ami azt illeti, jobb volt, ha nem vettek az emberről tudomást, 
mint ha figyeltek volna rá. Ezt volt alkalma megtapasztalni a Mary 
néninél eltöltött idő alatt. Ugyanis akkor az egyetlen barátság, 
amelyben része volt, az egyetlen románc, amely megmozgatta a 
szívét, rövid volt, és végül darabokra törte a lelkét.

Aztán Mary néni hirtelen meghalt, miután Sophia három évet 
töltött nála. Ekkor került Martha nénihez, aki sohasem tekintette 
másnak, mint egy kiváló szobalánynak, akit el kell viselnie az asztal-
nál, mert a családdal étkezik, ha a család éppen otthon van. Martha 
néni csak ritkán szólította őt a nevén. Sir Clarence pedig nem hívta 
sehogy sem, bár néha egérnek nevezte. Henrietta nem is vett tudo-
mást a létezéséről. Sophia nem is kívánta, hogy figyeljenek rá. Nem 
szerette őket, bár hálás volt, hogy otthont nyújtottak neki.

Felsóhajtott, de ügyelt arra, hogy ne hangosan tegye. Akár a 
saját nevét is elfelejthette volna, de ő csak kívül volt egérke, belül, 
a bőre alatt már nem. Belül egyáltalán nem volt egérke. Ezt azon-
ban rajta kívül senki sem tudta. Olyan titok volt, amit szívesebben 
őrzött meg magának. Néha aggódott a jövőért, amely hosszan és 
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siváran terült el előtte, és amely nem ígért változásokat, de hát 
mindenütt ez volt a szegény nőrokonok sorsa. Néha arra vágyott, 
bárcsak ne született volna előkelő családba, mert akkor az apja 
halála után kereshetett volna valami munkát. Az úri hölgyek azon-
ban nem mehettek dolgozni, legalábbis addig nem, amíg a roko-
naik a gondjukat viselték.

— Darleigh vikomt nagyon boldog lesz, ha elvehet téged, Hen-
rietta — jelentette ki Sir Clarence March. — Igaz, hogy nem őrgróf, 
nem egy hercegség várományosa, mint Wrayburn, de mégiscsak 
egy vikomt.

— Papa — siránkozott Henrietta —, ez elviselhetetlen. Eltekintve 
az eltorzult arcától, a vakságától, engem az a gondolat keserít el, 
hogy ő Vincent Hunt. Ennyire nem alacsonyíthatom le magam.

— Ő Vincent Hunt volt — emlékeztette az anyja. — De most ő 
Darleigh vikomt, drágám. A  kettő között óriási a különbség. Még 
mindig csodálkozom azon, hogy az apja annyi éven át itt volt iskola-
mester, egy nem is nagyon jómódú iskolamester, és mi nem is gya-
nítottuk, hogy egy vikomt öccse. Sohasem tudtuk volna meg, ha a 
vikomt és a fia nem halnak meg olyan előzékenyen, és nem hagy-
ják Vincent Huntra a rangot. Sohasem értettem meg, hogy apa és fia 
miért nem adta át az értékeit az útonállóknak, és miért próbálkoz-
tak ellenállással. De végül is a te jó szerencséd, hogy így viselkedtek, 
és lelőtték őket. Nagyszerű alkalom ez számodra, drágaságom, és 
lehetővé teszi, hogy ismét emelt fővel járj a társaságban.

— Ismét? A lányunknak sohasem kellett lehajtott fővel járnia — 
szólt rá élesen Sir Clarence a feleségére. — Az az átkozott Wray-
burn! Azt képzelte, a bálterem közepén semmibe veheti Henriet-
tát. Nos, a lányunk megmutatta neki!

Sophia nem volt jelen az említett bálon, és ami azt illeti, sem-
miféle bálon nem járt még. De ő is Londonban volt akkor, és össze-
rakta a hírmorzsákból azt, amit valódi történetnek gondolt Henri-
ettáról és Wrayburn őrgrófjáról. Amikor a Stiles-bálon Henrietta és 
a mamája odamentek hozzá, hátat fordított nekik, és úgy tett, 
mintha nem látta volna őket közeledni, majd a mellette állóknak 
hangosan kijelentette, hogy néha szinte lehetetlen elkerülni az el-
szánt anyákat meg a szánalmas leányaikat.
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Henrietta ezután fél órát töltött a hölgyek pihenőszobájában a 
mamájával, ahol az utóbbit repülősóval és brandyvel kellett éleszt-
getni. Utána előjöttek a helyiségből, hogy elinduljanak haza: sokan 
hallották az őrgróf megjegyzését, és ennyi idő után már biztosan 
tudott róla mindenki. Ekkor szerencsétlenségükre szemtől szemben 
találták magukat a férfival. Henrietta javára írandó, hogy felhúzta az 
orrát, és megkérdezte az anyjától, nem tudja-e, honnan származik 
ez a kellemetlen szag. Ez nagyszerű visszavágás lehetett volna, de 
Henrietta számára sajnálatos módon az őrgróf és a cimborái úgy 
ítélték meg, hogy a megjegyzése rendkívül mulatságos, és egy ne-
gyedórán belül már az egész bálterem mulatságosnak tartotta.

Sophia azon az estén csaknem megsajnálta az unokatestvérét. 
Ha Henrietta őszintén elmondta volna a szerencsétlen eseményt 
— amelyről Sophia a szolgák beszélgetéseiből értesült —, talán va-
lóban együttérzett volna vele, legalább egy kis időre.

— Késedelem nélkül ellátogatok a Covington-házba — mondta 
Sir Clarence, és felállt, miután egy pillantást vetett a zsebórájára —, 
mielőtt bárki is megelőzne. Képzelem, hogy az az unalmas lelkész 
még ebéd előtt ott lesz az egyik beszédével, és az a bolondos 
Waddell nőszemély is, a fogadóbizottságával.

És ott leszel te is, hogy felkínáld neki feleségül a lányodat — 
gondolta magában az egérke.

— Meghívom vacsorára — jelentette be Sir Clarence. — Martha, 
beszélj a szakáccsal, hogy ma estére valami különlegeset készítsen.

— De hát mit lehet felszolgálni egy vak embernek? — kérdezte 
rémülten a felesége.

— Papa — kezdte Henrietta remegő hangon —, nem várhatod el, 
hogy egy arctalan, vak emberhez menjek. Nem várhatod el tőlem, 
hogy férjhez menjek Vincent Hunthoz, azok után, hogy mindig is a 
legdurvább tréfákat követte el ellened.

— Azok csak kamaszkori túlzások voltak — intett hárítóan a ke-
zével Sir Clarence. — Figyelj rám, Henrietta. Most tálcán kínálkozik 
neked ez a csodálatos lehetőség. Úgy tűnhet, hogy éppen ezért tér-
tünk haza idő előtt Londonból. Ma este itt lesz nálunk, és mi majd 
alaposan szemügyre vesszük. Ugyebár ezt ő nem is fogja látni.

Úgy tűnt, tetszett neki a kis tréfa, de nem nevetett. Sir Clarence 
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March ritkán nevetett. Túlságosan el volt foglalva a saját fontossá-
gával, gondolta Sophia, megátalkodott gonoszkodással.

— Ha kiállja a próbát, akkor hozzámégy, Henrietta. Ez a harma-
dik szezonod volt Londonban, lányom. A harmadik. És, bár nem a 
te hibád, de az első évben elveszítetted a lehetőséget, hogy egy 
báróhoz menj feleségül, a másodikban egy grófhoz és idén egy őr-
grófhoz. Egy szezon nem olcsó dolog. És te nem leszel fiatalabb. 
Hamarosan — vagy talán máris — híre megy, hogy te vagy az az ifjú 
hölgy, aki nem képes megtartani egy udvarlót, ha akad neki. Nos, 
leányom, most majd megmutatjuk nekik.

Elégedetten nézett a feleségére és a lányára, tudomást sem 
véve az egérkéről, és egyáltalán nem vett tudomást Henrietta el-
keseredett, no meg a felesége megalázott arckifejezéséről.

Ezzel elindult, hogy megkaparintson Henrietta számára egy vi-
komtot.

Sophia megsajnálta a férfit, bár arra gondolt, talán nem is ér-
demli meg a sajnálatot. Semmit sem tudott róla, csak annyit, amit 
a hajdani Vincent Huntról hallhatott, kisfiú korából. Annyit azon-
ban már a saját szemével látott, hogy a vikomt tiszta, elegáns, és 
eléggé önálló ahhoz, hogy ne szoruljon szüntelenül a szolgái se
gítségére.

Ez az este tehát kevésbé unalmasnak ígérkezett a szokásos-
nál. Megbámulhat egy vikomtot, bár az arca lehet, hogy gyomor-
forgató vagy ijesztő lesz, ahogy Henrietta véli. Tanúja lehet egy 
udvarlás első szakaszának is. És ez meglehetősen szórakoztató.

Miután Sir Clarence elment, Sophia felszaladt a szobájába a 
vázlatfüzetéért és a rajzszénért. Ezek értékes tulajdonát képezték, 
mert semmiféle zsebpénzt nem kapott. A holmit Henrietta régen 
elhagyott tanulószobájából szerezte. Ki akart menni a ház mögötti 
erdőbe, ahol senki sem láthatja, és ott rajzol majd egy óriási em-
bert, széles mellkassal, erős karizmokkal, kis fejjel, erőtlen lábak-
kal, aki egy magát összehúzó, bekötött szemű emberke fölé tor-
nyosul, és egy jegygyűrűt tart a tömzsi kezében, miközben két 
nőalak figyeli, egy kövérkés, középkorú és egy fiatal, karcsú. A kö-
vérkés arca diadalittas, a fiatalé keserű. És mint mindig, oda fog 
rajzolni a jobb alsó sarokba egy vigyorgó egérkét.




