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Többet szeretnél tudni?

Alice soha nem hitt a szerencsében – legfeljebb a 
balszerencsében. A szerelemben viszont nagyon 
is hisz, és már jó ideje vágyódik a legjobb barátja, 
Teddy után. A fi ú tizennyolcadik születésnapjára 
– épp, amikor úgy tűnik, talán kialakulhat kettőjük 
között valami – Alice viccből egy lottószelvényt 
vesz neki ajándékba. Legnagyobb döbbenetükre 
Teddy száznegyvenmillió dollárt nyer a telitalálatos 
szelvénnyel. 
Eleinte olyan az egész, mint egy valóra vált álom, 
főleg, mivel a két fi atalnak bőven kijutott már a 
balszerencséből. Alice-nek gyerekkorában szörnyű 
lapokat osztott az élet, amikor alig egy év eltéréssel 
meghalt mindkét szülője; Teddy édesapja pedig nem 
sokkal később elhagyta a családját, miután óriási 
szerencsejáték-adósságot halmozott fel. 
A nehéz időkben Teddy és Alice mindig is egymásra 
támaszkodtak. Most azonban, miközben igyekeznek 
megbirkózni a fi ú hirtelen meggazdagodásának 
hatásaival, egyre jobban eltávolodnak egymástól. 
A pénz egyre inkább tűnik átoknak, mint áldásnak.
Miközben Alice és Teddy próbálnak visszatalálni 
egymáshoz, a lány nemcsak saját magát ismeri meg 
sokkal jobban, hanem a szerencse és a szerelem 
kiszámíthatatlan kapcsolatát is.

JENNIFER E. SMITH írásművészetből 

„Ez a könyv rengeteg olyan témával 
foglalkozik, amelyek bárki számára 
nagyon érdekesek lehetnek: egy 
lány első nagy szerelme, első nagy 
vesztesége és első nagy mázlija.”
 Amazon

„Ezt a regényt olvasva úgy érezheti 
az olvasó, hogy váratlanul valami 
csodálatosra bukkant, úgy, mintha 
megütötte volna a főnyereményt. 
Ez a történet a szerelemről és a 
szerencséről szól, meg arról, hogy az 
életünk akár egyetlen szempillantás 
alatt megváltozhat.”
 Goodreads

„Jennifer E. Smith legújabb regényét 
betölti az igaz szerelem heve – annak 
minden bájával, szívfájdalmával és 
reményével együtt.”
 Barnes and Noble

„Az írónő megragadja a szerelem 
érzését, és ügyesen szövi bele a 
romantikus szálakat egy váratlanul 
kialakult helyzetbe. Ezzel hoz létre 
egy olyan feszültséggel teli helyzetet, 
melyben nemcsak a jelen, de múlt és 
a jövő kérdései is felmerülnek.”
 VOYA

„Egy olyan történetben, amelyben 
két sebezhető fi atal erkölcseit és 
állhatatosságát teszteli, Jennifer E. 
Smith okosan rajzolja meg Alice és 
Teddy karakterét.”
 Publishers Weekly
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Amikor a lottózó pultja mögött álló férfi a szerencseszámomat 
kérdezi, hezitálok.

– Kell, hogy legyen szerencseszámod – erősködik a pa sas, 
a szelvényen lévő karikák fölé tartva a tollát. – Mindenkinek 
van.

Ám egy a bökkenő: én nem hiszek a szerencsében.
Legalábbis a jó fajtában nem.
– De persze bármi más alapon is választhatsz – folytatja 

a férfi, és felém hajol a pult fölött. – Csak mondj pár számot! 
És tudod, mi a lényeg? A nagy titok? Na, eláruljam?

Bólintok, próbálok úgy kinézni, mintha ismerős terepen 
mozognék, nem csupán néhány hete töltöttem volna be a ti-
zennyolcat, és nem most vennék életemben először lottószel-
vényt.

– Az a lényeg, hogy nagyon, de nagyon jó számokat válassz!
– Oké – mondom mosolyogva, bár magamat is meglepem 

azzal, hogy belemegyek a játékba. Eredetileg úgy terveztem, 
hogy a gépre bízom a választást, és a véletlenszerűen kijelölt 
számokba vetem a hitem. De most olyan könnyedén villan az 
eszembe egy szám, hogy megosztom a férfival, mielőtt még 
meggondolhatnám magam. – Elsőnek, mondjuk, a harminc-
egy?
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Teddy születésnapja.
– Harmincegy – ismétli a pasas, és beikszeli a vonatkozó 

karikát. – Nagyon ígéretes kezdet.
– Aztán legyen a nyolc – folytatom.
Az én születésnapom.
Mögöttem sorban állnak az emberek, mind arra várnak, 

hogy lottószelvényt vegyenek, és csak úgy árad belőlük a tü-
relmetlenség. Felpillantok a pult fölötti kijelzőre, amin három 
szám világít élénkvörösen.

– Háromszáznyolcvankettő – mondom, és a kijelzőre mu-
tatok. – Ez milliókban értendő?

A pasas bólint, mire leesik az állam.
– Ilyen sokat lehet nyerni?
– Addig semmit se nyerhetsz – hangsúlyozza –, amíg nem 

választod ki az összes számot.
– Rendben – bólintok. – Akkor legyen a huszonnégy.
Teddy mezének száma.
– És a tizenegy.
A lakásuk száma.
– Meg a kilenc.
Ahány éve barátok vagyunk.
– Remek – mondja a férfi. – És az utolsó?
– Hogy?
– Ez még csak öt volt.
A homlokomat ráncolom.
– Miért, nem annyi kell?
– Öt plusz még egy a jackpothoz. Vagyis összesen hat.
A pult fölötti kijelzőn a számláló átvált 383-ra. Ez a szám 

szinte már túl nagy ahhoz, hogy bármit is jelentsen: lehetet-
len, valószerűtlen összeg.

Mély levegőt veszek, próbálom kitalálni az utolsó számot. 
De újra meg újra csak ugyanaz a két számjegy villan fel a lelki 
szemeim előtt, akár egy rémes neonreklám.

– Tizenhárom – mondom ki, és félig-meddig arra számítok, 
hogy menten valami szörnyűség történik. Ez a szó számomra 
csupa feszültség, mintha szikrák pattognának belőle, szinte 
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égeti az agyamat. Kimondva viszont ártalmatlanul hangzik, 
ugyanolyan számnak, mint a többi, bár a pasas kétkedve pil-
lant fel rám.

– Tényleg? – kérdezi. – De hát az balszerencsés.
– Csak egy szám – válaszolom, pedig tudom, hogy ez nem 

igaz. Valójában egyáltalán nem így hiszem. Amit nagyon is 
jól tudok, az ez: a számok trükkösek. Ritkán derül ki belőlük 
a teljes igazság.

De miután a férfi átnyújtja nekem a szelvényt – azt a kis 
négyzetet, tele logikátlan matekkal és határtalan lehetőség-
gel –, gondosan bedugom a kabátom zsebébe.

Biztos, ami biztos.
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Leo odakint vár. Esni kezdett a hó, sűrű pelyhekben hullik, nyir-
kos réteggel borítja be a srác sötét haját és kabátjának vállát.

– Mehetünk? – kérdezi, és már el is indul a buszmegálló 
felé. Utánasietek, kicsit megcsúszom a frissen hullott havon.

– Van fogalmad róla, mennyit érhet ez a szelvény? – kérde-
zem, még mindig próbálom megemészteni az összeget.

Leo felvonja a szemöldökét.
– Egymilliót?
– Nem.
– Kettőt?
– Háromszáznyolcvanhárom milliót – közlöm vele. Majd 

hozzáteszem, ha netán nem lenne teljesen világos: – Mármint 
dollárban.

– Csak akkor, ha nyersz – vigyorog Leo. – A legtöbb ember 
lottószelvénye csak egy darab papír marad.

Megtapogatom a szelvényt a zsebemben.
– De akkor is – mondom, miközben megérkezünk a busz-

megállóhoz, és behúzódunk a tető alá. – Ez tiszta őrület, nem?
Leülünk a padra, leheletünk felhőként lebeg előttünk, 

amíg szerte nem foszlik. A hóesésben csípős a hideg, a tó fe-
lől metsző és fagyos szél fúj. Közelebb húzódunk egymáshoz, 
hogy felmelegedjünk kicsit. Leo az unokatesóm, de sokkal in-
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kább olyan, mintha a testvérem lenne. Kilencéves korom óta 
az ő családjával élek, azután költöztem hozzájuk, hogy a szü-
leim alig több mint egy év eltéréssel mindketten meghaltak.

A borzalmakat követő kábulatban egyszer csak azon kap-
tam magam, hogy kiszakítanak San Franciscóból – ahol 
születésem óta éltem –, és leraknak az ország másik felében 
a Chicagóban lakó nénikémnél meg bácsikámnál. Leo volt az, 
aki megmentett. Amikor megérkeztem hozzájuk, még min-
dig nem tértem magamhoz a sokkból, teljesen ledermesztett 
a világ igazságtalansága, hogy ilyen hidegvérű szívtelenséggel 
fosztott meg előbb az egyik, aztán a másik szülőmtől. Leo 
azonban úgy döntött, az ő dolga vigyázni rám, és komolyan 
vette a feladatot, már kilencévesen is.

Furcsa párost alkottunk. Én vékonyka voltam és sápadt, az 
anyukáméhoz hasonló hajam pedig olyan szőke, hogy bizo-
nyos megvilágításban halvány rózsaszínes árnyalatúnak tűnt. 
Leo viszont csokoládébarna szemet és borzas, sűrű, sötét ha-
jat örökölt az édesanyjától. Ő vicces volt, kedves, valamint 
végtelenül türelmes, én meg csöndes, szomorú és kissé visz-
szahúzódó.

De kezdettől fogva egy csapat voltunk: Leo és Alice.
Na meg persze Teddy. Attól a pillanattól kezdve, hogy meg-

ér kez tem ide, ők ketten – a gyerekkoruk óta elválaszthatatlan 
jó barátok – a szárnyaik alá vettek, és azóta is összetartozik 
a mi kis hármasunk.

Megjön a busz, a kavargó hóban elmosódik a fénye. 
Felszállunk, én letelepszem az ablakhoz, Leo lehuppan mel-
lém, és kinyújtóztatja hosszú lábát az ülések közötti üres 
folyosón. Azonnal kis tócsa keletkezik a nedves hótaposója 
körül. Benyúlok a táskámba, előszedem a születésnapi üdvöz-
lőlapot, amit Teddynek vettem, aztán a kezemet nyújtom Leo 
felé. Kérdeznie sem kell, mit akarok, átadja az elegáns töltő-
tollat, amit mindenhová magával visz.

– Hát, végül lenyúltam az ötletedet – mondja, és előhúz 
egy doboz cigarettát a kabátja zsebéből. Forgatja a kezében, 
és roppant elégedettnek tűnik magával. – Újabb kiváltsága an-
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nak, ha az ember betölti a tizennyolcat. Tudom, hogy Teddy 
nem dohányzik, de gondoltam, akkor is jobb, mint amit ő 
adott nekem: kupont az ölelésére.

– Te egy ölelést kaptál? – nézek rá. – Én egy ingyen fagyis 
kupont kaptam tőle, és végül valahogy mégiscsak fizetnem 
kellett a fagyiért.

Leo felkacag.
– Jellemző.
Az előttem lévő ülés hátának nyomom az üdvözlőlapot, 

próbálom a busz rázkódásának dacára stabilan tartani. De 
ahogy kinyitom, és az üres oldalt bámulom, kalapálni kezd 
a szívem. Leo észreveszi, hogy hezitálok, és fészkelődik az ülé-
sen, elfordul tőlem a folyosó felé, így nem láthatja, mit írok. 
Pár másodpercig a hátát bámulom, azon tűnődöm, vajon csak 
udvarias igyekszik-e lenni, vagy netán rájött végre a titkomra. 
Az utóbbi lehetőségnek a puszta gondolatától is égni kezd az 
arcom.

Már majdnem három éve szerelmes vagyok Teddy 
McAvoy  ba.

És bár fájdalmasan tudatában vagyok, hogy valószínűleg 
nem leplezem valami jól ezt a tényt, általában ennek ellen-
kezőjével szoktam hitegetni magam – önáltatás önvédelem-
ből –, hátha mégse olyan feltűnő. Egyedül az vigasztal, hogy 
szinte teljesen biztos vagyok benne: magának Teddynek fo-
galma sincs a dologról. Sok mindent lehet szeretni rajta, ám a  
megfigyelőképessége enyhén szólva is gyengusz. Ami ebben 
a bizonyos helyzetben komoly megkönnyebbülést jelent.

Meglepetésként ért, amikor beleszerettem Teddybe. Hosz- 
szú éveken át a legjobb barátom volt: a vicces, aranyos, idege-
sítő, gyakran idióta legjobb barátom.

Aztán egy szép napon minden megváltozott.
A gimi első évében történt, tavasszal. Bármilyen furának 

tűnik is, épp egy hot dog-körúton voltunk, egy Teddy által 
kitervelt gyalogtúrán, ami sorra vette a város északi fertályá-
nak legjobb virslizős gyorsbüféit. A nap hűvösen indult, de 
lassan úgy fölmelegedett az idő, hogy végül muszáj volt leven-
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nem a pulcsimat, és a derekamra kötöttem. Csak a negyedik 
megállónknál döbbentem rá – miközben egy piknikasztalnál 
ültünk, és próbáltuk legyűrni az újabb hot dogot –, hogy már 
nincs meg, valahol útközben leeshetett rólam.

– Nem az anyukádé volt? – kérdezte Leo lesújtottan, és 
én bólintottam. Csak egy régi kapucnis pulcsi volt a Stanford 
Egyetemről, mindkét ujján lyukakkal. De a tény, hogy édes-
anyámtól maradt rám, felbecsülhetetlen értékűvé tette.

– Meg fogjuk találni – ígérte Teddy, de én nem voltam biz-
tos ebben, és miközben elindultunk vissza, amerről jöttünk, 
sajgott a szívem a gondolattól, hogy anyukám pulcsija talán 
örökre elveszett. Még csak félúton jártunk visszafelé, amikor 
szakadni kezdett az eső, és hamar nyilvánvalóvá vált, hogy 
esélyünk sincs megtalálni a pulóvert. Nem tehettünk mást, 
mint hogy feladjuk.

Ám aznap késő este kaptam egy SMS-t Teddytől: Odakint 
vagyok. Pizsamában leosontam a földszintre, és amikor ki-
nyitottam a bejárati ajtót, megláttam a srácot, ahogy csöpö-
gő hajjal, átázott kabátban álldogált az esőben, a hóna alatt 
a gombóccá gyűrt, csuromvizes pulóverrel. El sem tudtam 
hinni, hogy megtalálta. El sem tudtam hinni, hogy visszament 
érte.

Mielőtt bármit is mondhatott volna, a nyakába ugrottam, 
szorosan átöleltem, és közben éreztem, ahogy életre kap ben-
nem valami – mintha a szívem évek óta egy recsegő-sistergő 
rádió lett volna, ami most egyszeriben kristálytisztán szólt.

Lehet, hogy már sokkal régebb óta szerettem. Lehet, hogy 
csak nem döbbentem rá, amíg ki nem nyitottam az ajtót azon 
az estén. Vagy talán pontosan így volt elrendelve, és nem is 
történhetett volna másként, mint hogy egy didergő fiú áll 
a küszöbömön, kezében egy átázott pulóverrel. Talán az egész 
olyan elkerülhetetlen volt, mint ahogy a nappalt felváltja az 
éjszaka, aztán ismét eljön a reggel.

Sosem volt könnyű szeretni Teddyt; olyan érzés, mint egy 
tompa lüktetés, állandó és makacs, akár a fogfájás, ráadásul 
nincs rá hatásos gyógymód. Az elmúlt három évben továbbra 
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is úgy viselkedtem, mint a haverja. Figyeltem, ahogy egyik 
lányba zúgott bele a másik után. És közben végig féltem el-
mondani neki az igazat.

Az előttem lévő üdvözlőlapra pislogok, és az ujjaim kö-
zött billegtetem a tollat. Kinézek az ablakon: az este fehérbe 
borult, miközben a busz egyre messzebb visz minket a bel-
várostól. A sötétben az üvegnek ütköző hópelyhek szédítő és 
szürreális látványa valamiért pillanatnyi bátorságot kölcsö-
nöz.

Mély levegőt veszek, és írni kezdek: Kedves Teddy!
Aztán, mielőtt meggondolhatnám magam, folytatom, tol-

lam sebesen szántja a papírt, gyorsan, óvatlanul öntöm ki 
a szívemet a lapon, és ez a tett olyan vakmerő, olyan elővi-
gyázatlan, olyan irdatlan nagy hülyeség, hogy dörömböl tőle 
a fülemben a vér.

Miután végzek, a borítékért nyúlok.
– Ne feledd a szelvényt! – mondja Leo, és előhúzom a zse-

bemből a kis darab papírt. Mostanra meggyűrődött, és az 
egyik sarkán apró szakadás van, de a combomra nyomom, és 
igyekszem kisimítani, amennyire csak lehet. Amikor Leo oda-
hajol hozzám, hogy megnézze a lottószelvényt, érzem, hogy 
ismét elpirulok.

– Teddy születésnapja? – kérdezi a számokra sandítva 
a szemüvege fölött, aminek lencséje bepárásodott a busz me-
legében. – Ez eléggé magától értetődő választás…

– Az alkalomhoz illőnek tűnt.
– A te születésnapod. Teddy mezének száma. – Gon dol-

kodik. – Mi a tizenegy?
– Prímszám.
– Nagyon vicces – válaszolja, aztán felcsillan a szeme. – Á, 

persze. A lakásuk száma. És a kilenc?
– Ahány éve…
– Ahány éve barátok vagytok, értem – bólint, aztán az utol-

só számra néz. Figyelem, ahogy felfogja, mit lát: azt a ször-
nyű, kirívó tizenhármast. Felkapja a fejét, sötét szeme feszül-
ten, aggódva szegeződik rám.
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– Nem jelent semmit – mondom sietve, azzal megfordítom 
a szelvényt, és kilapítom a kezemmel. – Gyorsan kellett gon-
dolkodnom. Én csak…

– Nem kell magyarázkodnod.
Vállat vonok.
– Tudom.
– Megértem – szól az unokatesóm, és tudom, hogy tényleg 

így van.
Ez a legjobb Leóban.
Figyel még néhány másodpercig, mintha meg akarna győ-

ződni róla, hogy tényleg jól vagyok, aztán hátradől az ülésen. 
Mindketten magunk elé bámulunk, miközben a busz zöty-
kölődik a hóesésben, ami vastag fátyolt von a szélvédő elé. 
Pillanatokkal később Leo megfogja a kezemet, és megszorítja, 
én pedig nekidőlök, a vállára hajtom a fejem. Így tesszük meg 
a hátralévő utat.
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Teddyék lakásában meleg van, szinte fülledt a levegő, a kis teret 
túl sok ember és túl nagy zaj tölti be. Az ajtó melletti ósdi ra-
diátor sziszeg-zörög, Teddy szobájából dübörög a zene, a fala-
kon remegnek a bekeretezett iskolai fotók. Az apró teakonyha 
melletti egy szál ablak már be is párásodott, és valaki azt írta 
az üvegre, hogy TEDDY MCAVOY EGY – az utolsó szót vi-
szont ledörgölték, így lehetetlen megállapítani, pontosan mi-
csoda is Teddy McAvoy.

Lábujjhegyre állva nézek körül a helyiségben.
– Sehol se látom – jelentem, majd levetem a kabátomat, 

és ledobom a többire, amiket a vendégek halomba hajigáltak 
a padlón. Leo is leveszi a kabátját, majd fölemeli az enyémet 
onnan, és összeköti a kettőt az ujjánál, ezért úgy néznek ki, 
mintha egymás kezét fognák.

– Nem hiszem el, hogy bulit rendezett – mondja az unoka-
tesóm. – Az anyja ki fogja nyírni.

De ennél többről van szó. Jó oka van annak, hogy miért 
nem szokott Teddy vendégeket hívni, pedig az anyukája ápo-
lónő, és gyakran vállal éjszakai műszakot. Az egész lakásuk 
mindössze két szobából áll – háromból, ha a fürdőszobát is 
beleszámítjuk. A konyha alapvetően csak egy csempézett kis 
sarok a nappaliban, az egyetlen hálószoba pedig Teddyé. Az 
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anyukája a nappali kihúzható kanapéján szokott aludni, ami 
önmagában ordítóan nyilvánvalóvá teszi, hogy nem ugyan-
olyan jómódúak, mint az iskolatársaink többsége.

Én azonban mindig is imádtam itt lenni. Miután Teddy 
apja lelépett, ő meg az anyukája kénytelenek voltak kiköltözni 
a tágas, két hálószobás lakásukból a Lincoln park közeléből, és 
csak egy ilyen helyet engedhettek meg maguknak. Katherine 
McAvoy megtett minden tőle telhetőt, hogy otthonossá vará-
zsolja a szegényes lakást: a nappalit olyan élénkkékre festet-
te, hogy az ember úgy érzi magát itt, mintha egy medencébe 
csöppent volna, a fürdőszoba pedig vidám rózsaszínben virít. 
Teddy szobájában minden fal más-más színű: piros, sárga, 
zöld és kék, olyan, akár egy Rubik-kocka belseje.

Ma este viszont a lakás egyáltalán nem otthonos, sokkal 
inkább túlzsúfolt, és amikor elsétál mellettünk egy csapat ti-
zenegyedikes csaj, hallom, ahogy egyikük hitetlenkedve így 
szól:

– Csak egy hálószoba van?
– Ez milyen már? – kérdi egy másik, elkerekedett szemmel. 

– Mégis hol alszik az anyja?
– Tudtam, hogy nem gazdag a srác, de azért nem gondol-

tam volna, hogy tök csóró.
Érzem, hogy Leo háborog mellettem. Teddy pontosan 

ezért nem szokott meghívni senki mást rajtunk kívül. És ezért 
furcsa itt látni ma este több tucat iskolatársunkat, ahogy be-
zsúfolódnak minden elérhető négyzetcentiméterre. A kana-
pén öt lány olyan szorosan préselődik össze, hogy nehéz el-
képzelni, miként fognak valaha is felkelni, a Teddy szobájába 
vezető folyosót szinte eltorlaszolja a kosárcsapat nagy része. 
Ahogy a nappaliban ácsorgunk, az egyikük elrohan mellet-
tünk, magasra tartott poharából a pólójára loccsan a pia, és 
miközben könyökölve vág utat magának a konyha felé, egy-
folytában azt kiabálja valakinek:

– Haver! Haver! Haver!
– Haver – utánozza Leo olyan hangon, hogy elnevetem 

magam. Nem számít, melyik sportnak van éppen szezonja, le-



21

gyen az foci, kosárlabda vagy baseball, mi ketten mindig kicsit 
furán érezzük magunkat Teddy csapattársainak társaságában. 
Néha úgy tűnik, mintha Teddy kettős életet élne: az egyikben 
péntek esténként meccseket nyer a csapatával az egész suli 
szeme láttára, a másikban pedig szombat esténként hülye fil-
meket néz velem meg Leóval. Mindig elmegyünk a meccsei-
re, lelkesen szurkolunk neki, és utána részt veszünk a bulikon, 
mert ő a legjobb barátunk. De én jobban szeretem, ha csak 
hármasban vagyunk.

– Ott van! – szól Leo, mire egy pillanatra lehunyom a sze-
mem, élesen tudatában vagyok a táskámban lévő üdvözlő-
lapnak, a titoknak, amit eltölt a lehetőség, akár egy kinyílni 
készülő bimbót.

Ez csak Teddy – hajtogatom magamnak, de amikor megfor-
dulok, meglátom őt azzal a fülig érő vigyorával, amint integet 
nekünk, hogy menjünk oda hozzá.

Teddy McAvoyról azt kell tudni, hogy nincs rajta sem-
mi kimondottan különleges. Ha le kellene írnom őt, nehéz 
lenne találnom valami igazán egyedi vonást, ami tökéletesen 
jellemzi. Átlagos magasságú: néhány centiméterrel magasabb 
nálam, és pár centivel alacsonyabb Leónál. És átlagos barna 
haja van, amit teljesen átlagos frizurára szokott vágatni. A füle 
normális méretű, a szeme sima barna, az orra jellegtelen. De 
valahogy, mindent egybevéve, Teddy mégiscsak csodaszép.

– Csá! – mondja, és felragyog az arca, miután átfurako-
dunk a konyha mellett ácsorgó csajok között. – Elkéstetek.

Kinyitom a számat, hogy válaszoljak valamit, akármit, de 
mielőtt megszólalhatnék, Teddy a szokásos maciölelésébe zár. 
A lábam felemelkedik a ragacsos linóleumpadlóról, a szívem 
a torkomban dobog. Miután Teddy lerak, és elenged, pislogva 
meredek rá.

– Nem is kívánsz nekem boldog szülinapot? – kérdezi 
a szemöldökét emelgetve, és incselkedő hangja hallatán vala-
miért magamhoz térek.

– Te kis telhetetlen! – vigyorgok rá. – Már vagy milliószor 
felköszöntöttelek ma.
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– Jó, de csak a suliban. A bulimon még egyszer sem.
– Hát, akkor boldog születésnapot – mondom a szememet 

forgatva. – Legfőbb ideje volt, hogy beérj minket.
Figyelmeztetés nélkül átkarolja a nyakamat, és barátságo-

san magához szorít.
– Csak azért, mert te már egy örökkévalóság óta tizennyolc 

vagy…
– Pár hete – helyesbítek, és ficánkolva próbálok kiszaba-

dulni a fogásából.
– …attól még nem kamuzhatod itt nekem azt, hogy sokkal 

idősebb és bölcsebb vagy nálam.
– Nem is kamu – válaszolom nevetve, mire Teddy elenged.
– Nehéz a legfiatalabbnak lenni – szól drámai sóhajjal. – 

Pláne, mivel nyilvánvalóan sokkal érettebb vagyok mindket-
tőtöknél…

– Nyilvánvalóan – ironizálok, a fejemet csóválva.
Leo elvesz egy marék drazsét a pulton lévő tálból.
– Azt hittem, Martyéknál lesz a ma esti buli.
– A szülei járatát törölték a hó miatt – magyarázza Teddy –, 

és nem volt más megoldás. Úgyhogy gondoltam, akár itt is 
rendezhetjük.

Mosolyt villant ránk, de láthatóan erőltetett. Még hat év 
elteltével is szégyelli a lepusztult épületet, a kicsike lakást, az 
apja hiányát.

– Na, szóval! – csapja össze a tenyerét. – Egyikőtök se várt 
ma reggel lufikkal, és meg kell mondjam, ez irtó nagy csaló-
dás volt. Még a szekrényemben sem találtam konfettit, ami-
kor kinyitottam. Ez viszont azt jelenti, hogy most tuti hoztatok 
nekem valamit.

– Ezt úgy mondod, mintha a puszta jelenlétünk nem volna 
önmagában is elég ajándék – cukkolja Leo.

– De most komolyan, mit kapok? – kérdezi Teddy, és te-
kintete ide-oda jár kettőnk között. – Nem is, várjatok csak! 
Hadd találjam ki! Leo valószínűleg csinált nekem valami 
szám teches izébizét.

– Az izébizé még csak nem is rendes szó.
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– Talán egy internetes képregényt Teddy McAvoy kaland-
jairól? Esetleg egy pixeles portrét? Netán egy saját, külön 
honlapot?

– Persze, csakis – bólint Leo gúnyosan. – Megtalálod 
a www.teddytisztagyagya.com címen.

– Te pedig, Al – fordul felém Teddy –, biztosan vettél ne-
kem valami elképesztően csodálatos ajándékot, aztán első 
dolgod volt odaadni valakinek, akinek sokkal nagyobb szük-
sége van rá, mint nekem.

– Hát, az igaz – vigyorog Leo –, hogy délután tényleg levest 
osztogatott az ingyenkonyhán.

– Aztán valószínűleg elment az idősek otthonába.
– Meg a parkba szemetet szedni.
– Utána pedig megsétáltatta a menhelyen lévő összes 

kutyát. – Teddy elneveti magát. – Fogadjunk, hogy egy ku-
tyának adta a szülinapi ajándékomat! Legalább menő blöki 
volt, Al? Mondjuk, egy dobermann vagy egy basset hound? 
Könyörgök, nyugtass meg, hogy nem egy uszkárnak vagy egy 
chihuahuának adtad oda!

Grimaszt vágok.
– Mindketten tök hülyék vagytok.
– Tessék! – szól Leo, előhúzva a farzsebéből a poénból vett 

cigit. Átadja Teddynek, aki értetlenül mered a kezében tartott 
dobozra.

– Ez meg minek?
– Tizennyolc lettél. Csak emlékeztetni akartalak a nagyko-

rúság egyik előjogára.
– Ha már itt tartunk – vonja fel a szemöldökét viccelődve 

Teddy –, miért nem Playboyt vettél?
– Úgy tippeltem, hogy azon a téren bőven el vagy látva.
Teddy felkacag, majd felém fordul.
– És tőled mit kapok?
A válla fölött látom a hűtőszekrényt, amelynek az ajtaját 

beborítják a fényképek Teddy kiskorából. Az egyiken foghíja-
san vigyorog, a másikon alig látszik ki az avarból és így tovább; 
én pedig próbálok visszaemlékezni, milyen is volt akkoriban 
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ismerni őt: amikor még rá tudtam nézni anélkül, hogy így 
éreztem volna magam, anélkül, hogy ilyen szörnyen szerel-
mes lennék belé. Már majdnem sikerül felidéznem az érzést 
– a régi, sima, könnyed, egyszerű kapcsolatunkat –, amikor 
a fejemet fölemelve meglátom, hogy Teddy várakozásteljesen 
figyel, és feladom.

Minden megváltozott. És már nincs visszaút.
Amikor kiveszem az üdvözlőlapot a táskámból, észreve-

szem, mennyire remeg a kezem, és rádöbbenek – egyetlen 
szempillantás alatt, minden kétséget kizáróan –, hogy kép-
telen vagyok erre. Mégis hogy a jó életbe képzeltem, hogy 
menni fog?

Ez a boríték – ez a kicsi, vékony, téglalap alakú papír – 
tele van reménnyel és lehetőséggel. Az egész szívemet belerej-
tettem. Nem létezik, hogy csak álljak itt, és figyeljem, amint 
Teddy kinyitja. Még nem készültem fel. Talán soha nem is 
fogok.

Ám mielőtt még meggondolhatnám magam, mielőtt ki-
találhatnék valami kifogást, és visszadughatnám a borítékot 
a táskámba, Teddy kikapja a kezemből.

– Juj, egy lap? – kérdi édesen. – Köszi, Al!
Ő az egyetlen, aki így szokott hívni, mindig is ennek becé-

zett. De amint most a becenevemen szólít, olyan erővel önt el 
a pánik, hogy kis híján rávetem magam, hátha sikerül vissza-
szereznem tőle a lapot.

– Nem – mondom kissé elcsukló hangon, és a borítékért 
nyúlok. Teddy azonban fél kézzel a magasba tartja, látha-
tóan nem tűnik fel neki az arckifejezésem. Olyan hosszú a 
kar ja, hogy esélyem sincs elérni a lapot. A szemem sarkából 
lá tom, hogy Leo észreveszi, mi történik, és legnagyobb meg-
könnyebbülésemre a borítékra mutat.

– Izé, szerintem Alice összekeverte a lapokat, az igazából 
valaki másé – mondja, mire Teddy értetlen képpel ereszti le 
a borítékot.

– De hát rajta van a nevem. – Végighúzza az ujját apró be-
tűs kézírásom alatt. – Látod? Teddy Maci.
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Régen így becéztem, bár már évek óta nem szólítottam így. 
Valamiért a hányinger kerülget attól, ahogy látom, amint a ke-
zében szorongatja a borítékot, rajta a gyerekkori becenévvel.

– Elfelejtettem aláírni – nyögöm ki, és igyekszem leplez-
ni az ijedelmet a hangomban, de Teddy már nem figyel rám. 
Lefoglalja, hogy feltépi a borítékot.

Leóra pillantok, aki tehetetlenül vállat von, aztán ismét 
Teddyre, aki éppen ebben a pillanatban nyitja ki a lapot. 
Annyira idegeskedtem amiatt, amit írtam neki, hogy mosta-
náig meg is feledkeztem a lottószelvényről, pedig ott hever 
a szavaimon – a rémes, ostoba, megszégyenítő szavaimon –, 
ám Teddy mosolyogva kapja fel.

– Nahát, odanézzenek! – szól. – Gazdag leszek.
– Baromi gazdag – jegyzi meg az egyik kosaras csapattársa, 

miközben a könyökével utat vágva próbál eloldalazni mellet-
tünk, hogy hozzáférjen a piához. A nagydarab srác csokor-
nyakkendőt visel, talán viccből, talán nem. – Mondták a hír-
adóban, hogy iszonyat nagy a jackpot.

Miközben tovább igyekszik a hevenyészett bárpult felé, si-
kerül nekimennie Leónak, aki beleütközik Teddybe, aki erre 
elejti az üdvözlőlapot, és egy röpke, dermedt pillanatra mint-
ha minden lassított felvételben játszódna: a lap kihullik Teddy 
kezéből, a padlón landol, majd becsúszik a hűtőszekrény alá, 
olyan kecsesen és határozottan, akár egy papírrepülő.

Mindannyian a hűtő alatti rést bámuljuk, ahol a lap eltűnt.
– Nagyon ügyes – szólal meg Leo, felvonva a szemöldökét.
– Bocsi – mondja a kosaras srác, és elhátrál az incidens 

helyszínétől.
– Hoppá! – kiáltja Teddy, és letérdel.
Némán bámulok, miközben a padlón görnyed, próbálja 

bedugni a kezét a hűtő alja és a padlócsempe közti vékony 
hézagba.

– Valaki hozzon nekem egy villát vagy valamit! – mondja, 
még mindig a réshez hajolva.

– Egy villát? – kérdezi Leo. – Talán meg akarsz vacsorázni 
odalent?
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– Nem, de szerintem egy villával be tudnék nyúlni, és…
– Hagyd csak! – mondom, és finoman a hátára teszem 

a kezem. – Nem gáz, de tényleg. Úgyse volt rajta semmi fon-
tos.

Teddy talpra ugrik, és aggódó képpel néz rám.
– Biztos?
– Persze – válaszolom, és igyekszem nem kimutatni, meny-

nyire megkönnyebbültem.
Teddy a farmerjába törli a kezét, majd lehajol a lottószel-

vényért, ami a padlón hever, a cipőm mellett.
– Még mindig jobb, hogy a lap lett oda, és nem a szelvény, 

igaz?
– Ja, persze – feleli Leo, jót nevetve Teddyn. – Lefogadom, 

hogy csakis a hűtő állt volna közted és a jackpot között.
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Teddy akkor is a figyelem középpontjába szokott kerülni, ha 
nem épp ő az ünnepelt. Így hát nem csoda, hogy ma este szin-
te lehetetlen a közelébe férkőznünk Leóval. Körülveszi a töb-
bi barátja, és mintha soha nem érne véget azoknak a sora, 
akik a közelében ácsorogva arra várnak, hogy köszönhessenek 
neki, vagy megölelhessék.

A szoba túlsó feléből figyelem, ahogy lehajtja a fejét, és 
mond valamit Lilának, a volt csajának. Csak néhány héttel 
ezelőtt szakítottak, miután majdnem három hónapig jártak 
együtt. Teddy kapcsolatai általában nem szoktak ennél tovább 
tartani, méghozzá nem véletlenül: valahányszor meghódít egy 
lányt, csak egy kis ideig randizgat vele, aztán már kész is to-
vábblépni, így hát elkezd olyan távolságtartóan, olyan idege-
sítően elérhetetlenül, olyan totálisan közönyösen viselkedni, 
hogy előbb-utóbb a csaj szakít vele.

– Szörnyű vagy – közöltem vele karácsonykor, miután el-
mesélte, hogy végül Lilának is tele lett vele a hócipője.

– Nem lehet, hogy inkább zseni vagyok? – kérdezte jelleg-
zetes vigyorával.

Egyáltalán nem hasonlítok a túlzottan lelkes lányok gyüle-
kezetére, akik általában rá szoktak cuppanni Teddyre. Nekem 
olyasvalakibe kellene beleszeretnem, mint Nate az emelt szin-
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tű matekórámról, aki jövőre a Massachusettsi Műszaki Egye-
tem re fog járni, vagy David, akivel együtt önkénteskedünk az 
idősek otthonában, vagy Jackson, aki olyan gyönyörű verseket 
ír, hogy zakatolni szokott a szívem valahányszor felolvassa egy 
művét irodalomórán.

Az igazság az, hogy Teddy McAvoy egyáltalán nem az ese-
tem. Egy kicsit túl könnyelmű, egy kicsit túl magabiztos, egy 
kicsit túl önhitt. Egyszóval – alapvetően – egy kicsit túl Teddy.

De azért elkeseredve nézem, ahogy Lila lábujjhegyre áll, és 
Teddy fülébe suttog valamit, mire a fiú kacagva veti hátra a fejét.

– Tudod – szól Leo, követve a tekintetemet –, egy ilyen ese-
ményen a hagyományok szerint úgy kellene eltöltened az időt, 
hogy szóba elegyedsz valakivel. – Kinyitom a számat, hogy 
feleljek, de az unokatestvérem feltartja a kezét, mielőtt meg-
szólalhatnék. – Mármint, valaki mással, rajtam kívül.

– Jó, jó – válaszolom, és elvonom a tekintetem Teddyről. – 
Bocs, nem tudom, mi van velem. Ígérem, mindjárt bulisabb 
hangulatba kerülök.

– Igyekezzünk valami reálisabbra törekedni! – cukkol Leo, 
és vállon vereget. – Mondjuk arra, hogy dumcsizol egy kicsit, 
vagy felfüggeszted az álmodozást, legalább ma estére.

– Mi van a ma estével? – kérdezi Teddy mögénk lépve. – 
Talán terveztek nekem még valamit?

A szememet forgatom.
– Kimegyek megnézni a havat – jelenti be Teddy. – Ti nem 

jöttök?
– Nekem túl hideg van – mondja Leo, és ezért némán hálát 

adok.
Teddy felé fordulok, és igyekszem látványosan lazán meg-

vonni a vállam. A fiú a kezét nyújtja.
– Mehetünk?
Amint kilépünk a lakásból, a buli távolinak tűnik, a zene 

eltompul, mintha messziről szólna. A haloványan megvilágí-
tott folyosó végén Teddy kinyitja a tűzlépcsőre vezető nehéz 
ajtót, és megcsap minket a dermesztő hideg. Még mindig erő-
sen havazik, a szél úgy szórja szanaszét a hópelyheket, akár 
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a konfettit. Ráhúzom a kézfejemre a pulóverem ujját, és a lép-
cső korlátjához állok.

Nem sokat lehet látni innen, csak a környező épületek ab-
lakait, amelyeknek többségében mostanra már nem ég villany. 
Odalent egyetlen ember lábnyoma látszik a hóban, és még az 
is rohamosan halványul a havazásban. Már majdnem éjfél, és 
a világ elnémult.

Teddy lehajol, csupasz kézzel felmarkol egy kis havat, és 
ráérősen tökéletes gömböt gyúr belőle. Aztán felemeli a kezét, 
mintha baseball-labdát készülne eldobni, az utca felé néz: úgy 
tűnik, le akarja hajítani a hógolyót a tűzlépcsőről. Ám az utol-
só pillanatban megperdül, és engem dob meg vele.

– Na! – kiáltok fel, és felháborodást színlelve meredek rá, 
miközben lesöprögetem a havat a pulcsimról, de Teddy csak 
mosolyog.

– Muszáj volt – közli, és odalép mellém a korláthoz. Kö-
ze lebb hajol, és finoman megböki a vállával az enyémet. – Ez 
a hagyomány.

Erre nem bírom megállni a mosolygást. Csípi az arco mat 
a hideg, és máris jéggé fagyott a kezem, úgyhogy bedugom a  
farmerom zsebébe, igyekszem nem mutatni, mennyire fázom. 
Mert eszem ágában sincs máris visszamenni a lakásba, még 
nem akarom itt hagyni a havat, a sötétséget, a békességet. 
Kinyílik alattunk az épület kapuja, aztán becsukódik, és kis 
társaság lép ki a házból, fojtott hangon beszélgetnek. Az utca-
lámpa fényköre megvilágítja a rendületlenül záporozó havat, 
és ahogy Teddy felém fordul, lehervad a mosolya.

– Hát – szól –, apám nem hívott.
A fejemet csóválom.
– Hogy ez mekkora egy…
– Mielőtt nekiállnál bosszankodni…
– Nem bosszús vagyok – helyesbítek. – Hanem dühös. És 

neked is annak kellene lenned.
– Te is tudod, hogy milyen.
– Épp ez a lényeg – mondom. – Pontosan tudom, milyen 

ember az apád. Évek óta csinálja veled ugyanezt, és szerintem 
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ez tiszta gáz. Ha fel akar szívódni az év maradék háromszáz-
hatvannégy napjára, lelke rajta. De a fia születésnapján meg-
tehetne legalább annyit, hogy…

– Al.
Vállat vonok.
– Csak közlöm a véleményemet.
– Tudom – mondja, és szinte derűsnek tűnik. – És nagyra 

értékelem.
– Mindenesetre lefogadom, hogy akárhol is van apád, ma 

biztosan rád gondol.
– Ja, persze – feleli Teddy keserű nevetéssel. – Valószínűleg 

inkább a pókerezésre koncentrál.
– Nem tudhatod – erősködöm, de a fiú komoran néz rám.
– Ne áltassuk magunkat! Talán majd a jövő héten eszé-

be jut, hogy megfeledkezett a szülinapomról, és küldeni fog 
valami nevetséges ajándékot, hátha azzal jóváteheti a dol-
got. Aztán abban a pillanatban, hogy kifogy a szerencséje, és 
megint veszíteni kezd, vissza fog kérni mindent, amit kap-
tam tőle, mert muszáj törlesztenie valamiből az adósságait. 
Mindketten tudjuk, hogy megy ez.

– Akkor talán jó jel, ha nem küld semmit – mondom, mert 
nem bírom elviselni, hogy ilyen lehangoltnak látom Teddyt. – 
Annál csak jobb lehet, mint tavaly, amikor egy rakat sonkát 
küldött nektek, emlékszel?

– Ja – ráncolja a homlokát. – Két éve meg ránk sózta azt 
a késkészletet.

– Pontosan. Csak akkor küld mindenféle cuccot, ha nye-
résben van – hangsúlyozom, és eszembe jut, milyen gyakran 
állított haza kiskorunkban a villanyszerelő Charlie McAvoy 
egy csomó ajándékkal Teddynek, azt mesélve a feleségének, 
hogy csinosan megfizetik neki a túlórázást. Csak később tud-
tuk meg, hogy a munkaideje nagy részét valójában a verseny-
pályán töltötte. – Szóval, ha most nem jön tőle semmi, az talán 
azt jelenti, hogy javul a helyzet. Talán végre segítségért fordult.

Teddyt láthatóan nem győzik meg a szavaim, amin nem is 
csodálkozom. Hat év telt el, mióta Charlie egy háromnapos Las 
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Vegas-i szerencsejáték-maraton alatt az utolsó centig elveszítet-
te a családjuk megtakarított pénzét. Azóta sem látták a férfit.

– De azért – csóválom a fejemet – ez akkor is szívás.
Vállat von.
– Már hozzászoktam.
– Teddy… – szólok, és megfordulok, hogy a szemébe néz-

zek, mert ezt mindenképpen tudnia kell, de tényleg: muszáj 
tudnia, hogy nyugodtan lehet zaklatott, hogy nem kell mindig 
úgy tennie, mintha minden a legnagyobb rendben volna. – 
Attól még nem lesz jobb.

– Tudom – mondja halkan.
A hópelyhek kavargásában és a mögötte elmosódó fény-

ben Teddy most szinte álomszerűnek tűnik. Élénken csillog 
a szeme, a haját hó pettyezi, és néma csöndben figyel engem. 
Rádöbbenek, hogy nagyon közel állunk egymáshoz, és meg-
borzongok, de nem azért, mert fázom. A hideg egyszeriben 
jelentéktelennek tűnik. Hanem azért, mert kusza, kaotikus 
gondolat kezd eluralkodni rajtam: hirtelenjében mindent be 
akarok vallani az üdvözlőlapról, elmondani Teddynek, mi állt 
benne valójában, és hogy milyen komolyan gondoltam, amit 
írtam neki.

Ám ekkor kinyílik mögöttünk az ajtó, és ránk vetül a fo-
lyosó fénye, megvilágítva egy csapat vihorászó tizedikes csajt, 
akik egytől egyig elegáns kabátban meg drága csizmában to-
porognak.

– Hali, Teddy! – szól egyikük, ahogy kijönnek a tűzlép-
csőre. – Nem baj, ha mi is csatlakozunk?

A fiú habozik, de csupán egy pillanatra, aztán elfordítja 
tőlem a fejét, és azonnal megtörik a varázs.

– Nem, dehogy – válaszol, és rájuk mosolyog.
Mielőtt bármi mást mondhatna, mielőtt még jobban ösz-

szetörhetné a szívemet, megköszörülöm a torkomat.
– Bemegyek, megkeresem Leót – mondom, de Teddy fi-

gyelme már el is kalandozott rólam, máris talált magának va-
lami mást. Mindig is így volt.

Mindig is így lesz.
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Visszamegyek a lakásba, ám ahogy Leo keresésére indulok, meg-
botlom egy szemeteszsákban a konyha közelében. Gépiesen 
felemelem a zacskót, átvergődöm vele a tömegen, és kiviszem 
a kihalt folyosóra. Pár pillanatig csak állok ott, a mocskos li-
nóleumon, a villódzó mennyezeti világítás fényében. Balra 
a tizenhármas lakás van, amelynek ferdén álló réz számjegyei 
mintha örökké engem figyelnének, jobbra pedig a tűzlépcső, 
ahol Teddy még mindig odakint lóg azokkal a lányokkal.

Mondanom kellett volna neki valamit az üdvözlőlapról, 
mielőtt megzavartak minket. Rá kellett volna jönnöm, miként 
érhetném el, hogy Teddy végre észrevegyen engem, figyeljen 
rám, aztán észbe kapjon, és rádöbbenjen: szerelmes belém. 
Néha úgy érzem, csak eléggé akarnom kell, hogy viszonozza 
a szerelmemet, és akkor talán valóra is válik a kívánságom. 
De tudom, hogy nem így működnek a dolgok. Az élet nem 
igazodik senki akaratához sem. És nem tartozik senkinek 
semmivel. Attól még, hogy a világ elvett tőlem valamit, nem 
köteles adni nekem bármit is cserébe. És csak azért, mert sok-
sok balszerencsét halmoztam fel, még nem számíthatok arra, 
hogy előbb-utóbb valami jó is történni fog velem.

Bár az akkor sem tűnik olyan nagy kérésnek, hogy a fiú, 
akit szeretek, szeressen viszont.
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Nagy sóhajjal a szemétledobóhoz cipelem a zacskót, be-
lehajítom, és hallgatom, ahogy csörömpölve a mélybe hull. 
A lakásba visszatérve Teddy szobájában találok rá Leóra: a sa-
rokban lévő vén bőrfotelben ül, fejét a mobilja fölé hajtva. 
Levetette zöld pulóverét, a supermanes póló van rajta, amit 
tőlem kapott karácsonyra, bár vastag keretes szemüvegével 
inkább úgy néz ki, mint Clark Kent, kissé ziláltabb kiadásban.

– Max? – kérdezem a mobilra biccentve.
Leo a fejét csóválja, de mosoly suhan át az arcán. Mindig 

így mosolyog, ha a fiúja kerül szóba. Hat hónapja jártak 
e gyütt, amikor Max ősszel elment egyetemre Michiganbe, 
de hamar eljutottak a „Tetszel nekem”-től a „Szerintem ez 
komoly”-on át a „Totál beléd zúgtam”-ig. És menet közben 
én is nagyon megszerettem Maxet, mivel a tanúja lehettem, 
ahogy fölfedezi a számomra egyik legkedvesebb ember csodá-
latos tulajdonságait.

– Nem – válaszolja Leo, és felnéz rám. – Csak anyu.
– Hadd találjam ki! Pánikol a hó miatt?
A nénikém, Sofia nyolcéves koráig Buenos Airesben élt, 

aztán a családja áttelepült Floridába, és az asszony ott nőtt 
fel, így aztán Chicagóba költözve sosem bírt igazán hozzá-
szokni az itteni telekhez. Tulajdonképpen egyedül ezek a zord 
hónapok tudják lelassítani, ilyenkor viszont szinte téli álmot 
alszik.

– Aggódik az utak miatt – magyarázza Leo. – Szerinte in-
kább itt kéne maradnunk éjszakára.

Már jó ideje nem aludtunk itt. Régebben folyton pizsama-
partit rendeztünk Teddynél, csak mi hárman. Amikor kiseb-
bek voltunk, és Teddyre a szomszéd néni, Mrs. Donohue vi-
gyázott, ha az anyukája éjszakai műszakban dolgozott, mindig 
rávettük az idős asszonyt, hadd aludjunk mindhárman a kis 
gyerekszobában. Miközben Donohue néni a kanapén horkolt 
odakint, Leo meg én hálózsákba bújtunk a padlón Teddy ágya 
mellett, a barátunk lehajolt a matracáról, fejét a miénk fölött 
lógatta, és addig dumáltunk, amíg el nem nehezült a szemhé-
junk, és el nem akadtak a szavaink.
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– Nem igazán mondhatom meg neki, hogy mindenki más 
hazamegy – mondja Leo feszélyezett mosollyal –, mivel azt 
hiszi, csak hármasban vagyunk itt. Szóval…

– Szóval – mondom, és körülnézek a szobában. Megakad 
a szemem a padlón halomban álló ruhákon, a komódon egy-
más hegyén-hátán heverő könyveken, a keskeny ágy alól ki-
kandikáló fél pár zoknin.

Teddy ágyán. Az ágyon, amiben minden éjjel aludni szokott.
Nagyot nyelek.
– Szóval, akkor ezek szerint itt alszunk.
Így történik, hogy néhány órával később olyan, mintha 

visszautaztunk volna az időben.
Teddy felajánlotta nekem az ágyát, de visszautasítottam, 

így újra felvettük a hosszú évekkel ezelőttről ismerős elren-
dezést: a házigazdánk az ágyán hasal, állát a kezére támasztva 
néz le rám és Leóra, mi pedig a padlón heverészünk, takarók-
ból rögtönzött fekhelyen.

– Skacok! – mondja Teddy nevetgélve. – Skacok, skacok, 
skacok!

Tizenkét évesen folyton ezt hajtogatta, és most, hogy 
megint hallom, olyan erővel kólint fejbe a nosztalgia, hogy 
kissé beleszédülök.

Leo felel neki a maga jellemző, kissé elcsigázott módján.
– Igen, Theodore?
– Leo, emlékszel, hogy egyszer rávettünk Allel, hogy fess 

nekünk egy freskót? – Teddy megdöngeti az öklével az ágya 
melletti falat, ami egykor fehér volt, és tizenegy éves korunk-
ban tökéletes vászonnak tűnt egy műalkotáshoz. Most viszont 
sötétkék színű. – Nyalókákkal fizettem érte.

– Naná, hogy emlékszem. Az volt életem legjobb megbí-
zása – válaszolja Leo. – Még akkor is, ha másnap át kellett 
festenünk az egész falat, hogy elfedjük.

– A sarokban még mindig látszik a pingvinek körvonala – 
szólok mosolyogva. – Meg az ajtón is a halé, amit odarajzoltál.

Teddy néhány pillanatig hallgat, aztán ismét a sötétbe ha-
sít a hangja, de szokatlanul bizonytalanul cseng.



35

– Szóval, szerintetek jól sikerült a ma esti buli?
– Tök szuper volt – válaszolja Leo, bár az utolsó szavát el-

nyeli egy ásítás. – Bár szerintem új világrekordot állítottál fel az 
egy négyzetcentiméterre összezsúfolható emberek terén.

– Jó, egy kicsit szűkösen voltunk – ismeri el Teddy. – 
Szerintetek a többiek észrevették, hogy csak egy hálószoba 
van?

– Nem – felelem határozottan. – Olyan jól szórakoztak, 
hogy egyáltalán nem tűnt fel nekik.

– Valaki eltört egy vázát – mondja Teddy. – Remélem, hogy 
anyu nem veszi észre, mert tuti nem bírok újat venni, amíg 
megint melózni nem kezdek a nyáron.

– Mi is beszállunk, hogy már most vehess egy másikat – 
ajánlom fel. Tudom, hogy Teddy tiltakozni fog, így mielőtt 
megszólalhatna, hozzáteszem: – Majd megadod.

– Elfogadok Visát, MasterCardot és nyalókát – mondja 
Leo.

Teddy erre elneveti magát.
– Kösz, srácok. Ti vagytok a legjobb fejek a világon!
Leo megint ásít, ezúttal hangosabban, és mind elhallga-

tunk. Felbámulok a mennyezetet díszítő kis műanyag csilla-
gok ismerős alakzatára. Az ablakon beszűrődő halvány fény 
kékes, még mindig hullik a hó. Néhány perccel később meg-
hallom Leo halk szuszogását. Felé nyúlok a sötétben, óvato-
san leveszem a szemüvegét, és leteszem kettőnk közé a pad-
lóra. Teddy a magasból figyel.

– Mondd csak – szólal meg –, emlékszel arra, amikor…
Ám én az ajkamhoz nyomom az ujjam.
– Ne ébreszd fel Leót! – suttogom.
– Akkor gyere fel ide, hogy tovább dumálhassunk! – feleli 

Teddy, és hallom, ahogy arrébb húzódik az ágy másik szélére. 
– Még mindig szülinapom van. És még nem vagyok fáradt.

– Én viszont igen – válaszolom, bár ez egyáltalán nem igaz.
Még soha életemben nem voltam ilyen éber.
– Gyere már! – nógat Teddy, és megpaskolja az ágy felém 

eső részét, én viszont dermedten heverek a padlón. Hülyén 
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érzem magam, amiért hezitálok, amiért bizonytalankodom. 
Elvégre Teddy nem akar mást, csak dumcsizni a legjobb ba-
rátjával, ahogy kiskorunk óta szoktunk.

Felállok, óvatosan mozgok, hogy fel ne ébresszem Leót, 
aztán bebújok az ágyba Teddy mellé. Szűk a hely, az ágyat 
egyértelműen nem két emberre tervezték, de az oldalunkon 
fekve, egymás felé fordulva épp elférünk.

– Szia – mondja Teddy, és rám vigyorog a sötétben.
– Szia – mondom, és kalapál a szívem.
Érzem a leheletén a fogkrém mentaillatát, olyan közel van 

hozzám az arca, hogy egyszerre csak egy-egy részletére tudok 
koncentrálni: az orrára vagy a szájára vagy a szemére. De itt 
abba is hagyom a fürkészését, mert Teddy furcsa tekintettel 
néz rám.

– Mi a baj? – kérdezi.
A fejemet csóválom.
– Semmi.
– Most, hogy tizennyolc lettem, már meg sem ismersz?
– Úgy tűnik – válaszolom, és töröm a fejem, hogy előruk-

koljak valami jópofa visszavágással, beszálljak a könnyed vic-
celődésbe, ami általában zavartalanul pörög kettőnk között. 
De semmi sem jut eszembe. Teddy közelsége összezavarja 
a gondolataimat, és a mellkasomban sajog valami, ami erő-
sebb a szerelemnél, magányosabb a reménynél.

Teddy – gondolom, miközben pislogva nézek rá, és minden 
akaraterőmre szükségem van, nehogy kimondjam a nevét így, 
ahogy a fejemben szól: sóhajként, kérdésként, kívánságként.

– Jól mulattál a bulin? – kérdezi, mire bólintok, a hajam 
a párnán súrlódik. – Szerintem is elég királyul sikerült. Oké, 
nem volt olyan vad, mint a tizenhatodik szülinapom, de hát 
kinek van már ereje ahhoz a fajta féktelen bulizáshoz?

– Te, vénember – mondom halkan, és Teddy elneveti magát.
– Tényleg eléggé öregnek érzem magam – vallja be. – 

Tizennyolc. Anyám!
– Tisztában vagy vele, hogy most már életünk fele óta is-

merjük egymást?
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– Ez őrület! – csóválja a fejét Teddy. – Bár igazából nem 
is az. Tulajdonképpen sokkal furcsább visszaemlékezni, hogy 
volt idő, amikor még nem ismertelek.

Hallgatok. Még mindig fáj a Chicago előtti időre gon-
dolnom: életem teljes első felére, amikor San Franciscóban 
laktam a szüleimmel, és együtt reggeliztünk, meg sétáltunk 
a parkban, meg esti mesét olvastunk, mint egy normális csa-
lád. Amikor ezeket az éveket próbálom felidézni, az olyan, 
mintha a napba bámulnék. Az emlékek tűzforróak, vakítóak, 
és még egy fél élettel később is pokolian égetnek.

Teddy felém nyúl, és a karomra teszi a kezét. Az ő mele-
gí tő felsője van rajtam, de még az anyagon keresztül is érzem 
a tapintása hevét.

– Ne haragudj! – szól. – Nem akartam…
– Semmi baj – vágok közbe, és mély levegőt veszek. – 

Minden oké. Nem arra gondoltam.
Kétkedő pillantást vet rám.
– Tudod, nyugodtan beszélhetsz velem bármiről.
– Tudom – felelem automatikusan.
Teddy a fejét csóválja. Tágra nyitott szemmel, pislogás nél-

kül néz rám, és ahogy mocorog, a lába az enyémhez ér.
– Úgy értem, velem is beszélhetsz mindarról, amiről 

Leóval szoktál. Előtte megnyílsz az ilyesmiről. De én is meg-
hallgatnálak.

Az ajkamba harapok.
– Teddy…
– Tudom, hogy ez nagyon fájdalmas neked – hadarja. – És 

nem akarlak erőltetni. De tudom, hogy azt hiszed, én folyton 
csak viccelődöm. Hogy nem vagyok elég komoly. Hogy nem 
számíthatsz rám az ilyesmiben. Pedig igenis számíthatnál.

– Azt hiszed, így áll a helyzet?
– Hát, ja – feleli. – Mindig is ez volt a felállás. Leóhoz for-

dulsz, ha emlékezni akarsz. Én meg arra kellek, hogy felejt-
hess.

Ránézek, elszorul a torkom. Akad némi igazság a szavai-
ban, amivel eddig tisztában sem voltam.
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– Csak azt mondom, hogy én is segíthetek neked, ha ha-
gyod.

– Tudom.
– Én is lehetek rendes srác.
– Már most az vagy.
– Nem, dehogy vagyok – csóválja a fejét. – De igenis az 

akarok lenni. A te kedvedért.
Szavai velem maradnak a sötétben, és lehunyom a szemem, 

szeretnék adni neki valamit, azt kívánom, bár könnyebb lenne 
megnyílnom előtte. Teddy keze rálel az enyémre, és megfogja.

– Néha – mondom rövid hallgatás után – úgy érzem, kez-
dem elfelejteni őket.

– Az lehetetlen – suttogja.
– Mostanában, ha rájuk gondolok, az olyan, mintha valami 

filmet néznék egy boldog családról. Már nem is tűnnek való-
dinak az emlékeim.

– Azért, mert az egészet próbálod átlátni egy az egyben 
– mondja Teddy. – Ez mindig le fog taglózni. A kisebb rész-
letekre kell koncentrálni. – Gondolkozik egy kicsit. – Apám 
például annak idején mosolygós arcocskákat rajzolt nekem 
a fürdőszobai tükörre.

– Tényleg? – kérdezem halkan, mire bólint.
– Vagy rövid üzeneteket irkált reggelente, mondjuk, hogy 

Itt a nagy nap! vagy Ezt kapd ki, világ!
Teddy ezt szinte úgy mondja – olyan szomorúan, komo-

lyan és kissé gyászosan – mintha ő is elveszítette volna az 
édesapját. Ami persze igaz is. Csak más módon. Ám ebben 
a pillanatban megértem, hogy tényleg sorstársak vagyunk, 
ugyanazon a fájdalmon osztozunk, amit a külvilág nem ért-
het, és megszorítom a fiú kezét.

– Mármint – teszi hozzá –, ez csak azokon a reggeleken 
volt így, amikor apám kivételesen otthon ébredt, nem pedig 
valami mocskos kaszinóban. De akkor is néha eszembe jut.

Mély levegőt veszek, én is meg akarok osztani vele valamit.
– Apukám vasárnaponként mindig szív alakú palacsintát 

sütött – mondom végül, és az emlék hatására fájdalom hasít 
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a szívembe. – Örökké odaégette. De én azóta is úgy szere-
tem a legjobban. Anyukám pedig… – Elhallgatok, az ajkamba 
harapok. – Anyukám mindig énekelgetett mosogatás közben. 
Bár eléggé bénán.

– Látod? – Teddy továbbra is rám szegezi a szemét. – A kis 
részletekre kell koncentrálni.

A fejünk most már csupán centikre van egymástól, még 
mindig egymás kezét szorongatjuk, zoknis lábunk összeér. 
Olyan közel vagyunk, hogy érzem az arcomon Teddy lehele-
tét, és jó néhány másodpercre így maradunk, csak nézzük egy-
mást. Nem vagyok biztos benne, hogy pontosan mi történik; a  
gondolataim túl zavarosak ahhoz, hogy értelmezni tudjam  
a helyzetet. Teddy csak jó barátként viselkedik. Csak segíteni 
akar nekem. Csak rendes srác igyekszik lenni. Ez minden.

De aztán Teddy még egy kicsit közelebb húzódik, és úgy 
érzem, mintha valami rövidzárlatot kapott volna bennem. 
Mindennél jobban akarom, hogy csókoljon meg, de rettegek, 
mi fog történni, ha tényleg megteszi. Félek, hogy minden 
meg fog változni, és félek, hogy semmi sem fog változni, fé-
lek, hogy mire holnap reggel kivilágosodik, már nem is bírunk 
majd egymás szemébe nézni, félek, hogy ez óriási hibának fog 
bizonyulni, és talán tönkreteszi kilenc hosszú év barátságát.

Teddy még egy kissé jobban felém hajol, orra az enyémhez 
ér, egyszeriben olyan, mintha rázoomolnék, annyira közelítve 
látnám, hogy a világ többi része elhomályosul, így itt és most 
nem marad más, csak mi ketten. Odakint hó lepi be az ab-
lakpárkányt, minden tompa és csöndes, a vihar kezd elülni. 
Idebent Teddy szobája meleg és meghitt, a mi kis iglunk.

Ismét egymáshoz ér az orrunk – mintha ez volna a pre-
lűd, a prológus –, és a szívem Teddy felé bukdácsol, a többi 
részem pedig kétségbeesetten szeretné követni. Ám éppen, 
mielőtt összeérhetne az ajkunk is, hangos reccsenés hallat-
szik, amit szilánkok ropogása követ. Teddyvel egyszerre ülünk 
fel az ágyban, és lenézünk a földre, ahol Leo kissé gyűrötten, 
félálomban tapogatózik a szemüvege után, ami épp most tört 
össze.
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Amikor másnap reggel kinyitom a szemem, szanaszét szórt, pi-
ros, műanyag poharakat pillantok meg. A nap első sugarai alig 
jutnak át a jégvirágos ablakon, halványan megvilágítva a he-
lyiség kék árnyalatait. Pislogok néhányat, próbálok visszaem-
lékezni, hol is vagyok, és hogyan kötöttem ki a kanapén, aztán 
ásítva felülök.

De még így is beletelik még néhány pillanatba, mielőtt 
megrohannak az emlékek.

Teddy arca, olyan közel az enyémhez. Az orra, ahogy az 
enyémhez ér. Mindkettőnk szíve, amint fülsiketítően kalapál.

Aztán Leo a szemét dörgölve azt kérdezte, mennyi az idő, 
és én bepánikolva kiugrottam az ágyból, Teddy pedig úgy fes-
tett, mint egy alvajáró, aki ebben a pillanatban ébredt fel.

Szorosan lehunyom a szemem.
Semmi sem történt. Igazából semmi. Ám abban a pillanat-

nyi zavarodottságban, a dermedt és érthetetlen utóhatásban 
jól láttam, hogyan néz rám Teddy a sötét szoba túlsó feléből. 
Lerítt róla, hogy tudja, nem sokon múlott a csók, de – leg-
alábbis szerinte – még épp időben kaptunk észbe.

És az a legrosszabb, hogy tudom, valószínűleg igaza van, 
amiért megkönnyebbült. Mert én nem csupán azt akartam, 
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hogy csókoljon meg. Sokkal többre vágytam ennél. Azt akar-
tam, hogy szeressen belém. Márpedig az nem vallana Teddyre.

Kitárul mögöttem a szobája ajtaja, és mély levegőt veszek, 
felkészülök rá, hogy szembenézzek Teddyvel. De csak Leo lép 
ki a folyosóra.

– Reggelt – köszön. Szemüveg nélkül sokkal fiatalabbnak 
tűnik, de úgy hunyorog és csoszog, akár egy öregember. Fél 
kezében tartja a hótaposóját, majd a kanapé elé érve ledobja 
a padlóra, és int, hogy húzódjak arrébb. Felhúzom a lábamat, 
és várom, hogy mondjon valamit a tegnap éjszakáról, de Leo 
csak ásít, aztán lehajol, nekilát bekötni a cipőfűzőjét.

– Elmész? – kérdezem, mire bólint.
– Új szemüveget kell szereznem. Vagy legalábbis meg kell 

keresnem a régit. És van még egy csomó más dolgom is.
– Valami dizájnprojekt?
A fejét csóválja.
– Egyetemi jelentkezés.
– Melyik?
– Michigan – válaszolja anélkül, hogy rám nézne. – Hétfőn 

van a határidő.
Ez egy kissé kényes téma kettőnk között. Mióta csak Leo 

elkezdte a vázlatfüzetbe rajzolgatás mellett számítógépes al-
kotásokkal is kiélni a kreativitását, az a legnagyobb álma, hogy 
bejusson a Chicagói Művészeti Intézet Iskolájának grafikus 
dizájner képzésére. Ám azóta, hogy Max elment a Michigani 
Egyetemre, az unokatestvérem figyelme mintha egyre inkább 
arrafelé terelődne.

– Hát – mondom erőltetett, abnormálisan magas han-
gon –, szerintem minél több helyre jelentkezel, annál jobb.

Igyekszem megtartani magamnak az őszinte véleménye-
met erről a témáról, mivel ez nyilvánvalóan olyan döntés, 
amelyet Leónak egyedül kell meghoznia. De mi ketten túl jól 
ismerjük egymást, és hiába teszek meg minden tőlem telhe-
tőt, hogy leplezzem a rosszallásomat, az unokatesóm folyton 
átlát rajtam.
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– Francokat, szerinted nem kéne jelentkeznem a Michi-
gan re – feleli Leo. – De semmi gáz. Egyszerűen csak nem 
akarom leszűkíteni a lehetőségeimet.

– Tudom.
– És persze az első helyen továbbra is…
– Tudom.
– Csak hát nagyon hiányzik nekem…
Elmosolyodom.
– Azt is tudom.
Pár másodpercig mindketten hallgatunk.
– Na jó – mondja végül Leo, és feláll. – Hazajössz velem?
Körülnézek a helyiségben, ahol totális a felfordulás. 

Mindenfelé poharak hevernek, itt-ott félig teli chipseszacskók 
vannak elszórva, a konyhapulton pedig felborult egy kólás-
üveg, eláztatva a szekrényeket. Szinte minden felületet bebo-
rítanak a poharak nyomán maradt ragacsos gyűrűk, a szín-
ültig teli kukát behorpadt sörösdobozok és gombóccá gyűrt 
papírtörlők veszik körül.

– Itt kéne maradnom és segíteni Teddynek összetakarítani, 
mielőtt az anyukája hazaér – felelem, és az órára pillantok. 
Már majdnem nyolc, ami azt jelenti, hogy hamarosan meg-
érkezik. – Már csak azért is, mert különben nem biztos, hogy 
megéri a tizenkilencedik szülinapját.

– Nyugi! – szólal meg Teddy, és kitrappol mögöttünk a fo-
lyosóra. Megfordulok a kanapén, hogy ránézzek, de szinte 
rögtön el is kapom róla a pillantásomat, amint újra eszembe 
jutnak az éjszaka történtek. Egy szál szürke melegítőnadrág 
van rajta, egy zöld póló hever a vállára csapva, és ma reggel 
aztán végképp alig bírom elviselni csupasz mellkasának látvá-
nyát. – Anyu most hívott, hogy bent kell maradnia délelőtt is. 
Gondolom, a hó miatt kész káosz van a belvárosban.

– Ennél jobb szülinapi ajándékot nem is kaphattál volna 
tőle – mondja Leo, és felveszi a kabátját.

Teddy végre fölhúzza a pólót, aztán a konyhapulthoz bal-
lag, és leemeli az alufóliát az anyukája által sütött szülinapi 
torta maradékáról. Tegnap este ünnepeltek kettesben, mielőtt 
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az anyukája munkába ment, és amit meghagytak a sütiből, azt 
utána szinte az utolsó morzsáig felfalták a bulizók. De Teddy 
lekapar az ujjával némi megszáradt tortabevonót az edény ol-
daláról, aztán odajön a kanapéhoz, és lehuppan mellém.

Beletelik egy másodpercbe, mire lopva rá merek sandítani. 
Úgy érzem, menten szétvet a kíváncsiság, egyszerűen muszáj 
tudnom, mire gondol. Ám amint Leo a bejárati ajtó kilincsére 
teszi a kezét, elönt a pánik arra a gondolatra, hogy kettesben 
maradok Teddyvel, és arra jutok, talán mégiscsak az a leg-
jobb, ha nem tudom, mi jár a fejében.

– Biztos, hogy nem akarsz várni egy kicsit az indulással? – 
kérdezem az unokatesómtól feszült hangon. – Fogadok, hogy 
tök gázosak az utak, és még a szemüveged sincs rajtad.

– Nem lesz gond – mondja Leo, majd látványosan meg-
perdül, nekimegy a fogasnak, belekapaszkodik, hogy el ne es-
sen, és zavarodottságot mímelve hunyorog rá. – Teddy?

– Nagyon vicces – csóválom a fejem, miközben Leo meg-
hajol. Aztán integet nekünk, kinyitja az ajtót, és kilép a folyo-
sóra. Ezzel Teddy meg én kettesben maradunk.


