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Alice soha nem hitt a szerencsében - legfeljebb a
balszerencsében. A szerelemben viszont nagyon
is hisz, és mar j6 ideje vagyodik a legjobb baratja,
Teddy utan. A fid tizennyolcadik szlletésnapjara
- épp, amikor ugy tlnik, talan kialakulhat kettdéjik
kozott valami - Alice viccbdél egy lottdszelvényt
vesz neki ajandékba. Legnagyobb débbenetikre
Teddy szaznegyvenmillio dollart nyer a telitaldlatos
szelvénnyel.

Eleinte olyan az egész, mint egy valdéra valt dlom,
féleg, mivel a két fiatalnak bdéven kijutott mar a
balszerencsébdl. Alice-nek gyerekkoraban szérnyd
lapokat osztott az élet, amikor alig egy év eltéréssel
meghalt mindkét szUildje; Teddy édesapja pedig nem
sokkal késébb elhagyta a csaladjat, miutan oriasi
szerencsejaték-adossagot halmozott fel.

A nehéz idékben Teddy és Alice mindig is egymasra
tamaszkodtak. Most azonban, mikézben igyekeznek
megbirkézni a fid hirtelen meggazdagodasanak
hatasaival, egyre jobban eltdvolodnak egymastol.
A pénz egyre inkabb tlnik atoknak, mint dldasnak.
Mikdzben Alice és Teddy prdébalnak visszatalalni
egymashoz, a I1dny nemcsak sajat magat ismeri meg
sokkal jobban, hanem a szerencse és a szerelem
kiszamithatatlan kapcsolatat is.
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,Ez a kbnyv rengeteg olyan témaval
foglalkozik, amelyek barki szamara
nagyon érdekesek lehetnek: egy
lany els® nagy szerelme, elsé nagy
vesztesége és elsé nagy mazlija.”
Amazon

,Ezt a regényt olvasva ugy érezheti
az olvasd, hogy varatlanul valami
csodalatosra bukkant, dgy, mintha
megltotte volna a fényereményt.
Ez a torténet a szerelemrdl és a
szerencsérdl szol, meg arrdl, hogy az
életiink akar egyetlen szempillantas
alatt megvaltozhat.”

Goodreads

yJennifer E. Smith legujabb regényét
betdlti az igaz szerelem heve - annak
minden bajaval, szivfajdalmaval és
reményével egyutt.”

Barnes and Noble

LAz ironé megragadja a szerelem
érzését, és Ugyesen szovi bele a
romantikus szalakat egy varatlanul
kialakult helyzetbe. Ezzel hoz létre
egy olyan feszlltséggel teli helyzetet,
melyben nemcsak a jelen, de mult és
a jovd kérdései is felmerilnek.”
VOYA

,Egy olyan torténetben, amelyben
két sebezhetd fiatal erkdlcseit és
dllhatatossagat teszteli, Jennifer E.
Smith okosan rajzolja meg Alice és
Teddy karakterét.”
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Amikor a lottdzd pultja mogott alld férfi a szerencseszamomat
kérdezi, hezitalok.

—Kell, hogy legyen szerencseszamod — er6skodik a pasas,
a szelvényen 1évo karikak folé tartva a tollat. — Mindenkinek
van.

Am egy a bokkend: én nem hiszek a szerencsében.

Legalabbis a jo fajtaban nem.

— De persze barmi mas alapon is valaszthatsz — folytatja
a férfi, és felém hajol a pult f6l6tt. — Csak mondj par szamot!
Es tudod, mi a 1ényeg? A nagy titok? Na, elaruljam?

Bolintok, prébalok ugy kinézni, mintha ismerds terepen
mozognék, nem csupan néhany hete toltéttem volna be a ti-
zennyolcat, és nem most vennék életemben el0szor lottdszel-
vényt.

— Az alényeg, hogy nagyon, de nagyon jo szamokat valassz!

— Oké — mondom mosolyogva, bar magamat is meglepem
azzal, hogy belemegyek a jatékba. Eredetileg ugy terveztem,
hogy a gépre bizom a valasztast, és a véletlenszerlien kijeldlt
szamokba vetem a hitem. De most olyan konnyedén villan az
eszembe egy szam, hogy megosztom a férfival, miel6tt még
meggondolhatnam magam. — ElsOnek, mondjuk, a harminc-

egy?
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Teddy sziiletésnapja.

— Harmincegy — ismétli a pasas, és beikszeli a vonatkozo
karikat. — Nagyon igéretes kezdet.

— Aztan legyen a nyolc — folytatom.

Az én sziiletésnapom.

Mogottem sorban allnak az emberek, mind arra varnak,
hogy lottoszelvényt vegyenek, és csak ugy arad beldlik a tii-
relmetlenség. Felpillantok a pult f616tti kijelzére, amin harom
szam vilagit élénkvordsen.

— Haromszaznyolcvanketté — mondom, és a kijelzére mu-
tatok. — Ez milliokban értendo?

A pasas bolint, mire leesik az allam.

— Ilyen sokat lehet nyerni?

— Addig semmit se nyerhetsz — hangsulyozza —, amig nem
valasztod ki az 6sszes szamot.

— Rendben — bélintok. — Akkor legyen a huszonnégy.

Teddy mezének szama.

— Es a tizenegy.

A lakasuk szama.

— Meg a kilenc.

Ahany éve baratok vagyunk.

— Remek — mondja a férfi. — Es az utols6?

— Hogy?

— Ez még csak 6t volt.

A homlokomat rancolom.

— Miért, nem annyi kell?

— Ot plusz még egy a jackpothoz. Vagyis 6sszesen hat.

A pult £616tti kijelzOn a szamlalo atvalt 383-ra. Ez a szam
szinte mar tal nagy ahhoz, hogy barmit is jelentsen: lehetet-
len, valészerttlen Osszeg.

M¢ély levegot veszek, probalom kitalalni az utolsé szamot.
De ujra meg Gjra csak ugyanaz a két szamjegy villan fel a lelki
szemeim elOtt, akar egy rémes neonreklam.

—Tizenharom — mondom Kki, és félig-meddig arra szamitok,
hogy menten valami szOrnytiség torténik. Ez a sz6 szamomra
csupa fesziiltség, mintha szikrak pattognanak beldle, szinte
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égeti az agyamat. Kimondva viszont artalmatlanul hangzik,
ugyanolyan szamnak, mint a tobbi, bar a pasas kétkedve pil-
lant fel ram.

—Tényleg? — kérdezi. — De hat az balszerencsés.

— Csak egy szam — valaszolom, pedig tudom, hogy ez nem
igaz. Valojaban egyaltalan nem igy hiszem. Amit nagyon is
jol tudok, az ez: a szamok triikkések. Ritkan deril ki beldliuk
a teljes igazsag.

De miutan a férfi atnyujtja nekem a szelvényt — azt a kis
négyzetet, tele logikatlan matekkal és hatartalan lehetOség-
gel —, gondosan bedugom a kabatom zsebébe.

Biztos, ami biztos.
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Leo odakint var. Esni kezdett a hé, stirti pelyhekben hullik, nyir-
kos réteggel boritja be a srac sétét hajat és kabatjanak vallat.

— Mehetiink? — kérdezi, és mar el is indul a buszmegallo
felé. Utanasietek, kicsit megcsuszom a frissen hullott havon.

—Van fogalmad réla, mennyit érhet ez a szelvény? — kérde-
zem, még mindig probalom megemészteni az Gsszeget.

Leo felvonja a szemoldokét.

— Egymilliét?

— Nem.

— Kettot?

— Haromszaznyolcvanharom milliot — kozlom vele. Majd
hozzateszem, ha netan nem lenne teljesen vilagos: — Marmint
dollarban.

— Csak akkor, ha nyersz — vigyorog Leo. — A legtobb ember
lottoszelvénye csak egy darab papir marad.

Megtapogatom a szelvényt a zsebemben.

— De akkor is — mondom, mikézben megérkeziink a busz-
megalldhoz, és behuzdédunk a tetd ala. — Ez tiszta 6riilet, nem?

Letliink a padra, leheletiink felhdként lebeg eldttiink,
amig szerte nem foszlik. A hoesésben csipOs a hideg, a to6 fe-
161 metsz6 és fagyos szél fuj. Kézelebb huzdédunk egymashoz,
hogy felmelegedjiink kicsit. Leo az unokatesém, de sokkal in-
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kabb olyan, mintha a testvérem lenne. Kilencéves korom o6ta
az 6 csaladjaval élek, azutan koltoztem hozzajuk, hogy a szii-
leim alig t6bb mint egy év eltéréssel mindketten meghaltak.

A borzalmakat koveto kabulatban egyszer csak azon kap-
tam magam, hogy kiszakitanak San Franciscobdl — ahol
sziletésem Ota éltem —, és leraknak az orszag masik felében
a Chicagdban lakd nénikémnél meg bacsikamnal. Leo volt az,
aki megmentett. Amikor megérkeztem hozzajuk, még min-
dig nem tértem magamhoz a sokkbdl, teljesen ledermesztett
a vilag igazsagtalansaga, hogy ilyen hidegvérii szivtelenséggel
fosztott meg elObb az egyik, aztan a masik szilomtol. Leo
azonban ugy dontétt, az 6 dolga vigyazni ram, és komolyan
vette a feladatot, mar kilencévesen is.

Furcsa parost alkottunk. En vékonyka voltam és sapadst, az
anyukaméhoz hasonld hajam pedig olyan szdéke, hogy bizo-
nyos megvilagitasban halvany rézsaszines arnyalatiinak tint.
Leo viszont csokoladébarna szemet és borzas, stirQi, sotét ha-
jat 6rokolt az édesanyjatol. O vicees volt, kedves, valamint
végtelenul tirelmes, én meg csondes, szomoru és kissé visz-
szahuz6do.

De kezdett6l fogva egy csapat voltunk: Leo és Alice.

Na meg persze Teddy. Attdl a pillanattol kezdve, hogy meg-
érkeztem ide, Ok ketten — a gyerekkoruk ota elvalaszthatatlan
jo baratok — a szarnyaik ala vettek, és azota is Osszetartozik
a mi kis harmasunk.

Megjon a busz, a kavargd hoban elmosodik a fénye.
Felszallunk, én letelepszem az ablakhoz, Leo lehuppan mel-
lém, és kinyujtoztatja hosszu labat az iilések kozotti tires
folyoson. Azonnal kis tocsa keletkezik a nedves hotaposoja
koriil. Benyulok a taskamba, el6szedem a sziiletésnapi tidvoz-
16lapot, amit Teddynek vettem, aztan a kezemet nyujtom Leo
felé. Kérdeznie sem kell, mit akarok, atadja az elegans tolt6-
tollat, amit mindenhova magaval visz.

— Hat, végil lenytltam az otletedet — mondja, és eléhuz
egy doboz cigarettat a kabatja zsebébol. Forgatja a kezében,
és roppant elégedettnek tiinik magaval. — Ujabb kivéltsaga an-
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nak, ha az ember betolti a tizennyolcat. Tudom, hogy Teddy
nem dohanyzik, de gondoltam, akkor is jobb, mint amit 6
adott nekem: kupont az 6lelésére.

—Te egy olelést kaptal? — nézek ra. — En egy ingyen fagyis
kupont kaptam téle, és végll valahogy mégiscsak fizetnem
kellett a fagyiért.

Leo felkacag.

— Jellemzo.

Az eldttem 1évo tilés hatanak nyomom az udvoézldlapot,
probalom a busz razkodasanak dacara stabilan tartani. De
ahogy kinyitom, és az ures oldalt bamulom, kalapalni kezd
a szivem. Leo észreveszi, hogy hezitalok, és fészkel6dik az ulé-
sen, elfordul télem a folyoso felé, igy nem lathatja, mit irok.
Par masodpercig a hatat bamulom, azon tinédom, vajon csak
udvarias igyekszik-e lenni, vagy netan rajott végre a titkomra.
Az utobbi lehetdségnek a puszta gondolatatdl is égni kezd az
arcom.

Mar majdnem harom éve szerelmes vagyok Teddy
McAvoyba.

Es bar fajdalmasan tudatiaban vagyok, hogy valdszintileg
nem leplezem valami jol ezt a tényt, altalaban ennek ellen-
kezOjével szoktam hitegetni magam — Onaltatds onvédelem-
bél —, hatha mégse olyan feltind. Egyedil az vigasztal, hogy
szinte teljesen biztos vagyok benne: maganak Teddynek fo-
galma sincs a dologrol. Sok mindent lehet szeretni rajta, am a
megfigyel6képessége enyhén szdlva is gyengusz. Ami ebben
a bizonyos helyzetben komoly megkonnyebbiilést jelent.

Meglepetésként ért, amikor beleszerettem Teddybe. Hosz-
szu éveken at a legjobb baratom volt: a vicces, aranyos, idege-
sit6, gyakran idiota legjobb baratom.

Aztan egy szép napon minden megvaltozott.

A gimi elsé évében tortént, tavasszal. Barmilyen furanak
tnik is, épp egy hot dog-kératon voltunk, egy Teddy altal
kitervelt gyalogtaran, ami sorra vette a varos északi fertalya-
nak legjobb virslizOs gyorsbiiféit. A nap hlivosen indult, de
lassan ugy folmelegedett az id6, hogy végiil muszaj volt leven-
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nem a pulcsimat, és a derekamra kotottem. Csak a negyedik
megallénknal dobbentem ra — mikézben egy piknikasztalnal
ultlink, és prébaltuk legylrni az Gjabb hot dogot —, hogy mar
nincs meg, valahol utkézben leeshetett rolam.

—Nem az anyukadé volt? — kérdezte Leo lesujtottan, és
én bolintottam. Csak egy régi kapucnis pulcsi volt a Stanford
Egyetemrol, mindkét ujjan lyukakkal. De a tény, hogy édes-
anyamtol maradt ram, felbecsilhetetlen értékiivé tette.

— Meg fogjuk talalni — igérte Teddy, de én nem voltam biz-
tos ebben, és mikozben elindultunk vissza, amerrdl jottiink,
sajgott a szivem a gondolattdl, hogy anyukam pulcsija talan
Orokre elveszett. Még csak féluton jartunk visszafelé, amikor
szakadni kezdett az esd, és hamar nyilvanvalova valt, hogy
esélylink sincs megtalalni a puldvert. Nem tehettiink mast,
mint hogy feladjuk.

Am aznap késé este kaptam egy SMS-t Teddytdl: Odakint
vagyok. Pizsamaban leosontam a foldszintre, és amikor Kki-
nyitottam a bejarati ajtot, meglattam a sracot, ahogy csopo-
g0 hajjal, atazott kabatban alldogalt az es6ben, a hona alatt
a gombocca gyurt, csuromvizes puldverrel. El sem tudtam
hinni, hogy megtalalta. El sem tudtam hinni, hogy visszament
érte.

Miel6tt barmit is mondhatott volna, a nyakaba ugrottam,
szorosan atdleltem, és kozben éreztem, ahogy ¢életre kap ben-
nem valami — mintha a szivem évek ota egy recsegd-sistergd
radid lett volna, ami most egyszeriben kristalytisztan szolt.

Lehet, hogy mar sokkal régebb 6ta szerettem. Lehet, hogy
csak nem dobbentem ra, amig ki nem nyitottam az ajtot azon
az estén. Vagy talan pontosan igy volt elrendelve, és nem is
torténhetett volna masként, mint hogy egy didergd fia all
a kiisz0bomon, kezében egy atazott puldverrel. Talan az egész
olyan elkeriilhetetlen volt, mint ahogy a nappalt felvaltja az
¢jszaka, aztan ismét eljon a reggel.

Sosem volt konnyl szeretni Teddyt; olyan érzés, mint egy
tompa liktetés, allando és makacs, akar a fogfajas, raadasul
nincs ra hatasos gyégymod. Az elmult harom évben tovabbra
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is ugy viselkedtem, mint a haverja. Figyeltem, ahogy egyik
lanyba ztgott bele a masik utan. Es kézben végig féltem el-
mondani neki az igazat.

Az el6ttem 1évo lidvozldlapra pislogok, és az ujjaim ko-
zott billegtetem a tollat. Kinézek az ablakon: az este fehérbe
borult, mikdzben a busz egyre messzebb visz minket a bel-
varostol. A sotétben az tivegnek itk6z6 hopelyhek szédito és
szlirrealis latvanya valamiért pillanatnyi batorsagot kolcso-
noz.

M¢ély leveg6t veszek, és irni kezdek: Kedves Teddy!

Aztan, mielott meggondolhatnam magam, folytatom, tol-
lam sebesen szantja a papirt, gyorsan, ovatlanul 6ntdom ki
a szivemet a lapon, és ez a tett olyan vakmerd, olyan elévi-
gyazatlan, olyan irdatlan nagy hiilyeség, hogy dorémbdl tdle
a fillemben a vér.

Miutan végzek, a boritékért nyulok.

— Ne feledd a szelvényt! — mondja Leo, és eléhuzom a zse-
bembdl a kis darab papirt. Mostanra meggytrodott, és az
egyik sarkan apré szakadas van, de a combomra nyomom, és
igyekszem kisimitani, amennyire csak lehet. Amikor L.eo oda-
hajol hozzam, hogy megnézze a lottdszelvényt, érzem, hogy
ismét elpirulok.

—Teddy szililetésnapja? — kérdezi a szamokra sanditva
a szemiivege f6lott, aminek lencséje beparasodott a busz me-
legében. — Ez eléggé magatdl értetddo valasztas...

— Az alkalomhoz illének tiint.

—A te sziletésnapod. Teddy mezének szama. — Gondol-
kodik. — Mi a tizenegy?

— Primszam.

— Nagyon vicces — vélaszolja, aztan felcsillan a szeme. — A,
persze. A lakasuk szama. Es a kilenc?

— Ahany éve...

— Ahany éve baratok vagytok, értem — boélint, aztan az utol-
s6 szamra néz. Figyelem, ahogy felfogja, mit lat: azt a szor-
nyu, kirivo tizenharmast. Felkapja a fejét, sotét szeme fesziil-
ten, aggddva szegezddik ram.



— Nem jelent semmit — mondom sietve, azzal megforditom
a szelvényt, és kilapitom a kezemmel. — Gyorsan kellett gon-
dolkodnom. En csak...

— Nem kell magyarazkodnod.

Vallat vonok.

—Tudom.

— Megértem — sz6l az unokatesoém, és tudom, hogy tényleg
igy van.

Ez a legjobb Ledban.

Figyel még néhany masodpercig, mintha meg akarna gyo-
z6dni réla, hogy tényleg jol vagyok, aztan hatraddl az ilésen.
Mindketten magunk elé bamulunk, mikdzben a busz zoty-
kolodik a hoesésben, ami vastag fatyolt von a szélvédo elé.
Pillanatokkal késébb Leo megfogja a kezemet, és megszoritja,
én pedig nekidd16k, a vallara hajtom a fejem. Igy tessziik meg
a hatralévo utat.
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Teddyék lakdsaban meleg van, szinte fiilledt a levegd, a kis teret
tul sok ember és tul nagy zaj tolti be. Az ajtd melletti 6sdi ra-
diator sziszeg-zorog, Teddy szobajabol diibordg a zene, a fala-
kon remegnek a bekeretezett iskolai fotok. Az apro6 teakonyha
melletti egy szal ablak mar be is parasodott, és valaki azt irta
az uvegre, hogy TEDDY MCAVOY EGY — az utolso szot vi-
szont ledorgolték, igy lehetetlen megallapitani, pontosan mi-
csoda is Teddy McAvoy.

Labujjhegyre allva nézek koriil a helyiségben.

— Sehol se latom — jelentem, majd levetem a kabatomat,
és ledobom a tobbire, amiket a vendégek halomba hajigaltak
a padlon. Leo is leveszi a kabatjat, majd folemeli az enyémet
onnan, és 0sszekoti a kettdt az ujjanal, ezért ugy néznek ki,
mintha egymas kezét fognak.

— Nem hiszem el, hogy bulit rendezett — mondja az unoka-
tesém. — Az anyja ki fogja nyirni.

De ennél tobbrol van szé. J6 oka van annak, hogy miért
nem szokott Teddy vendégeket hivni, pedig az anyukaja apo-
16n0, és gyakran vallal éjszakai mliszakot. Az egész lakasuk
mindossze két szobabdl all — harombdl, ha a firdészobat is
beleszamitjuk. A konyha alapvetden csak egy csempézett Kis
sarok a nappaliban, az egyetlen haldészoba pedig Teddyé. Az
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anyukaja a nappali kihtizhaté kanapéjan szokott aludni, ami
Onmagaban orditdéan nyilvanvalova teszi, hogy nem ugyan-
olyan jdmoduak, mint az iskolatarsaink tobbsége.

En azonban mindig is imadtam itt lenni. Miutan Teddy
apja lelépett, 6 meg az anyukaja kénytelenek voltak kikoltdzni
a tagas, két haloszobas lakasukbdl a Lincoln park kézelébdl, és
csak egy ilyen helyet engedhettek meg maguknak. Katherine
McAvoy megtett minden t6le telhetot, hogy otthonossa vara-
zsolja a szegényes lakast: a nappalit olyan élénkkékre festet-
te, hogy az ember gy érzi magat itt, mintha egy medencébe
csOppent volna, a fliirddszoba pedig vidam rézsaszinben virit.
Teddy szobajaban minden fal mas-mas szinl: piros, sarga,
zold és kék, olyan, akar egy Rubik-kocka belseje.

Ma este viszont a lakas egyaltalan nem otthonos, sokkal
inkabb tulzsufolt, és amikor elsétal mellettiink egy csapat ti-
zenegyedikes csaj, hallom, ahogy egyikik hitetlenkedve igy
szol:

— Csak egy haloszoba van?

— Ez milyen mar? — kérdi egy masik, elkerekedett szemmel.
— Mégis hol alszik az anyja?

—Tudtam, hogy nem gazdag a srac, de azért nem gondol-
tam volna, hogy tok csoré.

Erzem, hogy Leo haborog mellettem. Teddy pontosan
ezért nem szokott meghivni senki mast rajtunk kiviil. Es ezért
furcsa itt latni ma este tobb tucat iskolatarsunkat, ahogy be-
zsufolodnak minden elérhetd négyzetcentiméterre. A kana-
pén Ot lany olyan szorosan préselddik ssze, hogy nehéz el-
képzelni, miként fognak valaha is felkelni, a Teddy szobajaba
vezetd folyosot szinte eltorlaszolja a kosarcsapat nagy része.
Ahogy a nappaliban acsorgunk, az egyikiik elrohan mellet-
tiink, magasra tartott poharabodl a poélojara loccsan a pia, és
mikozben konyokolve vag utat maganak a konyha felé, egy-
folytaban azt kiabalja valakinek:

— Haver! Haver! Haver!

— Haver — utanozza Leo olyan hangon, hogy elnevetem
magam. Nem szamit, melyik sportnak van éppen szezonja, le-
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gyen az foci, kosarlabda vagy baseball, mi ketten mindig kicsit
furan érezziik magunkat Teddy csapattarsainak tarsasagaban.
N¢éha ugy tlinik, mintha Teddy kettOs életet élne: az egyikben
péntek esténként meccseket nyer a csapataval az egész suli
szeme lattara, a masikban pedig szombat esténként hiilye fil-
meket néz velem meg Leoval. Mindig elmegylink a meccsei-
re, lelkesen szurkolunk neki, és utana részt vesziink a bulikon,
mert 6 a legjobb baratunk. De én jobban szeretem, ha csak
harmasban vagyunk.

— Ott van! — szdl Leo, mire egy pillanatra lehunyom a sze-
mem, €élesen tudataban vagyok a taskamban 1évo 1dvozlo-
lapnak, a titoknak, amit elt6lt a lehetéség, akar egy kinyilni
késziilé bimbot.

E=z csak Teddy — hajtogatom magamnak, de amikor megfor-
dulok, meglatom 6t azzal a filig ér6 vigyoraval, amint integet
nekiink, hogy menjiink oda hozza.

Teddy McAvoyrol azt kell tudni, hogy nincs rajta sem-
mi kimondottan kiilonleges. Ha le kellene irnom 0t, nehéz
lenne talalnom valami igazan egyedi vonast, ami tokéletesen
jellemzi. Atlagos magassagt: néhany centiméterrel magasabb
nalam, és par centivel alacsonyabb Leénal. Es atlagos barna
haja van, amit teljesen atlagos frizurara szokott vagatni. A fiile
normalis méretli, a szeme sima barna, az orra jellegtelen. De
valahogy, mindent egybevéve, Teddy mégiscsak csodaszép.

— Csa! — mondja, és felragyog az arca, miutan atfurako-
dunk a konyha mellett acsorgd csajok kozott. — Elkéstetek.

Kinyitom a szamat, hogy valaszoljak valamit, akarmit, de
mielott megszolalhatnék, Teddy a szokasos macidlelésébe zar.
A labam felemelkedik a ragacsos lindleumpadlordl, a szivem
a torkomban dobog. Miutan Teddy lerak, és elenged, pislogva
meredek ra.

—Nem is kivansz nekem boldog sziilinapot? — kérdezi
a szemoldokét emelgetve, €s incselkedd hangja hallatan vala-
miért magamhoz térek.

—Te kis telhetetlen! — vigyorgok ra. — Mar vagy millidészor
felkGszontottelek ma.
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—J6, de csak a suliban. A bulimon még egyszer sem.

— Hat, akkor boldog sziiletésnapot — mondom a szememet
forgatva. — Legfobb ideje volt, hogy beérj minket.

Figyelmeztetés nélkiil atkarolja a nyakamat, és baratsago-
san magahoz szorit.

— Csak azért, mert te mar egy 6rokkévalosag ota tizennyolc
vagy...

— Par hete — helyesbitek, és ficankolva probalok kiszaba-
dulni a fogasabol.

— ...attdl még nem kamuzhatod itt nekem azt, hogy sokkal
idGsebb és bolcsebb vagy nalam.

— Nem is kamu — valaszolom nevetve, mire Teddy elenged.

— Nehéz a legfiatalabbnak lenni — sz6l dramai séhajjal. —
Plane, mivel nyilvanvaléan sokkal érettebb vagyok mindket-
totoknél...

— Nyilvanvaldan — ironizalok, a fejemet csovalva.

Leo elvesz egy marék drazsét a pulton 1évo talbol.

— Azt hittem, Martyéknal lesz a ma esti buli.

— A szilei jaratat tor6lték a ho miatt — magyarazza Teddy —,
és nem volt mas megoldas. Ugyhogy gondoltam, akér itt is
rendezhetjiik.

Mosolyt villant rank, de lathatéan erdltetett. Még hat év
elteltével is szégyelli a lepusztult épiiletet, a kicsike lakast, az
apja hianyat.

— Na, szoval! — csapja Ossze a tenyerét. — Egyikétok se vart
ma reggel lufikkal, és meg kell mondjam, ez irtd nagy csalo-
das volt. Még a szekrényemben sem talaltam konfettit, ami-
kor kinyitottam. Ez viszont azt jelenti, hogy most zuz hoztatok
nekem valamit.

— Ezt gy mondod, mintha a puszta jelenlétiink nem volna
Onmagaban is elég ajandék — cukkolja Leo.

— De most komolyan, mit kapok? — kérdezi Teddy, és te-
kintete ide-oda jar ketténk kozott. — Nem is, varjatok csak!
Hadd talaljam ki! Leo valdsziniileg csinalt nekem valami
szamteches izébizét.

— Az 1zébizé még csak nem is rendes sz0.
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—Talan egy internetes képregényt Teddy McAvoy kaland-
jairol? Esetleg egy pixeles portrét? Netan egy sajat, kilon
honlapot?

— Persze, csakis — bdlint Leo gunyosan. — Megtalalod
a www.teddytisztagyagya.com cimen.

—Te pedig, Al — fordul felém Teddy —, biztosan vettél ne-
kem valami elképesztéen csodalatos ajandékot, aztan elsO
dolgod volt odaadni valakinek, akinek sokkal nagyobb sziik-
sége van ra, mint nekem.

— Hat, az igaz — vigyorog Leo —, hogy délutan tényleg levest
osztogatott az ingyenkonyhan.

— Aztan valoszintiileg elment az idések otthonaba.

— Meg a parkba szemetet szedni.

—Utana pedig megsétaltatta a menhelyen 1évo Osszes
kutyat. — Teddy elneveti magat. — Fogadjunk, hogy egy ku-
tyanak adta a szilinapi ajandékomat! Legalabb mend bloki
volt, AI? Mondjuk, egy dobermann vagy egy basset hound?
Konyorgok, nyugtass meg, hogy nem egy uszkarnak vagy egy
chihuahuanak adtad oda!

Grimaszt vagok.

— Mindketten tok hiilyék vagytok.

—Tessék! — szol Leo, el6htizva a farzsebébdl a poénbal vett
cigit. Atadja Teddynek, aki értetlentil mered a kezében tartott
dobozra.

— Ez meg minek?

—Tizennyolc lettél. Csak emlékeztetni akartalak a nagyko-
rusag egyik eldjogara.

— Ha mar itt tartunk — vonja fel a szemoldokét viccelddve
Teddy —, miért nem Playboyt vettél?

— Ugy tippeltem, hogy azon a téren béven el vagy latva.

Teddy felkacag, majd felém fordul.

— Es t6led mit kapok?

A valla folott latom a hiitészekrényt, amelynek az ajtajat
beboritjak a fényképek Teddy kiskorabol. Az egyiken foghija-
san vigyorog, a masikon alig latszik ki az avarbol és igy tovabb;
én pedig probalok visszaemlékezni, milyen is volt akkoriban
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ismerni Ot: amikor még ra tudtam nézni anélkiil, hogy igy
éreztem volna magam, anélkiil, hogy ilyen szérnyen szerel-
mes lennék belé. Mar majdnem sikeriil felidéznem az érzést
— a régi, sima, konnyed, egyszerti kapcsolatunkat —, amikor
a fejemet folemelve meglatom, hogy Teddy varakozasteljesen
figyel, és feladom.

Minden megvaltozott. Es mar nincs visszaut.

Amikor kiveszem az tidvozldlapot a taskambol, észreve-
szem, mennyire remeg a kezem, és radobbenek — egyetlen
szempillantas alatt, minden kétséget kizaréan —, hogy kép-
telen vagyok erre. Mégis hogy a jo életbe képzeltem, hogy
menni fog?

Ez a boriték — ez a kicsi, vékony, téglalap alaka papir —
tele van reménnyel és lehetOséggel. Az egész szivemet belerej-
tettem. Nem létezik, hogy csak alljak itt, és figyeljem, amint
Teddy kinyitja. Még nem késziiltem fel. Talan soha nem is
fogok.

Am mielStt még meggondolhatnim magam, mielétt ki-
talalhatnék valami kifogast, és visszadughatnam a boritékot
a taskamba, Teddy kikapja a kezembdl.

—Juj, egy lap? — kérdi édesen. — Koszi, Al!

O az egyetlen, aki igy szokott hivni, mindig is ennek becé-
zett. De amint most a becenevemen szdlit, olyan erével ont el
a panik, hogy kis hijan ravetem magam, hatha sikeril vissza-
szereznem tOle a lapot.

— Nem — mondom Kkissé elcsukldé hangon, és a boritékért
nyulok. Teddy azonban fél kézzel a magasba tartja, latha-
téan nem tlnik fel neki az arckifejezésem. Olyan hosszu a
karja, hogy esélyem sincs elérni a lapot. A szemem sarkabol
latom, hogy Leo észreveszi, mi torténik, és legnagyobb meg-
konnyebbiilésemre a boritékra mutat.

—1z¢é, szerintem Alice Osszekeverte a lapokat, az igazabol
valaki masé — mondja, mire Teddy értetlen képpel ereszti le
a boritékot.

— De hat rajta van a nevem. —Végightizza az ujjat apro be-
ts kézirasom alatt. — Latod? Teddy Maci.
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Régen igy becéztem, bar mar évek 6ta nem szolitottam igy.
Valamiért a hanyinger kerilget attol, ahogy latom, amint a ke-
zében szorongatja a boritékot, rajta a gyerekkori becenévvel.

— Elfelejtettem alairni — nyogdém ki, és igyekszem leplez-
ni az ijedelmet a hangomban, de Teddy mar nem figyel ram.
Lefoglalja, hogy feltépi a boritékot.

Leora pillantok, aki tehetetleniil vallat von, aztan ismét
Teddyre, aki éppen ebben a pillanatban nyitja ki a lapot.
Annyira idegeskedtem amiatt, amit irtam neki, hogy mosta-
naig meg is feledkeztem a lottoszelvényrdl, pedig ott hever
a szavaimon — a rémes, ostoba, megszégyenit0 szavaimon —,
am Teddy mosolyogva kapja fel.

— Nahat, odanézzenek! — szo6l. — Gazdag leszek.

— Baromi gazdag — jegyzi meg az egyik kosaras csapattarsa,
mikoézben a kdnyodkével utat vagva probal eloldalazni mellet-
tink, hogy hozzaférjen a piahoz. A nagydarab srac csokor-
nyakkendot visel, talan viccbél, talan nem. — Mondtak a hir-
adoban, hogy iszonyat nagy a jackpot.

Mikozben tovabb igyekszik a hevenyészett barpult felé, si-
keriil nekimennie Lednak, aki beletlitkozik Teddybe, aki erre
elejti az idvozlolapot, és egy ropke, dermedt pillanatra mint-
ha minden lassitott felvételben jatszodna: a lap kihullik Teddy
kezébdl, a padlon landol, majd becsuszik a htitdszekrény ala,
olyan kecsesen és hatarozottan, akar egy papirrepilo.

Mindannyian a hlit6 alatti rést bamuljuk, ahol a lap eltint.

— Nagyon tigyes — szolal meg Leo, felvonva a szemoldokét.

— Bocsi — mondja a kosaras srac, és elhatral az incidens
helyszinétol.

— Hoppa! — kialtja Teddy, és letérdel.

Néman bamulok, mikozben a padlén goérnyed, probalja
bedugni a kezét a hitd alja és a padlécsempe kozti vékony
hézagba.

—Valaki hozzon nekem egy villat vagy valamit! — mondja,
még mindig a réshez hajolva.

— Egy villat? — kérdezi Leo. — Talan meg akarsz vacsorazni
odalent?
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— Nem, de szerintem egy villaval be tudnék nyulni, és...

— Hagyd csak! — mondom, és finoman a hatara teszem
a kezem. — Nem gaz, de tényleg. Ugyse volt rajta semmi fon-
tos.

Teddy talpra ugrik, és aggodo képpel néz ram.

— Biztos?

— Persze — valaszolom, és igyekszem nem kimutatni, meny-
nyire megkonnyebbiiltem.

Teddy a farmerjaba t6rli a kezét, majd lehajol a lottoszel-
vényért, ami a padlon hever, a cipOm mellett.

— Még mindig jobb, hogy a lap lett oda, és nem a szelvény,
igaz?

— Ja, persze — feleli Leo, jot nevetve Teddyn. — Lefogadom,
hogy csakis a htit6 allt volna kozted és a jackpot kozott.
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Teddy akkor is a figyelem kozéppontjaba szokott keriilni, ha
nem épp & az iinnepelt. Igy hat nem csoda, hogy ma este szin-
te lehetetlen a kozelébe férkdzniink Ledval. Koriilveszi a tob-
bi baratja, és mintha soha nem érne véget azoknak a sora,
akik a kozelében acsorogva arra varnak, hogy koszonhessenek
neki, vagy megolelhessék.

A szoba talsé felébdl figyelem, ahogy lehajtja a fejét, és
mond valamit Lilanak, a volt csajanak. Csak néhany héttel
ezeldtt szakitottak, miutdn majdnem harom hoénapig jartak
egyutt. Teddy kapcsolatai altalaban nem szoktak ennél tovabb
tartani, méghozza nem véletleniil: valahanyszor meghddit egy
lanyt, csak egy kis ideig randizgat vele, aztan mar kész is to-
vabblépni, igy hat elkezd olyan tavolsagtartdan, olyan idege-
sitden elérhetetleniil, olyan totalisan k6zényosen viselkedni,
hogy el6bb-utobb a csaj szakit vele.

— Szo6rnyl vagy — kozoltem vele karacsonykor, miutan el-
mesélte, hogy végiil Lilanak is tele lett vele a hocipdje.

— Nem lehet, hogy inkabb zseni vagyok? — kérdezte jelleg-
zetes vigyoraval.

Egyaltalan nem hasonlitok a tulzottan lelkes lanyok gytile-
kezetére, akik altalaban ra szoktak cuppanni Teddyre. Nekem
olyasvalakibe kellene beleszeretnem, mint Nate az emelt szin-
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t matekoramrol, aki jovOore a Massachusettsi Muszaki Egye-
temre fog jarni, vagy David, akivel egyltt 6nkénteskediink az
iddsek otthonaban, vagy Jackson, aki olyan gyonyori verseket
ir, hogy zakatolni szokott a szivem valahanyszor felolvassa egy
muvét irodalomoran.

Az igazsag az, hogy Teddy McAvoy egyaltalan nem az ese-
tem. Egy kicsit tul konnyelm, egy kicsit tal magabiztos, egy
kicsit tal onhitt. Egyszoval — alapvetden — egy kicsit tul Teddy.

De azért elkeseredve nézem, ahogy Lila labujjhegyre all, és
Teddy fiilébe suttog valamit, mire a fia kacagva veti hatra a fejét.

—Tudod —sz6l Leo, kévetve a tekintetemet —, egy ilyen ese-
ményen a hagyomanyok szerint ugy kellene eltéltened az id6t,
hogy szoba elegyedsz valakivel. — Kinyitom a szamat, hogy
feleljek, de az unokatestvérem feltartja a kezét, miel6tt meg-
szOlalhatnék. — Marmint, valaki massal, rajtam kivil.

—Jo, jo — valaszolom, és elvonom a tekintetem Teddyrél. —
Bocs, nem tudom, mi van velem. igérem, mindjart bulisabb
hangulatba kerilok.

— Igyekezziink valami realisabbra térekedni! — cukkol Leo,
és vallon vereget. — Mondjuk arra, hogy dumcsizol egy kicsit,
vagy felfiiggeszted az almodozast, legalabb ma estére.

— Mi van a ma estével? — kérdezi Teddy mogénk lépve. —
Talan terveztek nekem még valamit?

A szememet forgatom.

— Kimegyek megnézni a havat — jelenti be Teddy. — Ti nem
jottok?

— Nekem tul hideg van — mondja Leo, és ezért néman halat
adok.

Teddy felé fordulok, és igyekszem latvanyosan lazan meg-
vonni a vallam. A fia a kezét nyujtja.

— Mehetiink?

Amint kilépiink a lakasbol, a buli tavolinak tiinik, a zene
eltompul, mintha messzirdl szolna. A halovanyan megvilagi-
tott folyoso végén Teddy kinyitja a tlizlépcsére vezetd nehéz
ajtédt, és megcsap minket a dermeszto hideg. Még mindig ero-
sen havazik, a szél Ggy szorja szanaszét a hopelyheket, akar
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a konfettit. Rahtizom a kézfejemre a puloverem ujjat, és a 1ép-
csO korlatjahoz allok.

Nem sokat lehet latni innen, csak a kdrnyez6 épuletek ab-
lakait, amelyeknek tobbségében mostanra mar nem ég villany.
Odalent egyetlen ember labnyoma latszik a hoban, és még az
is rohamosan halvanyul a havazasban. Mar majdnem ¢&jfél, és
a vilag elnémult.

Teddy lehajol, csupasz kézzel felmarkol egy kis havat, és
raérésen tokéletes gdbmbot gyur beldle. Aztan felemeli a kezét,
mintha baseball-labdat késziilne eldobni, az utca felé néz: gy
tnik, le akarja hajitani a hogolyot a tizlépcs6rél. Am az utol-
sé pillanatban megperdiil, és engem dob meg vele.

— Nal! — kialtok fel, és felhaborodast szinlelve meredek ra,
mikozben lesdprogetem a havat a pulcsimrol, de Teddy csak
mosolyog.

— Muszaj volt — kozli, és odalép mellém a korlathoz. Ko-
zelebb hajol, és finoman megbdoki a vallaval az enyémet. — Ez
a hagyomany.

Erre nem birom megallni a mosolygast. Csipi az arcomat
a hideg, és maris jéggé fagyott a kezem, tigyhogy bedugom a
farmerom zsebébe, igyekszem nem mutatni, mennyire fazom.
Mert eszem agaban sincs maris visszamenni a lakasba, még
nem akarom itt hagyni a havat, a sotétséget, a békességet.
Kinyilik alattunk az épiilet kapuja, aztan becsukodik, és kis
tarsasag lép ki a hazbol, fojtott hangon beszélgetnek. Az utca-
lampa fénykore megvilagitja a rendiiletlentil zaporozo havat,
és ahogy Teddy felém fordul, lehervad a mosolya.

— Hat — sz6l —, apam nem hivott.

A fejemet csovalom.

— Hogy ez mekkora egy...

— Miel6tt nekiallnal bosszankodni. ..

— Nem bosszus vagyok — helyesbitek. — Hanem diihés. Es
neked is annak kellene lenned.

—Te is tudod, hogy milyen.

— Epp ez a lényeg — mondom. — Pontosan tudom, milyen
ember az apad. Evek ota csindlja veled ugyanezt, és szerintem
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ez tiszta gaz. Ha fel akar szivodni az év maradék haromszaz-
hatvannégy napjara, lelke rajta. De a fia sziletésnapjan meg-
tehetne legalabb annyit, hogy...

—Al

Vallat vonok.

— Csak kozlom a véleményemet.

—Tudom — mondja, és szinte dertisnek ttinik. — Es nagyra
értékelem.

— Mindenesetre lefogadom, hogy akarhol is van apad, ma
biztosan rad gondol.

— Ja, persze — feleli Teddy keserti nevetéssel. —Valoszintleg
inkabb a pdkerezésre koncentral.

— Nem tudhatod — eréskddom, de a fia komoran néz ram.

—Ne altassuk magunkat! Talan majd a jovOo héten eszé-
be jut, hogy megfeledkezett a sziilinapomrol, és kildeni fog
valami nevetséges ajandékot, hatha azzal jovateheti a dol-
got. Aztan abban a pillanatban, hogy kifogy a szerencséje, és
megint vesziteni kezd, vissza fog kérni mindent, amit kap-
tam tOle, mert muszaj torlesztenie valamibdl az adodssagait.
Mindketten tudjuk, hogy megy ez.

— AKkkor talan j6 jel, ha nem kiild semmit — mondom, mert
nem birom elviselni, hogy ilyen lehangoltnak latom Teddyt. —
Annal csak jobb lehet, mint tavaly, amikor egy rakat sonkat
kuldott nektek, emlékszel?

—Ja — rancolja a homlokat. — Két éve meg rank sozta azt
a késkészletet.

— Pontosan. Csak akkor kiild mindenféle cuccot, ha nye-
résben van — hangsulyozom, és eszembe jut, milyen gyakran
allitott haza kiskorunkban a villanyszerel6 Charlie McAvoy
egy csomo ajandékkal Teddynek, azt mesélve a feleségének,
hogy csinosan megfizetik neki a tulorazast. Csak késobb tud-
tuk meg, hogy a munkaideje nagy részét valojaban a verseny-
palyan toltotte. — Szdval, ha most nem jon tdle semmi, az talan
azt jelenti, hogy javul a helyzet. Talan végre segitségért fordult.

Teddyt lathatéan nem gyo6zik meg a szavaim, amin nem is
csodalkozom. Hat év telt el, miéta Charlie egy haromnapos Las
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Vegas-i szerencsejaték-maraton alatt az utolsé centig elveszitet-
te a csaladjuk megtakaritott pénzét. Azota sem lattak a férfit.

— De azért — csovalom a fejemet — ez akkor is szivas.

Vallat von.

— Mar hozzaszoktam.

—Teddy... — szblok, és megfordulok, hogy a szemébe néz-
zek, mert ezt mindenképpen tudnia kell, de tényleg: muszaj
tudnia, hogy nyugodtan lehet zaklatott, hogy nem kell mindig
ugy tennie, mintha minden a legnagyobb rendben volna. —
Attol még nem lesz jobb.

—Tudom — mondja halkan.

A hoépelyhek kavargasaban és a mogotte elmosodo fény-
ben Teddy most szinte alomszertinek tiinik. Elénken csillog
a szeme, a hajat ho pettyezi, és néma csondben figyel engem.
Raddbbenek, hogy nagyon kozel allunk egymashoz, és meg-
borzongok, de nem azért, mert fazom. A hideg egyszeriben
jelentéktelennek tiinik. Hanem azért, mert kusza, kaotikus
gondolat kezd eluralkodni rajtam: hirtelenjében mindent be
akarok vallani az tidv6zl6laprol, elmondani Teddynek, mi allt
benne valdjaban, és hogy milyen komolyan gondoltam, amit
irtam neki.

Am ekkor kinyilik mogottiink az ajtd, és rank vetiil a fo-
lyoso fénye, megvilagitva egy csapat vihoraszoé tizedikes csajt,
akik egytdl egyig elegans kabatban meg draga csizmaban to-
porognak.

— Hali, Teddy! — szol egyikiik, ahogy kijonnek a tGzlép-
csOre. — Nem baj, ha mi is csatlakozunk?

A fia habozik, de csupan egy pillanatra, aztan elforditja
t6lem a fejét, és azonnal megtorik a varazs.

— Nem, dehogy — valaszol, és rajuk mosolyog.

Mielott barmi mast mondhatna, mielott még jobban 0sz-
szetOrhetné a szivemet, megkdszOorilom a torkomat.

— Bemegyek, megkeresem Leot — mondom, de Teddy fi-
gyelme mar el is kalandozott rélam, maris talalt maganak va-
lami mast. Mindig is igy volt.

Mindig is igy lesz.
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Visszamegyek a Iakésba, am ahogy Leo keresésére indulok, meg-
botlom egy szemeteszsakban a konyha kozelében. Gépiesen
felemelem a zacskot, atvergddom vele a tomegen, és kiviszem
a kihalt folyosora. Par pillanatig csak allok ott, a mocskos li-
noéleumon, a villddzé6 mennyezeti vilagitas fényében. Balra
a tizenharmas lakas van, amelynek ferdén allé réz szamjegyei
mintha 6rokké engem figyelnének, jobbra pedig a tiizlépcso,
ahol Teddy még mindig odakint 16g azokkal a lanyokkal.

Mondanom kellett volna neki valamit az tidvoézlélaprol,
mielétt megzavartak minket. Ra kellett volna jonném, miként
érhetném el, hogy Teddy végre észrevegyen engem, figyeljen
ram, aztan észbe kapjon, és radobbenjen: szerelmes belém.
Neéha ugy érzem, csak eléggé akarnom Kkell, hogy viszonozza
a szerelmemet, és akkor talan valéra is valik a kivansagom.
De tudom, hogy nem igy miikédnek a dolgok. Az élet nem
igazodik senki akaratdhoz sem. Es nem tartozik senkinek
semmivel. Attél még, hogy a vilag elvett télem valamit, nem
koteles adni nekem barmit is cserébe. Es csak azért, mert sok-
sok balszerencsét halmoztam fel, még nem szamithatok arra,
hogy elobb-utobb valami j6 is torténni fog velem.

Bar az akkor sem tlinik olyan nagy kérésnek, hogy a fiu,
akit szeretek, szeressen viszont.
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Nagy sohajjal a szemétledobohoz cipelem a zacskot, be-
lehajitom, és hallgatom, ahogy csérompdlve a mélybe hull.
A lakasba visszatérve Teddy szobajaban talalok ra Leora: a sa-
rokban 1évo vén borfotelben iil, fejét a mobilja f6lé hajtva.
Levetette zo6ld puldverét, a supermanes péld van rajta, amit
t6lem kapott karacsonyra, bar vastag keretes szemiuivegével
inkabb ugy néz ki, mint Clark Kent, kissé zilaltabb kiadasban.

— Max? — kérdezem a mobilra biccentve.

Leo a fejét csévalja, de mosoly suhan at az arcan. Mindig
igy mosolyog, ha a figja keriil szoba. Hat honapja jartak
egylitt, amikor Max Osszel elment egyetemre Michiganbe,
de hamar eljutottak a ,, Tetszel nekem”-t6l a ,,Szerintem ez
komoly”-on 4t a ,, Total beléd ztigtam”-ig. Es menet kozben
én is nagyon megszerettem Maxet, mivel a tangja lehettem,
ahogy f6lfedezi a szamomra egyik legkedvesebb ember csoda-
latos tulajdonsagait.

— Nem - valaszolja Leo, és felnéz ram. — Csak anyu.

— Hadd talaljam ki! Panikol a hé miatt?

A nénikém, Sofia nyolcéves koraig Buenos Airesben élt,
aztan a csaladja attelepiilt Floridaba, és az asszony ott nott
fel, igy aztan Chicagdba koltozve sosem birt igazan hozza-
szokni az itteni telekhez. Tulajdonképpen egyediil ezek a zord
hénapok tudjak lelassitani, ilyenkor viszont szinte téli almot
alszik.

— Aggddik az utak miatt — magyarazza Leo. — Szerinte in-
kabb itt kéne maradnunk éjszakara.

Mar jo6 ideje nem aludtunk itt. Régebben folyton pizsama-
partit rendeztink Teddynél, csak mi harman. Amikor kiseb-
bek voltunk, és Teddyre a szomszéd néni, Mrs. Donohue vi-
gyazott, ha az anyukaja éjszakai miiszakban dolgozott, mindig
ravettilk az id6s asszonyt, hadd aludjunk mindharman a Kkis
gyerekszobaban. Mikézben Donohue néni a kanapén horkolt
odakint, Leo meg én haldzsakba bujtunk a padlén Teddy agya
mellett, a baratunk lehajolt a matracarol, fejét a miénk folott
16gatta, és addig dumaltunk, amig el nem neheziilt a szemhé-
junk, és el nem akadtak a szavaink.
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— Nem igazan mondhatom meg neki, hogy mindenki mas
hazamegy — mondja Leo feszélyezett mosollyal —, mivel azt
hiszi, csak harmasban vagyunk itt. Szoval...

— Szbéval — mondom, és koriilnézek a szobaban. Megakad
a szemem a padlon halomban allé ruhakon, a komddon egy-
mas hegyén-hatan heverd konyveken, a keskeny agy alol ki-
kandikalo fél par zoknin.

Teddy agyan. Az agyon, amiben minden éjjel aludni szokott.

Nagyot nyelek.

— Szoval, akkor ezek szerint itt alszunk.

Igy torténik, hogy néhany éraval késébb olyan, mintha
visszautaztunk volna az idében.

Teddy felajanlotta nekem az agyat, de visszautasitottam,
igy ujra felvettiik a hosszu évekkel ezelOttrdl ismerds elren-
dezést: a hazigazdank az agyan hasal, allat a kezére tamasztva
néz le ram és Ledra, mi pedig a padlon heverésziink, takardk-
bol rogtonzott fekhelyen.

— Skacok! — mondja Teddy nevetgélve. — Skacok, skacok,
skacok!

Tizenkét évesen folyton ezt hajtogatta, és most, hogy
megint hallom, olyan erével kolint fejbe a nosztalgia, hogy
kissé beleszédulok.

Leo felel neki a maga jellemzd, kissé elcsigazott modjan.

—Igen, Theodore?

— Leo, emlékszel, hogy egyszer ravettiink Allel, hogy fess
nekiink egy freskot? — Teddy megdongeti az 6klével az agya
melletti falat, ami egykor fehér volt, és tizenegy éves korunk-
ban tokéletes vaszonnak tint egy muialkotashoz. Most viszont
sotétkék szinli. — Nyalokakkal fizettem érte.

—Nana, hogy emlékszem. Az volt életem legjobb megbi-
zasa — valaszolja Leo. — Még akkor is, ha masnap at kellett
festentink az egész falat, hogy elfedjik.

— A sarokban még mindig latszik a pingvinek kdrvonala —
sz6lok mosolyogva. — Meg az ajton is a halé, amit odarajzoltal.

Teddy néhany pillanatig hallgat, aztan ismét a s6tétbe ha-
sit a hangja, de szokatlanul bizonytalanul cseng.
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— Szoval, szerintetek jol sikeriilt a ma esti buli?

—Tok szuper volt — valaszolja Leo, bar az utols6 szavat el-
nyeli egy asitas. — Bar szerintem 1j vilagrekordot allitottal fel az
egy négyzetcentiméterre 0sszezsufolhaté emberek terén.

—Jo, egy kicsit szikosen voltunk — ismeri el Teddy. —
Szerintetek a tobbiek észrevették, hogy csak egy haldszoba
van?

—Nem - felelem hatarozottan. — Olyan jol szorakoztak,
hogy egyaltalan nem tiint fel nekik.

—Valaki eltort egy vazat — mondja Teddy. — Remélem, hogy
anyu nem veszi észre, mert tuti nem birok Ujat venni, amig
megint meldzni nem kezdek a nyaron.

— Mi is beszallunk, hogy mar most vehess egy masikat —
ajanlom fel. Tudom, hogy Teddy tiltakozni fog, igy miel6tt
megszolalhatna, hozzateszem: — Majd megadod.

— Elfogadok Visat, MasterCardot és nyalokat — mondja
Leo.

Teddy erre elneveti magat.

— Kosz, sracok. Ti vagytok a legjobb fejek a vilagon!

Leo megint asit, ezuttal hangosabban, és mind elhallga-
tunk. Felbamulok a mennyezetet diszitd kis mlianyag csilla-
gok ismer0s alakzatara. Az ablakon besziir6d6 halvany fény
kékes, még mindig hullik a h6é. Néhany perccel késébb meg-
hallom Leo halk szuszogasat. Felé nyulok a s6tétben, ovato-
san leveszem a szemiivegét, és leteszem kettdnk kozé a pad-
l6ra. Teddy a magasbdl figyel.

— Mondd csak — szo6lal meg —, emlékszel arra, amikor...

Am én az ajkamhoz nyomom az ujjam.

— Ne ébreszd fel Leot! — suttogom.

— Akkor gyere fel ide, hogy tovabb dumalhassunk! — feleli
Teddy, és hallom, ahogy arrébb huzddik az agy masik szélére.
— Még mindig sziilinapom van. Es még nem vagyok faradt.

— En viszont igen — valaszolom, bér ez egyaltalan nem igaz.

M¢ég soha életemben nem voltam ilyen éber.

— Gyere mar! — nogat Teddy, és megpaskolja az agy felém
es6 részét, én viszont dermedten heverek a padléon. Hiilyén
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érzem magam, amiért hezitalok, amiért bizonytalankodom.
Elvégre Teddy nem akar mast, csak dumcsizni a legjobb ba-
ratjaval, ahogy kiskorunk 6ta szoktunk.

Felallok, 6vatosan mozgok, hogy fel ne ébresszem Leot,
aztan bebujok az agyba Teddy mellé. Sziik a hely, az agyat
egyértelmiien nem két emberre tervezték, de az oldalunkon
fekve, egymas felé fordulva épp elfériink.

— Szia — mondja Teddy, és ram vigyorog a sotétben.

— Szia — mondom, és kalapal a szivem.

Erzem a leheletén a fogkrém mentaillatat, olyan kdzel van
hozzam az arca, hogy egyszerre csak egy-egy részletére tudok
koncentralni: az orrara vagy a szajara vagy a szemére. De itt
abba is hagyom a fiirkészését, mert Teddy furcsa tekintettel
néz ram.

— Mi a baj? — kérdezi.

A fejemet csovalom.

— Semmi.

— Most, hogy tizennyolc lettem, mar meg sem ismersz?

— Ugy tlinik — valaszolom, és térém a fejem, hogy el6ruk-
koljak valami jopofa visszavagassal, beszalljak a konnyed vic-
celodésbe, ami altalaban zavartalanul porog kettdnk kozott.
De semmi sem jut eszembe. Teddy kozelsége Osszezavarja
a gondolataimat, és a mellkasomban sajog valami, ami er6-
sebb a szerelemnél, maganyosabb a reménynél.

Teddy — gondolom, mikdzben pislogva nézek ra, és minden
akaraterémre sziikségem van, nehogy kimondjam a nevét igy,
ahogy a fejemben sz6l: sdhajként, kérdésként, kivansagként.

—Jo6l mulattal a bulin? — kérdezi, mire bdlintok, a hajam
a parnan surlodik. — Szerintem is elég kiralyul sikeriilt. Oké,
nem volt olyan vad, mint a tizenhatodik sziilinapom, de hat
kinek van mar ereje ahhoz a fajta féktelen bulizashoz?

—Te, vénember — mondom halkan, és Teddy elneveti magat.

—Tényleg eléggé Oregnek érzem magam — vallja be. —
Tizennyolc. Anyam!

—Tisztaban vagy vele, hogy most mar életiink fele 6ta is-
merjuk egymast?
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— Ez Ortlet! — csovalja a fejét Teddy. — Bar igazabdl nem
is az. Tulajdonképpen sokkal furcsabb visszaemlékezni, hogy
volt id6, amikor még nem ismertelek.

Hallgatok. Még mindig faj a Chicago elotti idére gon-
dolnom: életem teljes elsé felére, amikor San Franciscoban
laktam a sziileimmel, és egytitt reggeliztiink, meg sétaltunk
a parkban, meg esti mesét olvastunk, mint egy normalis csa-
lad. Amikor ezeket az éveket probalom felidézni, az olyan,
mintha a napba bamulnék. Az emlékek ttizforrdak, vakitdak,
és még egy fél élettel késObb is pokolian égetnek.

Teddy felém nyul, és a karomra teszi a kezét. Az 6 mele-
gitéfelsdje van rajtam, de még az anyagon keresztill is érzem
a tapintasa hevét.

— Ne haragudj! — szol. — Nem akartam...

—Semmi baj — vagok kozbe, és mély levegdt veszek. —
Minden oké. Nem arra gondoltam.

Kétked6 pillantast vet ram.

—Tudod, nyugodtan beszélhetsz velem barmirdl.

—Tudom - felelem automatikusan.

Teddy a fejét csovalja. Tagra nyitott szemmel, pislogas nél-
kiil néz ram, és ahogy mocorog, a laba az enyémbhez ér.

- Ugy értem, velem is beszélhetsz mindarrdl, amirdl
Leoval szoktal. Elotte megnyilsz az ilyesmirdl. De én is meg-
hallgatnalak.

Az ajkamba harapok.

—Teddy...

—Tudom, hogy ez nagyon fajdalmas neked — hadarja. — Es
nem akarlak erdltetni. De tudom, hogy azt hiszed, én folyton
csak viccel6dom. Hogy nem vagyok elég komoly. Hogy nem
szamithatsz ram az ilyesmiben. Pedig igenis szamithatnal.

— Azt hiszed, igy all a helyzet?

— Hat, ja — feleli. — Mindig is ez volt a felallas. Lebhoz for-
dulsz, ha emlékezni akarsz. En meg arra kellek, hogy felejt-
hess.

Ranézek, elszorul a torkom. Akad némi igazsag a szavai-
ban, amivel eddig tisztaban sem voltam.
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— Csak azt mondom, hogy én is segithetek neked, ha ha-
gyod.

—Tudom.

— En is lehetek rendes sréc.

— Mar most az vagy.

— Nem, dehogy vagyok — csovalja a fejét. — De igenis az
akarok lenni. A te kedvedért.

Szavai velem maradnak a s6tétben, és lehunyom a szemem,
szeretnék adni neki valamit, azt kivanom, bar kénnyebb lenne
megnyilnom elotte. Teddy keze ralel az enyémre, és megfogja.

— Néha — mondom révid hallgatas utan — ugy érzem, kez-
dem elfelejteni Oket.

— Az lehetetlen — suttogja.

— Mostanaban, ha rajuk gondolok, az olyan, mintha valami
filmet néznék egy boldog csaladrdél. Mar nem is tinnek valo-
dinak az emlékeim.

— Azért, mert az egészet probalod atlatni egy az egyben
— mondja Teddy. — Ez mindig le fog tagldzni. A kisebb rész-
letekre kell koncentralni. — Gondolkozik egy kicsit. — Apam
példaul annak idején mosolygds arcocskakat rajzolt nekem
a fiirdG6szobai tiikorre.

—Tényleg? — kérdezem halkan, mire bolint.

—Vagy rovid lzeneteket irkalt reggelente, mondjuk, hogy
It a nagy nap! vagy Ezt kapd ki, vilag!

Teddy ezt szinte gy mondja — olyan szomoruan, komo-
lyan és kissé gyaszosan — mintha 6 is elveszitette volna az
édesapjat. Ami persze igaz is. Csak mas modon. Am ebben
a pillanatban megértem, hogy tényleg sorstarsak vagyunk,
ugyanazon a fajdalmon osztozunk, amit a kiilvilag nem ért-
het, és megszoritom a fia kezét.

— Marmint — teszi hozza —, ez csak azokon a reggeleken
volt igy, amikor apam kivételesen otthon ébredt, nem pedig
valami mocskos kaszindéban. De akkor is néha eszembe jut.

M¢ély levegot veszek, én is meg akarok osztani vele valamit.

—Apukam vasarnaponként mindig sziv alaka palacsintat
sutott — mondom végiil, és az emlék hatasara fajdalom hasit
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a szivembe. — Orokké odaégette. De én azota is ugy szere-
tem a legjobban. Anyukam pedig... — Elhallgatok, az ajkamba
harapok. — Anyukam mindig énekelgetett mosogatas kdzben.
Bar eléggé bénan.

— Latod? — Teddy tovabbra is ram szegezi a szemét. — A kis
részletekre kell koncentralni.

A fejiink most mar csupan centikre van egymastol, még
mindig egymas kezét szorongatjuk, zoknis labunk Osszeér.
Olyan kozel vagyunk, hogy érzem az arcomon Teddy lehele-
tét, és j6 néhany masodpercre igy maradunk, csak nézziik egy-
mast. Nem vagyok biztos benne, hogy pontosan mi térténik; a
gondolataim tul zavarosak ahhoz, hogy értelmezni tudjam
a helyzetet. Teddy csak jo baratként viselkedik. Csak segiteni
akar nekem. Csak rendes srac igyekszik lenni. Ez minden.

De aztan Teddy még egy kicsit kozelebb huzodik, és ugy
érzem, mintha valami rovidzarlatot kapott volna bennem.
Mindennél jobban akarom, hogy csékoljon meg, de rettegek,
mi fog torténni, ha tényleg megteszi. Félek, hogy minden
meg fog valtozni, és félek, hogy semmi sem fog valtozni, fé-
lek, hogy mire holnap reggel kivilagosodik, mar nem is birunk
majd egymas szemébe nézni, félek, hogy ez oriasi hibanak fog
bizonyulni, és talan tonkreteszi kilenc hosszu év baratsagat.

Teddy még egy kissé jobban felém hajol, orra az enyémhez
ér, egyszeriben olyan, mintha razoomolnék, annyira kozelitve
latnam, hogy a vilag tobbi része elhomalyosul, igy itt és most
nem marad mas, csak mi ketten. Odakint hé lepi be az ab-
lakparkanyt, minden tompa és csondes, a vihar kezd eliilni.
Idebent Teddy szobaja meleg és meghitt, a mi kis iglunk.

Ismét egymashoz ér az orrunk — mintha ez volna a pre-
lad, a prologus —, és a szivem Teddy felé bukdacsol, a tobbi
részem pedig kétségbeesetten szeretné kovetni. Am éppen,
mielott Osszeérhetne az ajkunk is, hangos reccsenés hallat-
szik, amit szilankok ropogasa kovet. Teddyvel egyszerre tiliink
fel az agyban, és lenéziink a foldre, ahol Leo kissé gylrotten,
félalomban tapogatdzik a szemiivege utan, ami épp most tort
Ossze.
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Amikor mésnap reggel kinyitom a szemem, szanaszét szort, pi-
ros, muianyag poharakat pillantok meg. A nap elsd sugarai alig
jutnak at a jégviragos ablakon, halvanyan megvilagitva a he-
lyiség kék arnyalatait. Pislogok néhanyat, probalok visszaem-
lékezni, hol is vagyok, és hogyan kotottem ki a kanapén, aztan
asitva felilok.

De még igy is beletelik még néhany pillanatba, miel6tt
megrohannak az emlékek.

Teddy arca, olyan kozel az enyémhez. Az orra, ahogy az
enyémhez ér. Mindketténk szive, amint fiilsiketitOen kalapal.

Aztan Leo a szemét dorgolve azt kérdezte, mennyi az ido,
és én bepanikolva kiugrottam az agybol, Teddy pedig ugy fes-
tett, mint egy alvajard, aki ebben a pillanatban ébredt fel.

Szorosan lehunyom a szemem.

Semmi sem tortént. Igazabol semmi. Am abban a pillanat-
nyi zavarodottsagban, a dermedt és érthetetlen utohatasban
jol lattam, hogyan néz ram Teddy a sotét szoba tulsé felébdl.
Leritt rola, hogy tudja, nem sokon mulott a csék, de — leg-
alabbis szerinte — még épp idében kaptunk észbe.

Es az a legrosszabb, hogy tudom, valdszintileg igaza van,
amiért megkonnyebbiilt. Mert én nem csupan azt akartam,
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hogy csdkoljon meg. Sokkal tobbre vagytam ennél. Azt akar-
tam, hogy szeressen belém. Marpedig az nem vallana Teddyre.

Kitarul moégottem a szobaja ajtaja, és mély levegot veszek,
felkésziilok ra, hogy szembenézzek Teddyvel. De csak Leo 1ép
ki a folyosora.

— Reggelt — koszon. Szemiiveg nélkiil sokkal fiatalabbnak
tinik, de ugy hunyorog és csoszog, akar egy oregember. Fél
kezében tartja a hotaposojat, majd a kanapé elé érve ledobja
a padloéra, és int, hogy htuzodjak arrébb. Felhtzom a labamat,
és varom, hogy mondjon valamit a tegnap éjszakarol, de Leo
csak asit, aztan lehajol, nekilat bekotni a cip6flizojét.

— Elmész? — kérdezem, mire bolint.

— Uj szemiiveget kell szereznem. Vagy legalabbis meg kell
keresnem a régit. Es van még egy csom6 mas dolgom is.

—Valami dizajnprojekt?

A fejét csovalja.

— Egyetemi jelentkezés.

— Melyik?

— Michigan — valaszolja anélkiil, hogy ram nézne. — Hétfon
van a hatarido.

Ez egy kissé kényes téma kettdnk kozott. Miota csak Leo
elkezdte a vazlatfiizetbe rajzolgatas mellett szamitdgépes al-
kotasokkal is kiélni a kreativitasat, az a legnagyobb alma, hogy
bejusson a Chicagdi Muvészeti Intézet Iskolajanak grafikus
dizajner képzésére. Am azota, hogy Max elment a Michigani
Egyetemre, az unokatestvérem figyelme mintha egyre inkabb
arrafelé terel6dne.

—Hat — mondom erdltetett, abnormalisan magas han-
gon —, szerintem minél tobb helyre jelentkezel, annal jobb.

Igyekszem megtartani magamnak az &szinte véleménye-
met err6l a témarol, mivel ez nyilvanvaldéan olyan dontés,
amelyet Leonak egyediil kell meghoznia. De mi ketten tul jol
ismerjik egymast, és hiaba teszek meg minden télem telhe-
tot, hogy leplezzem a rosszallasomat, az unokatesém folyton
atlat rajtam.
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— Francokat, szerinted nem kéne jelentkeznem a Michi-
ganre — feleli Leo. — De semmi gaz. Egyszerlien csak nem
akarom lesztkiteni a lehet6ségeimet.

—Tudom.

— Es persze az els6 helyen tovabbra is...

—Tudom.

— Csak hat nagyon hianyzik nekem...

Elmosolyodom.

— Azt is tudom.

Par masodpercig mindketten hallgatunk.

—Na j6 — mondja végil Leo, és felall. — Hazajossz velem?

Koriilnézek a helyiségben, ahol totalis a felfordulas.
Mindenfelé poharak hevernek, itt-ott félig teli chipseszacskok
vannak elszérva, a konyhapulton pedig felborult egy koélas-
uveg, elaztatva a szekrényeket. Szinte minden feliletet bebo-
ritanak a poharak nyoman maradt ragacsos gyuriik, a szin-
ultig teli kukat behorpadt sorosdobozok és gombdcca gylrt
papirtorlok veszik koriil.

— Itt kéne maradnom és segiteni Teddynek Osszetakaritani,
mieldtt az anyukaja hazaér — felelem, és az orara pillantok.
Mar majdnem nyolc, ami azt jelenti, hogy hamarosan meg-
érkezik. — Mar csak azért is, mert kiilonben nem biztos, hogy
megéri a tizenkilencedik sziilinapjat.

— Nyugi! — sz6lal meg Teddy, és kitrappol mogottiink a fo-
lyosora. Megfordulok a kanapén, hogy ranézzek, de szinte
rogton el is kapom rola a pillantasomat, amint Ujra eszembe
jutnak az éjszaka torténtek. Egy szal sziirke melegitonadrag
van rajta, egy z0ld polé hever a vallara csapva, és ma reggel
aztan végképp alig birom elviselni csupasz mellkasanak latva-
nyat. — Anyu most hivott, hogy bent kell maradnia délelott is.
Gondolom, a hé miatt kész kdosz van a belvarosban.

— Ennél jobb sziilinapi ajandékot nem is kaphattal volna
t6le — mondja Leo, és felveszi a kabatjat.

Teddy végre folhuzza a polot, aztan a konyhapulthoz bal-
lag, és leemeli az alufdliat az anyukaja altal sutott sziilinapi
torta maradékardl. Tegnap este tiinnepeltek kettesben, mieldtt
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az anyukaja munkaba ment, és amit meghagytak a siitibol, azt
utana szinte az utolsé morzsaig felfaltak a bulizok. De Teddy
lekapar az ujjaval némi megszaradt tortabevonot az edény ol-
dalardl, aztan odajon a kanapéhoz, és lehuppan mellém.

Beletelik egy masodpercbe, mire lopva ra merek sanditani.
Ugy érzem, menten szétvet a kivancsisag, egyszertien muszaj
tudnom, mire gondol. Am amint Leo a bejarati ajté kilincsére
teszi a kezét, elont a panik arra a gondolatra, hogy kettesben
maradok Teddyvel, és arra jutok, talan mégiscsak az a leg-
jobb, ha nem tudom, mi jar a fejében.

— Biztos, hogy nem akarsz varni egy kicsit az indulassal? —
kérdezem az unokatesémtol feszilt hangon. — Fogadok, hogy
tok gazosak az utak, és még a szemiiveged sincs rajtad.

—Nem lesz gond — mondja Leo, majd latvanyosan meg-
perdil, nekimegy a fogasnak, belekapaszkodik, hogy el ne es-
sen, és zavarodottsagot mimelve hunyorog ra. — Teddy?

— Nagyon vicces — csovalom a fejem, mikézben Leo meg-
hajol. Aztan integet nekiink, kinyitja az ajtot, és kilép a folyo-
sora. Ezzel Teddy meg én kettesben maradunk.
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