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élt egyszer egy kislány, aki az erdőben muzsikált egy kisfiúnak. A kislány haja sötét volt, a termete apró, a kisfiú pedig nyúlánk, a haja szőke. Ketten együtt szép pár, így táncoltak a lányka fejében szóló zenére.

A nagymama sokszor intette unokáját az erdőben garázdálkodó farkasoktól, de a lányka úgy érezte, a kisfiútól nem kell félnie, akkor sem, ha egyenesen a goblinok királya.

Leszel a feleségem, Elizabeth?, kérdezte a kisfiú, és a lányka el sem csodálkozott, vajon honnan tudja a nevét.

Ó, felelte, túl fiatal vagyok én még a házasságra.

Akkor várok, mondta a kisfiú, amíg csak emlékszel rám.

A lányka csak nevetett, és táncolt tovább a Goblinkirállyal, aki alig volt idősebb nála, és már-már elérhető.

Amint aztán váltakoztak az évszakok és múltak az évek, a kislány hajadonná serdült, de a Goblinkirály nem változott. A lányka tette a dolgát, elmosta az edényt, padlót súrolt, a kishúga haját fésülte, de egyre ki-kiszaladt az erdőbe, hogy a barátjával találkozzon az erdei tisztáson. Már másfajta játékokat játszottak, mint a „felelsz vagy mersz”, tele kihívással és zálogosdival.

Leszel a feleségem, Elizabeth?, kérdezte a fiú, és a lány föl se fogta, a kérdés már nem a játék része.

Ó, felelte, hiszen még nem nyerted el a kezem.

Akkor majd elnyerem, mondta a fiú, elnyerem, és te megadod magad.

A kislány nevetve játszott tovább, sorra veszítette el a fordulókat és köröket.

A tél tavaszba fordult, a tavasz nyárba, a nyár őszbe, az ősz újra télbe, de minden évszakforduló újabb nehézségeket hozott, mert a kislány egyre nőtt, a Goblinkirály pedig ugyanolyan maradt. A lány mosogatott, padlót súrolt, fésülte a húga haját, csitította öccse félelmeit, elrejtette apja elől a bugyellárist, számolta az aprót, és nem ment többé a barátjához az erdőbe.

Leszel a feleségem, Elizabeth?, kérdezte a Goblinkirály.

A kislány azonban nem válaszolt.




Első rész

A manópiac


Szemet manóra nem vetünk,

Sok szomjas szép gyümölcs

Ki tudja, hol nőtt, nem nekünk,

Venni nem lenne bölcs.

Christina Rosetti:

A manópiac







A manóktól óvakodj



a manóktól óvakodj! – mondta Constanze. – Az árujuk meg ne fogd!

Fölugrottam, amikor a nagyanyám árnyéka vetődött a kottáimra, zilálta szét a gondolataimat és velük a piszkozatokat. Zavartan igyekeztem eltakarni a munkámat, a szégyentől remegett a kezem, de Constanze nem is hozzám szólt. A küszöbön állt, és homlokráncolva figyelte a húgomat, Käthét, aki a hálószobánk – az egész fogadó egyetlen – tükre előtt pipiskedett, szépítette magát.

– Jól figyelj rám, Katharina! – intette Constanze meggörbült ujjával a nővérem tükörképét. – A hiúság vonzza a kísértést, és a gyenge akarat jele.

Käthe ügyet sem vetett rá, az arcát csipkedte, a fürtjeit borzolta. – Liesl! – szólt oda nekem, míg az öltözőasztalkán heverő kalapjáért nyúlt. – Segítenél fölvenni?

A kottáimat visszatettem a ládikába. – Käthe, hiszen nem bálba megyünk, csak a piacra! Csak elhozzuk Josef vonóit Herr Kassltól.

– Liesl! – nyafogott Käthe. – Kérlek!

Constanze harákolva kopogott a küszöbön a nádbotjával, de mi ketten rá se hederítettünk. Megszoktuk már a zord és borzongató figyelmeztetéseit.

– Na jó – sóhajtottam fel. Az ágyunk mögé rejtettem a ládikámat, és indultam, hogy segítsek Käthe hajához tűzni a kalapot. A tornyos fejfedő csupa szalag és toll, egészen nevetséges kompozíció, különösen egy ilyen kis faluban. De hát a nővérem is nevetséges jószág volt, jól összeillettek a kalappal.

– Juj! – kiáltott fel Käthe, amikor véletlenül megböktem a kalaptűvel. – Vigyázz, hova szúrsz azzal a vacakkal!

– Akkor tanulj meg egyedül felöltözni! – feleltem, miközben lesimítottam a fürtjeit, és eligazgattam csupasz vállán a kendőt. Az egyszerű vonalú, mell alatt ráncolt ruha finoman kiemelte alakjának minden hajlatát. Käthe azt állította, a legújabb párizsi divat szerint készült, én viszont botrányosan ruhátlannak láttam benne.

– Ugyan már! – tollászkodott tovább a tükör előtt. – Egyszerűen féltékeny vagy!

Összerezzentem. Käthe a család szépe volt, a hajában a napfény ragyogott, a szeme kék, mint a nyári égbolt, az arca hamvas, mint az almavirág szirma, az alakja telt. Tizenhét évesen felnőtt nőnek látszott, az új ruha kiemelte karcsú derekát és érett csípőjét. Én majdnem két évvel előbb születtem, de még mindig gyereknek látszottam: apró és vézna voltam, az arcom fakó. Az én kis koboldom, mondta papa. Lidérc, jelentette ki Constanze. Csak Josef mondta, hogy gyönyörű vagyok. Nem szép, mondogatta, hanem gyönyörű.

– Igen, féltékeny vagyok – feleltem. – Akkor most megyünk a piacra vagy nem?

– Máris – túrt bele Käthe a csecsebecsés dobozába. – Mit gondolsz, Liesl? – emelt magasra néhány szalagot. – Kék legyen vagy piros?

– Nem mindegy?

Felsóhajtott.

– De, azt hiszem. Most, hogy hamarosan férjhez megyek, már a falusi fiúkat sem izgatja. – Komoran tépkedte a ruhája szegélyét. – Hans pedig nem értékeli sem a mulatságot, sem a rafinériát.

Összepréseltem az ajkam.

– Hans jó ember.

– Jó ember és unalmas – felelte Käthe. – Figyelted a múltkor a táncmulatságon? Egyszer, de egyszer se kért fel. Csak duzzogott a sarokban és rosszallóan nézett.

Persze, hiszen Käthe szégyentelenül flörtölt egy csapat osztrák katonával, akik Münchenbe igyekeztek, hogy elkergessék a franciákat. Szép lány – hízelkedtek furcsa osztrákos kiejtéssel –, gyere, adj egy csókot!

– A buja nő érett gyümölcs – kántálta Constanze –, bár tépné le a Goblinkirály!

Borzongás futott végig a gerincemen. A nagymama szívesen ijesztgetett minket goblinokról és más erdei lényekről szóló mesékkel, akik a falunk határán túl élnek, de Käthe, Josef és én nem vettük már olyan komolyan, mint kiskorunkban. Tizennyolc évesen rég kinőttem a nagyanyám tündérmeséit, mégis valami bűntudat borzongatott, valahányszor meghallottam a Goblinkirály nevét. Még mindig hittem benne, hinni akartam a Goblinkirályban.

– Rikácsolj valaki más fülébe, te vén varjú! – fújta fel magát Käthe. – Miért folyton engem csipkedsz?

– Jól figyelj arra, amit most mondok! – bámult Constanze a kishúgomra megsárgult szalagok és megfakult fodrok közül. Sötétbarna szeme élesen vált ki töpörödött arcából. – Jobban tennéd, ha vigyáznál magadra, Katharina, nehogy aztán a goblinok magukkal ragadjanak a kicsapongásaid miatt!

– Elég, Constanze! – szóltam közbe. – Hagyd békén, és engedj minket útra! Vissza kell érnünk, még mielőtt Antonius mester megérkezne.

– Na igen. Az ég óvjon attól, hogy elmulasszuk, amint a híres maestro meghallgatja a mi drága Josefünket – motyogta a húgom.

– Käthe!

– Tudom, tudom – sóhajtott fel. – Ne aggódj, Liesl! Minden rendben lesz. Rosszabb vagy, mint a tyúkanyó, aki rókát érez az ajtó mögött.

– Semmi nem lesz rendben, ha nem lesz vonó, amivel játszhat – indultam kifelé. – Ha nem jössz, megyek nélküled.

– Várj! – kapaszkodott a kezembe Käthe. – Megigazíthatnám a hajadat? Olyan gyönyörűségesek a fürtjeid, szégyen, hogy csak úgy befonod és eltünteted őket. Megcsinálhatnám…

– Az ökörszem pávatollal ékesítve is ökörszem – ráztam le magamról a kezét. – Ne vesztegessük az időt! Úgyse venné észre se Hans, se más.

Jegyese nevének említésére a húgom összerezzent.

– Hát jó – vetette oda kurtán, és további megjegyzések nélkül vonult el mellettem.

– Ka… – szóltam volna utána, de Constanze megállított, mielőtt kisiettem volna.

– Kislányom, nagyon ügyelj a húgodra! – figyelmeztetett. – Neked kell vigyáznod rá!

– Hát nem ezt teszem folyamatosan? – csattantam fel. Mindig is mi ketten – anya és én – tartottuk össze a családot. Anya gondozta a fogadót, az életünk színterét, megélhetésünk forrását, én pedig a családtagokat, akik miatt ez volt az otthonunk.

– Igazán?

Nagymama az arcomra szegezte sötét szemét.

– Te is tudod, hogy nem csak Josefre kell vigyáznod.

A homlokomat ráncoltam.

– Hogy érted ezt?

– Elfelejted, milyen nap van.

Néha egyszerűbb volt Constanze kedvében járni, mint nem törődni azzal, amit mond. Felsóhajtottam.

– Milyen nap van?

– Ma búcsúzik az óév.

Újabb borzongás a gerincemen. Nagymama még mindig a régi szabályokhoz tartotta magát, a régi naptárhoz, eszerint az ősznek ezen az utolsó éjszakáján búcsúzik az év, és a világok közötti választóvonal elvékonyodik. Az Alvilág lakói a téli napokon a fenti világban járnak, egészen tavaszig, az új év kezdetéig.

– Az év utolsó napja van – mondta Constanze. – Kezdődik a tél, és a Goblinkirály kilovagol, hogy idefent keressen magának feleséget.

Elfordítottam az arcom. Volt idő, amikor magamtól is eszembe jutott, milyen nap van. Amikor nagymamával együtt sót öntöttem minden ablakpárkányra és küszöbre, minden bejárathoz, hogy távol tartsam a vad lényeket. Volt, volt, volt idő. De többé nem engedhetek a képzelődésnek. Ahogyan Pál mondta a korinthosziaknak, ideje elhagyni a gyermekhez illő dolgokat.

– Nincs erre időm! – löktem félre Constanze-ot. – Engedj!

A szomorúság a szokottnál is mélyebb árkokat szántott nagyanyám arcára, a szomorúság és a magány, a hátát meggörbítette a hiedelmei súlya. Már egyedül cipelte valamennyit. Egyikünk sem vette komolyan az Erlköniget, senki, csak Josef.

– Liesl! – kiáltott odalentről Käthe. – Kölcsönadod a piros kabátodat?

– Vigyázz, mit választasz, leányom! – mondta Constanze. – Josef nem része a játéknak. Ha az Erlkönig játszik, az örökre szól.

A szavai váratlanul értek. – Miről beszélsz? – kérdeztem. – Miféle játékról?

– Neked kell tudnod – felelte Constanze komoly arccal. – A sötétben elsuttogott kívánságainknak következményei vannak, és a Gonosz mindig behajtja a számlát.

A szavai mint tüskék fúródtak az agyamba. Anyánk ugyan gyakran figyelmeztetett minket arra, hogy Constanze elméje már nem a régi, elgyengült, én viszont soha nem éreztem világosabbnak, egyenesebbnek, amit mondott, és félelem szorította össze a torkomat.

– Ezt igennek vehetem? – kiáltott Käthe. – Mert akkor már viszem is.

Felnyögtem: – Nem! – A lépcsőkorláton áthajolva mondtam: – Máris indulok! Ígérem!

– Ígéretek, piha! – kárálta Constanze. – Rengeteg van belőlük, de hányat tartunk be?

– Mi a… – fordultam feléje, de a nagyanyám már ott se volt.

Odalent Käthe már leakasztotta a fogasról a kabátomat, de kikaptam a kezéből, és a saját vállamra kanyarítottam. Amikor Hans utoljára hozott ajándékot az apja rövidáru-kereskedéséből – még mielőtt megkérte volna Käthét, és ezzel minden megváltozott volna kettőnk között –, egy gyönyörű és súlyos gyapjúköteget tett elénk. A családnak, mondta, de mindenki tudta, hogy nekem szánta. A vérvörös szín remekül illett az én sötétebb színeimhez, és élénkítette fakó arcomat. Anyám és Constanze télikabátot varrtak nekem a szövetből, és Käthe nem is titkolta, mennyire irigyli.

Elhaladtunk apám mellett, aki édesbús régi dalokat játszott a hegedűjén. Körülnéztem, hol vannak a vendégek, de a terem üres volt, a kandallóban nem égett tűz, sőt, a hamu is kihűlt. Papán ugyanaz a ruha, amit előző este viselt, és állott sör párája lengte körül.

– Anya hol van? – kérdezte Käthe.

Anyát sehol nem láttuk, papa talán azért vette a bátorságot, hogy itt játsszon, ahol mindenki meghallhatja. A hegedű vitatéma lett a családban, pénzszűkében voltunk, anyánk jobban szerette volna, ha papa pénzért játszik, és nem kedvtelésből. Talán Antonius mester várható érkezése nyitotta meg anyánk szívét és pénztárcáját. A híres virtuóz úton Bécsből Münchenbe csak azért száll meg a fogadónkban, hogy meghallgassa a kisöcsémet.

– Talán lepihent – pendítettem meg. – Hajnal előtt keltünk, hogy Antonius mester szobáját fölsúroljuk.

Apánk páratlan hegedűművész volt, valaha a legjobb udvari zenészekkel játszott Salzburgban. Azzal dicsekedett, hogy találkozott Mozarttal is, a megboldogult zeneszerző egyik utolsó koncertjén. A zseni természete ilyen, mondta papa, de zseni egy emberöltő alatt jó, ha egy születik. Sőt, két emberöltő alatt. Néha mégis, folytatta, és ravasz oldalpillantást vetett Josefre, kétszer is lecsap ugyanoda a villám.

Josef sehol sem volt. A kisöcsém félt az idegenektől, ezért szívesen rejtőzött el a Manóligetben, és gyakorolt, amíg vérezni nem kezd az ujja. A szívem sajgott, bár csatlakozhatnék hozzá, az ujjbegyeimben szinte éreztem a fájdalmát.

– Nagyszerű, legalább nem keres majd – jegyezte meg vidáman Käthe. A húgom gyakran talált kifogást, hogy megússza a rá váró feladatokat.

– Induljunk végre!

Odakint ropogós hideg fogadott minket. Még a késő őszhöz képest is szokatlanul hűvös volt. A fény szórt, halvány és vibráló, mintha függönyön vagy fátyolon szűrődne át. Gyenge párába burkolóztak a városba vezető út mentén a fák is, nyurga ágaik kísérteties végtagok. Az év utolsó éjszakája. Igen, a világok közötti határ ilyenkor tényleg elvékonyodhat.

A városba vezető utat szekerek szántották fel, mindenütt kátyúk és állati trágya. Käthével óvatosan az út szélén lépegettünk, a rövid, elsárgult fű védte a cipőnket a beszivárgó nedvességtől.

– Uh! – került ki Käthe egy újabb trágyahalmot. – Bárcsak megengedhetnénk magunknak egy fogatot!

– Bárcsak erő lenne a kívánkozásunkban! – feleltem.

– Akkor én lennék a világ legerősebb embere! – jegyezte meg Käthe. – Szinte csak vágyaim vannak. Bár gazdagok lennénk! Bár megvehetnénk, amit csak akarunk! Képzeld el, Liesl, mi lenne, mi lenne, mi lenne, ha.

Elmosolyodtam. Kislánykorunkban Käthe és én nagyon szerettük a Mi lenne, ha játékot. A húgom képzelete nem lépte át a titokzatosság határait, mint Josefé és az enyém, mégis különleges képessége volt a játékhoz.

– Tényleg, mi lenne, ha? – kérdeztem lágyan.

– Játsszunk! – mondta. – Milyen az ideális elképzelt világ. Te kezded, Liesl!

– Na jó. – Hansra gondoltam, aztán elhessegettem a képét.

– Josef híres zeneszerző lenne.

Käthe elfintorodott.

– Mindig csak Josef! Saját magadra sose gondolsz?!

Pedig magamról is álmodoztam. Az álmokat gondosan dobozba zártam, ott pihentek a közös ágyunk alatti dobozban, hogy sose lássa, hallja őket senki.

– Jól van, Käthe – mondtam. – Te jössz. A te ideális elképzelt világod.

Fölnevetett, és a nevetése úgy szólt, mint egy csengettyű, más köze a húgomnak nem is volt a zenéhez.

– Hercegnő lennék.

– Hát persze.

Käthe metsző pillantást vetett rám.

– Én hercegnő, te királyné, így megfelel?

Intettem, hogy folytassa.

– Szóval, hercegnő lennék – folytatta. – Papa a hercegprímás Kapellmeistere, és Salzburgban laknánk.

Käthe is és én is Salzburgban születtünk, még akkor, amikor papa udvari muzsikus volt, anyánk pedig egy truppban énekelt, még mielőtt a szegénység visszaűzött volna minket Bajorország elhagyatott erdeibe.

– Anya a város ünnepelt szépsége, a hangját imádják, Josef pedig Antonius mester legjobb tanítványa.

– Salzburgban tanul? – kérdeztem. – Nem Bécsben?

– Hát akkor Bécsben – helyesbített Käthe. – Igen, Bécsben. – Csillogó szemmel mondta tovább az álmait. – Természetesen meglátogatjuk. És talán halljuk játszani olyan nagyvárosokban, mint Párizs, Mannheim, München, sőt London! Mindegyik városban nagy házunk lesz, csupa arany, márvány és mahagóni. A ruháinkat a legelegánsabb selyemből és brokátból készítik, a hét minden napjára más-más színben. A legjobb bálokra, partikra, opera-előadásokra szóló meghívók elárasztják a postánkat reggelente, és az udvarlók falkában ostromolnak minket. A legnagyobb művészekkel és zenészekkel kerülünk meghitt barátságba. Egész éjjel táncolunk és lakomázunk, a legcifrább sütemények és sültek között válogathatunk…

– …és van csokoládétorta is – tettem hozzá, mert az volt a kedvencem.

– Jó, csokoládétorta – egyezett bele Käthe. – A legszebb hintók és a legjobb lovak állnak rendelkezésünkre – sikkantott fel, mert majdnem elcsúszott egy pocsolyában –, és soha többet nem kell földúton gyalogolnunk a piacra.

Nevettem, és segítettem visszanyerni az egyensúlyát.

– Partik, bálok, csillogó társaság. Ilyen lenne a hercegnők élete? Na és mi van a királynékkal? Mi van velem?

– Veled? – Käthe egy pillanatra elcsendesedett. – Nem, a királynék sorsa a nagyság.

– Nagyság? – tűnődtem. – Egy ilyen kis szegény és egyszerű lénynek, mint én?

– Benned van valami, ami sokkal tartósabb, mint a szépség – mondta ünnepélyes komolysággal.

– És mi lenne az?

– Báj – felelte egyszerűen. – Báj és tehetség.

Fölnevettem.

– Mi lesz tehát a sorsom?

Egy oldalpillantást küldött felém, és azt felelte: – Nagyhírű zeneszerző leszel.

Hűvös szél fújt át rajtam, a csontom velejéig átfagytam. Mintha a húgom egyenest a szívemhez fért volna, és kitépte volna a mellkasomból, hogy az öklében tarthassa. Dallamfoszlányokat jegyeztem le ide és oda, az imakönyvem összes csücske is dalocskákkal telt meg zsoltárok helyett, hogy egy napon majd szonáta, concerto, románc és szimfónia legyen belőlük. Rongyos kis éretlen reményeim és álmaim napvilágra kerültek, olyan sokáig rejtegettem őket, hogy ezt most nem bírtam elviselni.

– Liesl! – rángatta Käthe a ruhaujjamat. – Liesl, jól vagy?

– Hogyan…? – kérdeztem rekedten. – Hogyan tudtad meg…?

Habozott kissé.

– Valamelyik nap megtaláltam az ágyunk alatt a dobozt a szerzeményeiddel. Esküszöm, hogy nem akartam semmi rosszat! – tette hozzá gyorsan. – Csak egy lepottyant gombot kerestem, és… – A hangja elcsuklott, amikor észrevette, milyen képet vágok.

A kezem remegett. Hogy merészeli? Hogy mer a legbensőbb gondolataimba férkőzni, és kíváncsiskodó tekintetének kitenni őket?

– Liesl? – nézett rám aggodalmasan Käthe. – Mi a baj?

Nem feleltem. A húgom képtelen lenne megérteni, mit tett velem. Egy csöpp zenei tehetség se szorult belé, ami szinte halálos bűn egy olyan családban, mint a miénk. Sarkon fordultam, és mentem tovább a piac felé vezető úton.

– Mi rosszat mondtam? – Igyekezett beérni a húgom. – Azt hittem, örülni fogsz. Most, hogy Josef elmegy, gondoltam, papa… úgy értem, mindenki tudja, legalább olyan tehetséges vagy, mint…

– Hagyd abba! – reccsentek a szavaim. A hideg őszi levegőnél is metszőbb lett a hangom. – Hagyd abba, Käthe!

Az arca kipirult, mintha képen törölték volna.

– Nem értelek – mondta.

– Mit nem értesz?

– Hogy miért bújsz Josef mögé?

– Mi köze ehhez Sepperlnek?

Käthe összeszűkülő szemmel nézett.

– Hogy mi köze? Minden. Biztos vagyok benne, hogy a kisöcsénk elől sosem titkoltad a zenédet.

Hallgattam.

– Az más.

– Persze hogy más – emelte bosszúsan égnek a kezét. – A drága, az aranyos, a tehetséges Josef! Neki vérében van a zene, az őrület, a varázslat, amit a szegény, közönséges, töksüket Katharina nem ért, és soha nem is érthet.

Tiltakozni akartam, szóra nyitni a számat, aztán újra becsuktam.

– Sepperlnek szüksége van rám – mondtam lágyan. És igazat beszéltem. Az öcsénk törékeny jószág, és nem csak testben.

– Nekem is szükségem van rád! – mondta olyan halkan, hogy fájt.

Constanze szavait hallottam újra. Te is tudod, hogy nem csak Josefre kell vigyáznod.

– Nem, dehogy! – ráztam a fejemet. – Neked ott van Hans!

Käthe megdermedt. A szája elfehéredett, orrlika kitágult.

– Ha tényleg így gondolod – mondta nagyon halkan –, még kegyetlenebb vagy, mint gondoltam.

Kegyetlen? Mit tudhat a kishúgom a kegyetlenségről? A világ sokkal kedvezőbb arcát fordította felé, mint felém valaha is. A jövője biztos, boldogságra számíthat. Férjhez megy a falu legpartiképesebb fiatalemberéhez, miközben én a fölösleges, az eldobott nővér vagyok. És… és ott van Josef, de már nem sokáig. Ha a kisöcsém elmegy, magával viszi a gyerekkorom maradékát, az erdei kalandozásokat, a koboldmeséket, a Hödekin-táncot a holdfényben, a meséinket, találgatásainkat. Ha elmegy, nekem csak a zene marad, a zene – és a Goblinkirály.

– Lehetnél hálásabb azért, amid van! – vágtam vissza. – Fiatal vagy, szépséges, és hamarosan férjhez mész, hogy még boldogabb lehess.

– Boldog?! – Käthe szeme csak úgy szikrázott. – Komolyan azt hiszed, hogy Hans engem boldoggá tehet? A kedves, unalmas Hans, akinek az agya épp úgy korlátok közé szorult, mint az ostoba falu, ahol felnőtt? A tunya, megbízható Hans, aki örökre a fogadóhoz köt majd, kezemben a házasságlevéllel, az ölemben egy csecsemővel?

Döbbenten hallgattam. Hans a család régi barátja, és Käthe ugyan sosem állt olyan közel hozzá gyerekkorunkban, mint én, eddig a pillanatig nem is sejtettem, mennyire nem szereti.

– Käthe! – kérdeztem. – Akkor miért?

– Hogy miért megyek hozzá? És miért nem mondtam semmit egészen mostanáig?

Bólintottam.

– Mondtam. – Könnyek gyűltek a szemébe. – Újra meg újra. De te sosem figyeltél. Ma reggel utoljára, amikor azt mondtam neked, unalmas, azzal válaszoltál: jó ember. Sosem hallod meg, amit mondok neked, Liesl. Túlságosan leköt, hogy Josefre figyelsz.

Vigyázz, mit választasz – bűntudat szorította össze a torkomat.

– Ó, Käthe! – suttogtam. – Hiszen mondhattál volna nemet!

– Igazán? – gúnyolódott. – Anyával hagytátok volna? Mi más választásom lehetett, mint elfogadni a kezét?

A vádaskodás elnémított. Bűnrészes lettem, miközben én nehezteltem volna rá. Olyan biztosra vettem, hogy ilyen a dolgok rendje, eszembe se jutott megkérdőjelezni. A csinos Hans és a gyönyörű Käthe, hát persze hogy egymásnak szánta őket a sors.

– Van választásod – ismételtem elbizonytalanodva. – Több, mint nekem valaha is lesz.

– Választás, haha – nevetett fel nyersen Käthe. – Nos, Liesl, régen döntöttél Joseffel kapcsolatban. Nem hibáztathatsz, amiért én meg döntöttem Hansról.

Az út hátralevő részében egy szót sem szóltunk egymáshoz.





Tessék csak, tessék!



tessék csak, tessék!

A főtér állványai roskadoztak az áruktól, és az eladók teli torokból hirdették a portékájukat. Friss kenyeret tessék! Friss tejet! Kecskesajtot! Meleg gyapjúholmit tessék, a létező legfinomabbat! Az árusok egy része csengettyűt rázott, mások kereplővel csaptak zajt, vagy szabálytalan ritmusban püföltek egy házi készítésű dobot, csak sikerüljön odacsalogatni a vásárlót. Minél közelebb kerültünk, annál inkább fölragyogott Käthe arca.

Én sose értettem, mi a jó a költekezésben, de a húgom imádott vásárolni. Kedvtelve futtatta végig az ujjait az eladó szöveteken, az Angliából, Itáliából vagy a Távol-Keletről érkező selymen, bársonyon, szaténon. Szárított levendula- és rozmaringcsokrokba temette az arcát, behunyta a szemét, úgy ízlelte a fanyar mustárt a megvásárolt nyúlós perecen. Merő érzéki gyönyörűséggel.

Hátramaradtam, a száraz virágok és szalagok között válogattam, hátha találok a húgomnak esküvői vagy vigasztaló, bocsánatkérő ajándékot. Käthe szerette a szép holmikat, szinte lubickolt bennük. Észrevettem, milyen sötét pillantásokkal méregetik a húgomat a város összeszorított szájú matrónái és szigorú szemöldökű öregjei, mintha úgy vélnék, szinte mocskos élvezetet lel a jelentéktelen luxusholmikban. Különösen egy magas, sápadt férfiárnyék figyelte olyan metsző tekintettel, ami engem biztosan széthasított volna, ha nekem szól.

Tessék csak, tessék!

A piac szélén egy csapat gyümölcsárus kiáltozott olyan magas, tiszta hangon, hogy messze átszárnyalt a tömeg fölött. Ezüstösen csengő szavaik engem is egyre közelebb igéztek, már-már akaratom ellenére. Ebben az évszakban ritka a friss gyümölcs, ráadásul a portékájuk színe és állaga is szokatlan: kerek, dús, csábító.

– Ó, Liesl! – szólalt meg vitánkról megfeledkezve Käthe. – Nézd, barack!

A gyümölcsárusok könnyed mozdulatokkal integettek, kezükben az áru, orrunkban a gyümölcs kínzóan édes illata. Szinte csorgott a nyálam, de elfordultam, és magammal húztam Käthét is, nem volt elherdálni való pénzem.

Néhány héttel azelőtt szedtem össze Josef vonóit, hogy újraszőröztessem, megjavíttassam valamennyit egy archetiernél, mire eljön Antonius mester meghallgatásának ideje. Mindent összekapartam, mindenen spóroltam, mert az ilyesmi nem két fillér.

Mostanra azonban észrevettek minket a gyümölcsárusok, látták a vágyódó tekintetünket.

– Tessék, kedves hölgyek! – kántálták. – Tessék, drága hölgyek! Tessék csak, tessék! – Az egyik dobolni kezdett az asztalul szolgáló deszkákon, a másik hozzáigazította a dallamot. – Szilvát és sárgabarackot, őszit és szedret, tessék, vegyék, vigyék!

Észre sem vettem, hogy velük dúdolom a dallamot, szavak nélkül velük keresem az összhangzást és a kontrapunktot. Tercek, kvintek, szűkített szeptim, hümmögve formáltam velük együtt a hangokat. A gyümölcsárusokkal együtt szőttem a reszkető hanghálót, csábító volt, különös és vad.

Aztán az árusok tekintete rám szegeződött, vonásaik megélesedtek, mosolyuk megnyúlt. A tarkómon felállt a szőr, elengedtem a dallamot. A pillantásuktól bizsergett a bőröm, de megéreztem, hogy mögöttem is áll valaki, a jelenléte olyan tapintható, mint egy tarkót cirógató kéz. Visszanéztem.

A magas, sápadt, elegáns idegen állt ott.

Vonásait csuklya árnyékolta, de a köpenye alól finom szabású ruha villant elő. Arany és ezüst szálakat láttam zöld bársonyon. Kíváncsi tekintetemre az idegen összerezzent, és szorosabbra vonta magán a köpenyt. Előtte még észrevettem a karcsú csípőjére simuló őzbarna bricsesznadrágot. Elfordítottam a fejemet, de az arcomon megjelenő pírtól fölszikrázott a levegő. Ismerősnek találtam a férfit.

– Bravó, bravó! – kiabálták a gyümölcsárusok, akik közben befejezték a dalt. – Az okos, piros ruhás kisasszonynak jutalom jár!

Hosszú, karcsú ujjakkal hívogattak a gyümölcseik fölött integetve. Egy pillanatra úgy láttam, a megszokottnál több ízületből áll az ujjuk, majd furcsa érintés súrolt. Aztán a pillanat elmúlt, és a kereskedők őszibarackkal kínáltak felém nyújtott tenyerükön.

A gyümölcs édesen illatozott a hűvös őszben, a szinte émelyítő illat mélyén valahol megéreztem a rothadást, a bűzt. Hátrahőköltem, és rögtön úgy láttam, megváltozik az árusok külseje. A bőrük zöld árnyalatot kapott, a foguk meghegyesedett, a körmükből karom nőtt.

A manóktól óvakodj, az árujuk meg ne fogd!

Käthe két kézzel nyúlt a gyümölcs után.

– Ó, igen, kérem!

A kendőjét ragadtam meg, hogy visszarántsam.

– A kisasszony tudja, mit akar! – vigyorgott az egyik árus Käthére. Inkább volt ez cinkos kacsintás, mint mosoly. Az ajka túlságosan is görbült, elővillantak sárga fogai. – Csupa szenvedély, csupa vágy! Engedje, és jóllakatjuk!

Ijedten fordultam Käthéhez.

– Menjünk! – szóltam. – Nem maradhatunk tovább! Még be kell néznünk Herr Kasslhoz, aztán indulás haza!

Käthe le nem vette a szemét az előtte sorakozó gyümölcsökről. Mintha belebetegedett volna, a homloka elfelhősödött, a melle zihált, az arca kipirult, a tekintete lázasan csillogott. Betegnek, vagy nagyon …izgatottnak látszott. Valami rosszat éreztem, rosszat és ijesztőt, pedig a húgom izgalma az én végtagjaimat is megborzongatta.

– Menjünk! – ismételtem. Käthe tompa, üveges tekintettel meredt rám.

– Anna Katharina Magdalena Ingeborg Vogler! – csattantam föl. – Indulás!

– Talán legközelebb, kedvesem! – vigyorgott rá az árus. Óvó mozdulattal karoltam át a húgom vállát, és közelebb húztam magamhoz. – Úgyis visszajön! – mondta a férfi. – Az ilyen lányok nem soká állnak ellen a kísértésnek. Mindkettő megérett rá… hogy leszakítsák.

Gyorsan távolodtam, Käthét magam előtt lökdöstem. A szemem sarkából újra észrevettem a magas, elegáns idegent. Láttam, hogy a csuklya alól minket figyel. Figyel. Fontolgat. Ítél. Az egyik gyümölcsárus megrángatta a köntösét, mire lehajolt, hogy meghallgassa, de még közben is éreztem, hogy minket néz. Engem.

– Csak óvatosan!

Megtorpantam. Egy újabb gyümölcsárus állt előttem, alacsony, a haja bolyhos, mint a bogáncs, az arca beesett. Nem lehetett nagyobb egy gyermeknél, de az arca öreg, Constanzénál is öregebb, az erdőnél is.

– Ő itt – mutatott Käthére, akinek a feje a vállamra billent – ég majd, mint a gyújtós. Csupa láng, de alig ad meleget. Te viszont – folytatta –, te, kisasszony, parázslasz. Ég benned, lassan perzsel a tűz. A reszkető meleg csak arra vár, hogy életre leheljék. Nagyon érdekes. – Lassú mosolyra húzódott a szája. – Tényleg nagyon érdekes.

Azzal eltűnt. Csak pislogtam, de nem tért vissza, azt sem tudtam, csak álmodtam-e a találkozást. Megráztam a fejemet, és még erősebben szorítottam Käthe karját, míg tovább baktattunk Herr Kassl üzlete felé. Erősen elhatároztam, hogy kiűzöm az agyamból ezeket a furcsa goblinokat és a gyümölcseiket, a kínzó, elérhetetlen édességüket.

Mihelyt eltávolodtunk az árusoktól, Käthe lerázta magáról a kezemet.

– Nem vagyok már gyerek, hogy vigyáznod kellene rám – csattant fel.

Összeszorítottam a számat, hogy ne mondjak semmi bántót válaszul.

– Rendben.

Felé nyújtottam egy apró pénztárcát.

– Keresd meg Johannest, a sörfőzőt, és…

– Tudom, mi a dolgom, Liesl – felelte, és kitépte a kezemből az erszényt. – Nem vagyok egészen ügyefogyott.

Azzal eliramodott, és pillanatok alatt el is tűnt a tömegben.

Némi rossz előérzettel, de sarkon fordultam, és indultam Herr Kassl üzletébe. A mi kis falunkban nem volt se vonó-, se hangszerkészítő, de Herr Kassl a legjobb müncheni mesterekkel dolgozott együtt. Mivel a családunkat régtől fogva ismerte, sok értékes hangszer vándorolt át az üzletén, tehát fenntartotta kapcsolatait a szakma kitűnőségeivel. Papa legjobb barátja volt, már amennyire egy zálogos az lehet.

Miután elintéztem, amit kellett, a húgom keresésére indultam. Käthét még a teret betöltő arcok tengerében is könnyen megtaláltam. Az ő mosolya volt a legragyogóbb, tekintete a legfényesebb, arca a legrózsásabb. A haja még a nevetséges kalap alatt is úgy csillogott, mint egy aranymadár tolla. Csak a rá irányuló, csodáló, elismerő tekinteteket kellett követnem, hogy a tömeg közepén rátaláljak.

Egy pillanatig figyeltem, hogyan alkudozik, civakodik az árusokkal. Mint színésznő a színpadon: csupa emelkedett érzés, mindent beborító szenvedély, széles gesztusok, kiszámított mosoly. Botrányosan hízelgett és kacérkodott, gondosan figyelmen kívül hagyva a bámész pillantásokat, amelyeket úgy vonzott, mint láng a lepkét. Férfiak és nők egyaránt a teste vonalát, az arca kerekdedségét, biggyedő ajkát méregették.

Aki Käthére pillantott, nehezen feledkezhetett meg a test bűneiről, az ember hajlamáról a romlottságra. Hanem nyomorúságra születik az ember, a mint felfelé szállnak a parázs szikrái, mondja Jób. A testére simuló szövet kiemelte Käthe minden hajlatát, nem maradt rejtve egy leheletnyi örömforrás sem, az egész lényéből áradt az érzékiség.

Döbbenten fogtam fel, hogy nem egy gyermeket, hanem egy asszonyt figyelek. Käthe tudatában volt, milyen hatást gyakorol a teste másokra, és ez a tudás került az ártatlansága helyébe. A húgom nélkülem lépett a lányságból asszonysorba, és elhagyatottnak éreztem magam. Mint akit elárultak. Figyeltem, amint a fiatalember, akinek a standját nézegette, körülhízelgi, és gombóc nőtt a torkomba, neheztelés szorongatott, majd megfulladtam.

Mit nem adtam volna érte, ha csak egyetlen pillanatra én lehetek valaki vágyainak a tárgya. Mit nem adtam volna, hogy megízleljem a részegítő édes érzést, hogy engem kívánnak. Hogy én kívánjak. Azt akartam, amit Käthe magától értetődőnek vett. A kívánkozást kívántam.

– Talán érdekelné a piros ruhás hölgyet néhány csecsebecse?

Álmodozásomból fölriadva ismét a magas, elegáns férfit láttam magam előtt.

– Nem, uram, köszönöm – ráztam a fejemet. – Nekem nincs erre pénzem.

Az idegen közelebb lépett. Kesztyűs kezében gyönyörűen megmunkált, csillogó fuvolát tartott. Most közelről láthattam, hogy csillog a szeme is a csuklya alatt.

– Nem? Nos, ha nem kell az árum, elfogadna egy ajándékot?

– Egy… ajándékot? – Perzselt a tekintete. Úgy nézett rám, ahogy eddig senki, mintha több lennék, mint puszta szem, orr, száj, haj és átkozott egyszerűség. Mintha egészben látna, mintha ismerne. De én ismertem-e? A jelenléte szinte karcolta az agyamat, mint egy félig visszatérő dallam.

– De hát miért?

– Muszáj megokolnom?

A hangja nem volt se mély, se magas, mégis sötét erdőkről és tiszta téli éjszakákról mesélt.

– Talán csak azt szeretném, ha egy ifjú hölgynek jobb napja lenne. Az éjszakák ilyenkor hosszúak és jéghidegek.

– Ó, nem, uram! – ismételtem. – A nagyanyám mindig intett az erdőben ólálkodó farkasoktól.

Az idegen felnevetett, egy pillanatra elővillantak hegyes, fehér fogai. Megborzongtam.

– A nagymama bölcs asszony – felelte. – Biztosan óva intette a goblinoktól is. Talán azt is mondta, mind egyformák vagyunk.

Nem válaszoltam.

– Maga okos lány. Nem szívjóságból kínálom ezt az ajándékot, hanem önző kíváncsiságból, hogy lássam, mihez kezd vele.

– Hogy érti ezt?

– A maga lelke csupa zene. Az a vad és megszelídíthetetlen fajta, ami hozzám szól. Dacol minden törvénnyel és szabállyal, amit az emberek ráhúztak. A lényéből sarjad, és látni szeretném, ahogy kiszabadul.

Hallotta, ahogy a gyümölcsárusokkal énekeltem. Vad és megszelídíthetetlen fajta. Ezek a szavak ismerősen csengtek a fülemben. De papa szájából sértésnek hangzottak. A zenei neveltetésünk enyhén szólva hiányos volt. Papa Josefnek szentelte a legtöbb időt és gondot, hogy ő biztosan tisztában legyen a zene történetével és elméletével, értse az alapjait és az építőelemeit. Én meg kívülről füleltem, amit tudtam, lejegyeztem, és hanyagul beleszőttem a saját szerzeményeimbe.

Ez az elegáns idegen azonban nem a hiányos formai tudásommal, tanulatlanságommal törődött. Mélyen magamba ittam a szavait.

– A magáé, Elizabeth – nyújtotta felém ismét a fuvolát. Én meg elfogadtam. A hideg ellenére meleg volt a tapintása, a kezem simának érezte, mint a bőrt.

Csak miután az idegen eltűnt, fogtam fel, hogy a nevemen szólított.

Elizabeth.

Honnan tudhatta?

Kezemben tartottam a hangszert, csodáltam a mívességét, a gazdag díszítést és tükörsima felületet.

Az agyamban ott motozott ugyan valami halvány gondolat, hogy valamit elvesztettem vagy elfelejtettem, de az emlékezet peremére szorult, aztán szó lett belőle a nyelvem hegyén.

Käthe.

Homályos gondolataimon félelem cikázott át. Käthe, hova lett Käthe? A kavargó tömegben nyomát sem láttam a nevetséges kalapnak, és nem hallottam a csengő nevetést sem. Gyötrő félelem fogott el, alaktalan balsejtelem, hogy becsaptak.

Miért kínált ajándékkal az elegáns idegen? Tényleg önző kíváncsiságból, de az én kedvemért, vagy csak figyelemelterelésből, hogy közben elrabolhassák a húgomat?

Tarisznyámba ejtettem a fuvolát, fölkaptam a szoknyám szegélyét, és ügyet se vetettem a városi aktakukacok megbotránkozó tekintetére, a falusi semmirekellők kurjongatására.

A pániktól vakon rohantam végig a piacon Käthe nevét kiáltozva.

Az ész küzdött bennem a hiedelemmel. Túl idős voltam már ahhoz, hogy belemerüljek gyerekkorom meséibe, de nem tagadhattam, milyen furcsa volt a találkozás a gyümölcsárusokkal. A magas, elegáns idegennel.

Mert goblinok voltak.

Mert nincsenek goblinok.

Tessék csak, tessék!

A kísérteties hangok még ott rezegtek a szélben, inkább emlékfoszlányok voltak, mint kiáltások. Követtem a muzsika fonalát, a baljós dallamot nem a fülem érzékelte, hanem a lényem bensejében valami észrevétlen és láthatatlan. A zene a szívembe hatolt és magával vonszolt, úgy rángatott, mint egy marionettfigurát.

Tudtam már, hova tűnt a húgom. Megdermesztett a rémület, ugyanakkor biztosan éreztem, hogy valami rossz történik, ha nem találom meg időben. Megígértem, hogy vigyázok rá.

Tessék, csak tessék!

A hangok egyre tompábban szóltak a távolból, kísérteties suttogással olvadtak a csöndbe. Elértem a piac szélét, de már eltűntek a gyümölcsárusok. Se állvány, se asztal, se sátor, se gyümölcs – semmi nem jelezte, hogy valaha is ott jártak. Semmi, leszámítva Käthe magányosan felködlő alakját. A lebbenő vékony ruhában olyan volt, mint Frau Perchta Fehér Hölgyeinek egyike, vagy Constanze tündérmeséinek egyik alakja. Talán még időben elértem. Talán nincs mitől tartani.

– Käthe! – kiáltottam, és rohantam, hogy átöleljem.

Megpördült. Az ajka csillogott, vörös, ragacsos, édes valamitől duzzadt, mintha alaposan megcsókolták volna.

A kezében egy fél őszibarack, nedve patakokban csorgott az ujjain, mint a vér.





Zenei kifejezések

arpeggio: tört akkord; akkordok hárfaszerűen, „törten” való előadásmódja úgy, hogy a hangok nem egyszerre, hanem egymás után szólalnak meg

bagatell: rövid zenemű

chaconne: régi táncforma

écossaise: hármas ütemű skót népi tánc

glissando: csúszás, átsiklás – át a nagyobb hangközökön

inverzió: a hangzat megfordítása

kontrapunkt: ellenpont – több szólamú szerkesztésmód, a szólamokat önállónak és egyenrangúnak tekinti

largo: zenei utasítás – lassan, szélesen

moduláció: kalandozás egyik hangnemből a másikba

ostinato: ritmika, dallam, harmónia tartós ismételgetése

pizzicato: zenei játékmód, a vonó helyett ujjal pengetni a húrokat

presto: zenei utasítás – sebesen

ritardando: késleltetve, lelassulva, előadási utasítás a zeneművészetben

scordatura: vonós hangszer megszokottól eltérő hangolása

skála: a zenei hangok magasság szerinti, lépcsőzetes sora. A hangnem egy adott hangmagasságra (alaphangra) épülő hangsor hangjainak rendje, egymáshoz való viszonyuk, funkciójuk.

sotto voce: egész halkan

szonáta: zenei forma, ciklikus, általában három- vagy négytételes

vibrato: zenei játékmód – a hangmagasság gyorsan változik, le és fel, ezzel „dúsítja” a hangot





Köszönetnyilvánítás

Amikor a szerkesztőm először érdeklődött, szeretném-e, ha köszönetnyilvánítás is lenne a könyvben, azonnal rávágtam, „igen, persze!”, anélkül, hogy végiggondoltam volna, milyen reménytelen feladatot vállalok ezzel. Bizonyos szempontból a köszönetnyilvánítást megírni nehezebb volt, mint az egész regényt. Kit is vegyek bele? Mi van, ha kifelejtek valakit? MI VAN, HA AKARATLANUL MEGSÉRTEK VALAKIT, AKI KÉPES BEFOLYÁSOLNI A KÖNYVEM SORSÁT? Ezért most köszönetet mondok mindenkinek, aki a könyvemet olvasta, dolgozott rajta, megérintette, ránézett: köszönöm, igazán és nagyon. A segítségük és támogatásuk többet jelentett, mint gondolnák.

Köszönetben sosem voltam jó, sem adni, sem kapni nem tudtam, de hanyagság lenne, ha meg sem kísérelném összegyűjteni leghűségesebb és legelszántabb bajnokaimat, kezdve azon, aki rávett, hogy megírjam ezeket a köszönetnyilvánító sorokat.

Köszönet illeti tehát szerkesztőmet, Jennifer Letwacket, aki első a mi házibajnokságunkon, mert meglátta a lehetőséget már a félkész kéziratban, kitartott a rá következő fázisokban, és vette a kanyarokat a közlési folyamat őrült hullámvasútján. Köszönöm, hogy meg se rezdült (vagy jól eltitkolta, ha mégis), amikor a várttól nagyon eltérő befejezést vagy bevezetést adtam a kezébe, illetve nemegyszer elébe álltam a „Jó, de mi legyen a…” kérdéssel. Köszönet továbbá Karen Masnicának és Brittani Hillesnek, amiért már a legelején is lelkesedtek a könyvért (és velem együtt rajongtak a Fantasztikus labirintusért), köszönet Danielle Fiorellának a csodálatos borítóért (azért külön, hogy én is beleszólhattam!), Anna Gorovoynak a szép könyvtervért (és azért, hogy hozzájárulhattam), valamint Melanie Sandersnek, aki végigkísérte a könyv útját a megjelenésig.

Köszönet Katelyn Detweilernek, ügynökömnek és harcostársamnak, védőmnek és tanácsnokomnak, aki maga is kitűnő író. Ő a legelső, aki megbízott bennem, és kitartóan hitt a könyvemben, akkor is, amikor a kiadóipar nem tudta, mihez kezdjen velünk. Így legyen a jövőben is, sok közös könyvünkkel! Köszönet jár még Jill Grinbergnek, Cheryl Pientkának, Denise St. Pierre-nek és mindenki másnak a Jill Grinberg Irodalmi Ügynökségnél, köszönök minden támogatást.

Íróbarátaim – Marie Lu, Renee Ahdieh és Roshani Chokshi –, köszönöm nektek a jótanácsot, a koktélokat, az együttérzést, hogy elviseltétek – e-mailben vagy személyesen –, ahogy a hajamat tépem, és érzelmi támaszt nyújtottatok ezen az utazáson. Köszönöm Kate Elliotnak és Charlie N. Holmbergnek a könyvvel kapcsolatos kedves szavakat, az első dicséreteket a barátok, család és a fizetett tapsolók (viccelek, persze hogy viccelek) körén kívül, nagyon hálás vagyok érte.

Minden írónak nagy szüksége van támogató háttérre, üdvrivalgás tehát Sarah Lemonnak, Beth Revisnek, Carrie Ryannek, minden társamnak a Pub(lishing) Crawlban, barátaimnak a Swankys csoportban, és a lehető legnagyobb köszönet Kelly Van Santnek és Vicki Lame-nek, hogy mindennap ott lógtak a Google Hangoutson, és visszatereltek a napi szakadék széléről. Barátaim New Yorkban, Los Angelesben, Észak-Karolinában, valahány helyen, amit az otthonomnak nevezhettem, köszönöm, köszönöm, köszönöm.

Végül, de nem utolsósorban, örök szeretetem és hálám a családomnak. Su Minek, Michaelnek és Taylor Jonesnak, hogy hitt a Jones klán fekete bárányában és támogatta; köszönet az én Halmeonimnak, a nagymamámnak, feltétel nélküli szeretetéért és imáiért, és persze köszönet Medvének. Ki tudja, hátha egy napon, a könyv sikerének köszönhetően beteljesítheted a kollégáknak tett ígéretedet, és a pókernek élő kitartott férfi lehetsz. Álmodjunk nagyot!
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