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Első fejezet

Örökre az emlékezetembe vésődött, hogy hol voltam, és mit csináltam, 
amikor apám haláláról értesültem... – gondoltam, miközben kibá-
multam az ablakon a koromfekete éjszakába. Időnként emberi 
települések pislákoló fényeit láttam odalent, mindegyik azt jelez-
te, hogy odabent élet van, család vagy baráti társaság...

Én úgy éreztem, számomra ezek közül egyik sincs többé.
Mintha fejjel lefelé láttam volna a világot, mivel a lenti fények 

a repülőből a fejem felett tündöklő csillagok halovány másolatai-
nak tűntek. Erről eszembe jutott, hogy az egyik rajztanárom egy-
szer azt mondta, úgy festek, mintha nem látnám azt, ami a sze-
mem előtt van. Igaza volt. Tényleg nem láttam. A  képek az 
elmémben jelentek meg, nem a valóságban. Gyakran nem öltöt-
tek állati, ásványi vagy emberi alakot, de az erőteljességükből 
kifolyólag muszáj volt megfestenem őket.

Mint az a csomó szemét, amit a London környéki szemétte-
lepekről gyűjtöttem össze, és a lakásomban lévő műteremben 
rendeztem egybe. Mintha egy hatalmas Rubik-kockán dolgoz-
tam volna, bár az építőelemek büdös olajoshordók voltak, meg 
régi Guy Fawkes-os madárijesztők, gumiabroncsok és rozsdásodó 
fémcsákányok. A darabokat folyamatosan illesztgettem össze, és 
mindaddig boldog voltam, amíg az utolsó, a legfontosabb dara-
bot a helyére nem illesztettem, az ugyanis – bárhová is raktam − 
mindig tönkretette a teljes installációt.

Forró homlokomat a hűvös műanyag ablaknak támasztottam, 
ami elválasztott engem meg a többi utast a biztos haláltól, a 
megfulladástól.

Mennyire törékenyek vagyunk...
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Nem, CeCe, szóltam rá magamra határozottan, amint kezdett 
volna elhatalmasodni rajtam a pánik, meg tudod csinálni nélküle, 
tényleg!

A gondolataimat ismét Pa Salt felé tereltem, mivel ahogy arra 
a pillanatra gondoltam, amikor a haláláról értesültem, furcsa mó-
don csillapodni látszott a repüléstől való, egyébként kezelhetet-
len félelmem. Ha a legrosszabb bekövetkezik, és a gép lezuhan, 
mi pedig mindnyájan meghalunk, legalább ő ott fog várni rám a 
másik oldalon. Végtére is ő már megtette az utat oda, felfelé. 
Méghozzá egyedül, ahogy mi mindnyájan fogjuk.

Épp a farmeremet húztam fel, amikor a húgom, Tiggy felhí-
vott, és elmondta, hogy Pa meghalt. Most, hogy visszatekintek 
arra a pillanatra, azt hiszem, egyáltalán nem fogtam fel, mit is 
mondott. Csak arra tudtam gondolni, hogy miként mondom 
majd el Csillagnak, aki rajongott az apánkért. Tudtam, hogy tel-
jesen összeomlik majd.

Te is rajongtál érte, CeCe...
És tényleg. Mivel az a szerep jutott nekem az életben, hogy 

vigyázzak az én kis testvéremre – aki igazából néhány hónappal 
idősebb volt nálam, de mivel nehezére esett beszélni, mindig én 
beszéltem helyette −, bezártam a szívemet, felhúztam a nadrá-
gom cipzárját, majd a nagyszobába mentem, hogy beszéljek vele.

Nem mondott semmit, csak a karjaimban zokogott. Mindent 
megtettem, hogy elfojtsam a könnyeimet. Őérte, Csillagért. Erős-
nek kellett lennem, mivel szüksége volt rám...

Akkor még így volt...
– Hölgyem, segíthetek valamiben?
Erős illatfelhő ereszkedett rám. Felnéztem, és megpillantot-

tam a fölém hajoló stewardesst.
– Ööö, nem, köszönöm.
– Csak mert csengetett – mondta erőteljes suttogással, jelez-

ve, hogy a többi utas alszik. Végtére is londoni idő szerint hajna-
li négy óra volt.

– Elnézést – suttogtam vissza, és elhúztam a mindezért hibáz-
tatható könyökömet a gombról, amellyel véletlenül idehívtam az 
utaskísérőt. Tipikus. A stewardess úgy bólintott felém, ahogy an-
nak idején az egyik tanárom az iskolában, amikor észrevette, 
hogy a reggeli ima közben kinyitottam a szememet. Ezután hal-
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lottam, ahogy selyemruhája suhogása közepette visszatér a búvó-
helyére. Igyekeztem kényelmesen elhelyezkedni, lehunytam a 
szemem, és szerettem volna azt csinálni, amit a többi közel négy-
száz lélek, akiknek alvással sikerült elmenekülniük ebből a rette-
netes helyzetből, amikor is egy alumíniumcsőben szelik át a leve-
gőt. Mint mindig, most is kívülállónak éreztem magam, mint aki 
nem része a tömegnek.

Persze az első osztályon is utazhattam volna. Még maradt egy 
kis pénzem az örökségemből, de azért nem annyi, hogy elpaza-
roljam néhány plusz centiméternyi helyre. Az örökségem nagy 
részét arra a puccos, folyóparti lakásra költöttem, amit magam-
nak és Csillagnak vásároltam Londonban. Azt hittem, megfelelő 
otthonra van szüksége, hogy ettől majd boldog lesz, de egyálta-
lán nem ez történt...

És most itt vagyok, semmivel sem előrébb, mint tavaly ilyen-
kor, amikor a nővérem mellett ültem a turistaosztályon, és Thai-
föld felé tartottunk. Épp csak Csillag nem volt már velem, és 
nem valami felé igyekeztem, hanem menekültem valami elől...

– Kér reggelit, hölgyem?
Ahogy kinyitottam a szemem, kissé zavartnak és bódultnak 

éreztem magam, és felpillantottam ugyanarra a stewardessre, aki 
az éjszaka közepén odajött hozzám. Láttam, hogy a kabinban 
felkapcsolták a fényeket, és a felhúzott napellenzők mögül elő-
tűnt a rózsaszín hajnali fény.

– Nem, köszönöm, csak kávét. Feketén.
Bólintott, majd felegyenesedett, én meg azon tűnődtem, va-

jon miért érzem bűnösnek magam, amiért rendeltem valamit. 
Hiszen fizettem ezért az útért.

– Hová utazol?
A  szomszédom felé fordultam, akit eddig csak profilból lát-

tam. És akkor is csak az orrát, a száját és egy szőke hajtincset, 
ami kilógott a fekete kapucnija alól. Most azonban egyenesen 
szembefordult velem. Valószínűleg már betöltötte a tizennyolcat, 
a pubertáskori pattanások helye még látszódott az állán és a 
homlokán. Úgy éreztem magam mellette, mint egy rab.

– Bangkokba, azután Ausztráliába.
– Az klassz! – jegyezte meg, és a börtönökben használt edé-
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nyekhez hasonló tányérján lévő, ehetetlen rántottájába túrt, 
amihez egy túlsütött bacont és egy hosszú, rózsaszínű dolgot is 
adtak, ami kolbász lehetett. – Én is megyek majd oda, de először 
megnézem Thaiföldet. Úgy hallottam, nagyon menők a telihold-
partik.

– Ez így van.
– Voltál már ilyenen?
– Néhányszor – feleltem, és a kérdés hallatán azonnal meg-

rohantak az emlékek.
– Melyiket ajánlod? Azt mondják, Phangan szigete a legjobb.
– Nagyon rég voltam már, de úgy tudom, hogy hatalmasra 

nőtte ki magát... több ezer ember keresi fel. Az én kedvencem a 
Railay Beach Krabiban. Nagyon nyugodt, persze attól függ, mit 
keres az ember.

– Hallottam Krabiról – mondta a fiú, és közben buzgón rágta 
a kolbászt. – Bangkokban találkozom a haverjaimmal. Van még 
néhány hetünk a teliholdig, addig eldönthetjük. Barátokhoz 
mész Ausztráliába?

– Igen – hazudtam.
– És Bangkokban időzöl majd egy darabig?
– Csak egy éjszakát.
Éreztem, hogy a fiú egyre izgatottabb lesz, amint a repülő 

ereszkedni kezd a Suvarnabhumi reptér felé, miután a személy-
zet ellátott minket, rabokat a szükséges instrukciókkal. Igazából 
az egész egy vicc, gondoltam, ahogy becsuktam a szemem, és pró-
báltam lenyugtatni hevesen dobogó szívemet. Ha a gép a földbe 
csapódik, mindnyájan azonnal meghalunk, függetlenül attól, 
hogy felhajtottuk-e a kisasztalokat, vagy sem. Feltételeztem, 
azért kell bemondaniuk ezeket, hogy az utasok jobban érezzék 
magukat.

A gép végül olyan finoman szállt le, hogy csak akkor vettem 
észre, hogy földet értünk, amikor bemondták a hangosbemondó-
ban. Kinyitottam a szemem, és végtelen örömöt éreztem. Végig-
csináltam egyedül egy hosszú repülőutat, és túl is éltem. Csillag 
büszke lesz rám, ha elmesélem... Feltéve, hogy érdekli még egy-
általán.

Átmentem az útlevélvizsgálaton, megvártam a csomagomat, 
és elindultam a kijárat felé.
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– Érezd jól magad Ausztráliában! – mondta a fiú, amint mel-
lém ért. – A haverom azt mondja, őrületes ott a vadvilág, tányér 
méretű pókok vannak! Csaó!

Integetett, majd eltűnt a tömegben. Lassan én is elindultam a 
kijárat felé, és odakint megcsapott az ismerős, párás forróság. 
Felszálltam a reptéri buszra, ami elvitt a szállodába, ott bejelent-
keztem, majd a lifttel felmentem a steril hotelszobámba. Lekap-
tam a vállamról a hátizsákomat, leültem a hófehér ágyneműre, és 
arra gondoltam, hogy ha nekem lenne szállodám, sötét ágyne-
műt adnék a vendégeimnek, amin nem látszanak a mások testé-
ből származó váladékok foltjai úgy, ahogy a fehéren, amit hiába 
sikál az ember.

Oly sok minden volt a világban, ami zavarba hozott, szabá-
lyok, amiket mások állítottak fel valószínűleg sok-sok évvel, év-
tizeddel ezelőtt. Levettem a bakancsomat, elhevertem az ágyon, 
és arra gondoltam, hogy tulajdonképpen bárhol lehetnék a vilá-
gon. Utáltam ezt az érzést. A légkondicionáló a fejem felett bú-
gott. Lehunytam a szemem, és próbáltam aludni, de csak arra 
tudtam gondolni, hogy ha most meghalnék, arról egyetlen embe-
ri lény sem szerezne tudomást.

Ekkor értettem meg, hogy mit is jelent valójában a magány. 
Valami kínozta a bensőmet, és közben hatalmas ürességet érez-
tem. Pislogtam, hogy eloszlassam a könnyeimet – pedig nem va-
gyok éppen sírós alkat −, de most csak úgy potyogtak a szemem-
ből. Egy idő után kénytelen voltam kinyitni a szemem, mintha 
egy gát akart volna átszakadni a szemhéjam alatt.

Minden oké, sírj csak, CeCe, tényleg...
A fejemben Ma megnyugtató hangját hallottam, aki pontosan 

ezt mondta nekem, amikor Atlantiszon leestem egy fáról, és 
meghúztam a bokám. Olyan erősen haraptam az alsó ajkamba, 
nehogy elsírjam magam, hogy kiserkent a vérem.

– Neki számítana – motyogtam elkeseredetten.
A mobilomért nyúltam, gondoltam, írok Mának, hogy tudas-

sam vele, merre járok. De nem bírtam volna elviselni, ha el kell 
olvasnom Csillag üzenetét, azt pedig még kevésbé, ha kiderül, 
hogy semmit sem írt. Tudtam, hogy ez összetörne, így aztán az 
ágyra hajítottam a telefont, és ismét lehunytam a szemem. Ekkor 
azonban megjelent előttem Pa alakja, és ott is maradt.
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Fontos, hogy Csillagnak és neked is meglegyen a magatok saját baráti 
köre, amellett hogy ott vagytok egymásnak, CeCe...

Ezt mondta nekünk, mielőtt a sussexi egyetemre mentünk. 
Dühös voltam rá, mert nekem senki másra nem volt szükségem, 
ahogy Csillagnak sem. Legalábbis akkor azt hittem, ő is így érez... 
Aztán...

– Ó, Pa, jobb neked odafent? – sóhajtottam.
Az elmúlt néhány hétben, amióta Csillag világossá tette szá-

momra, hogy többé nem akar velem lenni, azon kaptam magam, 
hogy gyakran beszélek Pához. A halála nem tűnt valósnak. Vala-
hogy még mindig közel éreztem őt. Bár első ránézésre nem is 
különbözhettem volna jobban Tiggytől, a húgomtól, aki minden-
féle spirituális dolgokban hitt, egy különös részem ismerte és 
érezte azt, amit ő... A zsigereimben és az álmaimban. Gyakran 
volt az az érzésem, hogy az álmaim valósabbak és élőbbek, mint 
amit ébren tapasztalok... mintha valami sorozatot néznék a tévé-
ben. Ezek voltak a jobb éjszakák, merthogy rémálmok is gyötör-
tek. Például hatalmas pókokról...

Megborzongtam, amint felidéztem a tinédzser útitársam sza-
vait... Az azért biztosan nem lehetséges, hogy tányér méretű pó-
kok legyenek Ausztráliában!

– Jézusom! – Felugrottam az ágyról, hogy megállítsam ezt a 
gondolatmenetet. A fürdőszobába mentem, és megmostam az ar-
com. Belenéztem a tükörbe, és ahogy figyeltem a sírástól kipi-
rult, feldagadt szememet meg a hosszú utazástól zsíros hajamat, 
megállapítottam, hogy úgy nézek ki, mint egy kis vaddisznó.

Nem számított, hányszor mondta Ma, milyen különleges és 
szép vágású meg színű a szemem, vagy Csillag azt, hogy mennyi-
re szereti simogatni a bőröm, ami szerinte olyan sima és puha, 
akár a kakaóvaj. Tudtam, hogy csak próbálnak kedvesek lenni, 
mivel nem voltam olyan vak, mint amilyen csúnya, és utáltam, 
ha ilyen leereszkedőn beszélnek a külsőmről. Mivel a testvéreim 
szépek voltak, próbáltam nem versenyezni velük. Electra, aki 
történetesen szupermodell volt, folyton azzal traktált, hogy nem 
hozom ki magamból a legjobbat, de ez csak idő- és energiapazar-
lás lett volna, mivel tudtam, hogy sosem leszek szép.

Képes voltam ugyanakkor arra, hogy szépet alkossak, és most, 



21

életem mélypontján eszembe jutott, mit mondott nekem Pa kis-
koromban.

Bármi is történik veled az életben, drága CeCe, az egyetlen, amit 
soha nem tudnak elvenni tőled, az a tehetséged.

Akkoriban azt gondoltam, hogy ez is csak egy – milyen szót is 
használna erre Csillag? – közhely volt, hogy kompenzálja gyatra 
kinézetemet, illetve az ugyancsak csökevényes tanulási és szoci-
ális készségeimet. Pának ráadásul nem volt igaza; mert bár má-
sok nem vehetik el a tehetségemet, negatív megjegyzésekkel le-
rombolhatják az önbizalmamat, és olyannyira összezavarhatnak, 
hogy végül már azt sem tudom, ki vagyok, vagy hogy miként 
járjak bárki kedvében, kiváltképp a saját magaméban. Ez történt 
velem a művészetképzésen is. És ezért jöttem el.

Legalább megtudtam, hogy miben nem vagyok jó, vigasztaltam ma-
gam. A  tanáraim szerint az elmúlt időszakban felvett tárgyak 
többségére igaz volt.

Annak ellenére, hogy milyen csúnyán lehordtak engem meg a 
festményeimet, azt még én is tudtam, hogy ha most elveszítem 
a tehetségembe vetett hitem, akkor kár folytatnom. Tényleg nem 
maradt másom, csak ez.

Visszamentem a hálószobába, és ismét elhevertem az ágyon. 
Csak arra vágytam, hogy elmúljanak ezek a szörnyűséges, magá-
nyos órák, és végre megértettem, miért láttam mindig annyi 
öregembert a padokon, amikor az egyetemre menet átsétáltam a 
Battersea Parkon. Még ha hideg is volt odakint, látniuk kellett, 
hogy vannak más emberi lények is ezen a bolygón, és hogy nin-
csenek teljesen egyedül.

Valószínűleg elaludhattam, mert egy pókos rémálmomból si-
koltva ébredtem, és automatikusan a szám elé kaptam a kezem, 
nehogy valaki a folyosón azt higgye, épp egy gyilkosságot követ-
nek el idebenn. Úgy határoztam, nem maradhatok ebben a lélek-
telen szobában egyedül, így hát felvettem a bakancsomat, ma-
gamhoz vettem a kamerámat, és a lifttel lementem a recepcióra.

Kint taxik sorakoztak. Beszálltam az egyikbe, és elvitettem 
magam a Grand Palace-hoz. Amerre csak jártam Bangkokban, 
és általában Thaiföldön, mindenütt rengetegen dolgoztak. A bol-
tokban például, ha csupán egy zacskó mogyorót akartál venni, 
mindig volt valaki, aki körbevezessen, egy másik, aki a kasszánál 
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dolgozott, egy harmadik, aki elcsomagolta, amit vásároltál. Ne-
vetségesen keveset fizettek nekik. Azonnal bűntudatom lett, 
amiért így gondolkodom, és emlékeztettem magam arra, hogy 
éppen ezt szeretem az utazásban: az ember más nézőpontból lát-
hatja a világot.

A sofőr kitett a Grand Palace-nál, én pedig követtem a turis-
ták hömpölygő áradatát; sokuknak vörös volt a válluk, ami arról 
árulkodott, hogy hidegebb éghajlatról érkeztek. A templom előtt 
levettem a bakancsomat, és odaraktam a sok papucs meg sport-
cipő mellé, amelyet a többi látogató hagyott a lépcső mellett, 
majd besétáltam. A Smaragd Buddha, Thaiföld leghíresebb szob-
ra állítólag ötszáz éves volt. Kisebbnek tűnt ugyanakkor azoknál 
a Buddha-szobroknál, amiket máshol láttam. A fényes jádekő és 
a szobor alakja egy élénkzöld gyíkra emlékeztetett. A végtagjai 
vékonyak voltak, és hogy őszinte legyek, nem túl pontosak. Nem 
mintha ez számított volna... szépnek találtam.

Törökülésben leültem az egyik matracra, és élveztem ezt a 
hatalmas, békés, árnyas teret, körülöttem a többi emberrel, akik 
valószínűleg szintén a problémáikon rágódtak. Sosem voltam 
oda a vallásokért, de ha választanom kellett volna, a buddhiz-
must választom, mert nekem úgy tűnt, hogy az a természet ere-
jéről szól, ami nap mint nap folyamatos csodaként tárul az em-
ber elé.

Csillag gyakran mondogatta, hogy csatlakoznom kellene a 
Zöld Párthoz, amikor hosszasan szónokoltam egy-egy, a tévében 
látott környezetvédelmi műsor után. De mi értelme lett volna? 
Az én szavam nem számított, és túl ostoba voltam ahhoz, hogy 
komolyan vegyenek. Csak azt tudtam, hogy a növények, az álla-
tok és az óceánok, amelyekből a minket életben tartó ökoszisz-
témánk összeáll, általában nem kapnak kellő figyelmet.

– Ha van valami, amit imádni tudok, az ez – suttogtam Budd-
hának. Ő maga is földből volt – megmunkált ásványból, amely az 
évezredek során megszépült −, és azt gondoltam, ő biztosan 
megértené.

Mivel egy templomban voltam, eszembe jutott, hogy szólhat-
nék egy szót Pa Salthoz, hiszen a templomok és a szentélyek 
talán úgy működnek, mint a telefonközpontok vagy az internet-
kávézók: tisztább vonalat biztosítanak az égiekhez...



23

– Szia, Pa, nagyon sajnálom, hogy meghaltál! Sokkal jobban 
hiányzol, mint hittem volna. És sajnálom azt is, hogy nem hall-
gattam rád, amikor tanácsokkal és mindenféle bölcsességgel lát-
tál el. Jobban tettem volna, ha odafigyelek, hiszen nézd, hová 
jutottam. Remélem, jól vagy odafent – tettem hozzá. – És még 
egyszer, sajnálom.

Felálltam, mivel egy gombócot éreztem a torkomban, és félő 
volt, hogy előtör belőlem a sírás, majd az ajtó felé indultam. Már 
éppen kiléptem volna a szabadba, amikor visszafordultam.

– Pa, kérlek, segíts nekem! – suttogtam.
Vettem egy üveg vizet egy utcai árustól, és a Csaophraja-folyó 

felé indultam, ahol a pöfögő hajóforgalmat figyeltem. Kikötői 
vontatók, motorcsónakok és vitorlavászonnal fedett, széles uszá-
lyok intézték napi teendőiket. Úgy határoztam, felszállok egy 
személyszállító hajóra, mivel olcsó volt, és jobb ötletnek tűnt, 
mint a nyomorult reptéri szállodaszobában ücsörögni.

Ahogy elindultunk, aranyszínű templomokat láttam tündö-
kölni az üveg felhőkarcolók között, a folyóparton álló faházakat 
pedig roskatag mólók kötötték össze a folyami forgalommal. Elő-
vettem a megbízható Nikon gépemet – amit Pa adott nekem a 
tizenhatodik születésnapomra, azzal a megjegyzéssel, hogy 
„fényképezd le, ami inspirál, drágám” −, majd elkezdtem kat-
tintgatni. Csillag mindig nógatott, hogy váltsak digitális kamerá-
ra, de én nem voltam jóban a technológiával, ezért maradtam 
annál, amit ismerek.

Miután elhagytuk az Oriental Hotelt, leszálltam a hajóról, és 
a szálloda melletti utcán sétálva felidéztem, amikor meghívtam 
Csillagot egy délutáni teára a híres Authors’ Lounge teaházba. 
Farmerben és pólóban kiríttunk onnan, hiszen a többi vendég 
mind elegánsan volt felöltözve. Csillag órákat töltött a könyvtár-
ban, és nézegette azoknak az íróknak az autogrammal ellátott 
fényképeit, akik egykor megfordultak a szállodában. Kíváncsi 
lennék, megírja-e valaha a regényét; nagyon tehetséges volt a 
mondatok összefűzésében és papírra vetésében. Nem mintha 
többé bármi közöm lenne hozzá. Most már új családja van. Lát-
tam, hogy csillogott a szeme, amikor néhány hete ott találtam 
azt az Egér nevű férfit a lakásunkban, aki olyan áhítatosan bá-
mult rá, mint egy őt imádó kiskutya.
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Leültem egy utcai kávézóban, rendeltem tésztalevest meg egy 
sört csak a vicc kedvéért. Nem igazán bírtam az alkoholt, de mi-
vel már így is szörnyen éreztem magam, úgy gondoltam, nem 
sokat ronthat a helyzetemen. Evés közben azon tűnődtem, hogy 
nem is az zavar, hogy Csillagnak új barátja és munkája van, ha-
nem az, hogy lassan és fájdalmasan távolodott el tőlem. Talán 
azt hitte, hogy féltékeny lennék, hogy csak magamnak akarom 
őt, ami nem volt igaz. Mindennél jobban szerettem a nővéremet, 
és csupán arra vágytam, hogy boldog legyen. Nem voltam annyi-
ra ostoba, hogy ne tudjam, egy nap feltűnik majd egy férfi, főleg, 
mivel Csillag olyan szép és okos volt.

Nagyon goromba voltál azzal a fickóval, amikor találkoztál vele a la­
kásban, emlékeztetett a lelkiismeretem. És igen, tényleg zavart, 
hogy ott van, és mint mindig, akkor sem tudtam elrejteni az ér-
zéseimet.

A sör megtette a hatását, tompította a fájdalmamat. Fizettem, 
felálltam, és céltalanul bóklásztam az úton, amíg el nem jutot-
tam egy szűk sikátorba, ahol találtam egy piacot. Elsétáltam né-
hány stand mellett, majd megpillantottam egy vízfestékkel festő 
művészt. Néztem, ahogy ül a festőállványa előtt, és eszembe ju-
tottak az esték, amikor a krabi Railay Beachen ültem a vázlat-
füzetemmel meg a festékes üvegeimmel, és próbáltam megörökí-
teni a gyönyörű naplementét. Lehunytam a szemem, és 
visszaemlékeztem arra, milyen békét éreztem, amikor mindössze 
egy évvel ezelőtt Csillaggal ott jártam. Annyira vágytam arra a 
pillanatra, hogy az szinte már fájt.

A folyópartra mentem, áthajoltam a korláton, és gondolkod-
tam. Vajon túlságosan eltérnék a tervtől, ha elmennék arra hely-
re, ahol a legboldogabb voltam életemben, mielőtt továbbindul-
nék Ausztráliába? Ismertem embereket a Railay Beachen, akik 
biztosan felismernének, integetnének és köszönnének nekem. 
A többségük szintén menekült valami elől – a Railay Beach már 
csak egy ilyen hely volt. Ezenkívül, csakis amiatt készültem 
Ausztráliába, amit Georg Hoffman, Pa ügyvédje mondott nekem, 
amikor felkerestem. Valahová mennem kellett, távol Londontól.

Tehát ahelyett, hogy tizenkét órán át utaznék egy fémcsőben 
valahová, ahol senkit nem ismerek, holnap ilyenkor hideg sört 
kortyolgathatnék a Railay Beachen. Néhány ott töltött hét iga-
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zán nem árthat, nem igaz? Ráadásul közeledett a karácsony, és 
tudtam, sokkal elviselhetőbb lesz, ha egy olyan helyen töltöm, 
amit ismerek és szeretek...

Hosszú idő óta először éreztem izgatott várakozást attól, amit 
tenni készülök. Még mielőtt elmúlt volna az érzés, fogtam egy 
taxit, és visszamentem a reptérre. A Thai Airways jegyirodájában 
elmagyaráztam, hogy módosítanom kell az ausztráliai repülője-
gyemet. A pult mögött ülő hölgy sokáig pötyögött a gépén, majd 
azt mondta, hogy a módosítás négyezer bátba kerül, ami a körül-
ményeket figyelembe véve nem is tűnt olyan soknak.

– Rugalmas kondíciójú repjegye van. Mikor szeretne utazni? – 
kérdezte.

– Ööö, talán karácsony után.
– Tele vannak a járatok. A  legkorábban január nyolcadikára 

van hely.
– Rendben – mondtam, és örültem, hogy a sorsra foghatom, 

miért is halogatom tovább az ausztráliai utazást. Ezután vettem 
egy retúrjegyet Krabiba, másnap kora reggeli indulással.

Amikor visszaértem a szállodába, lezuhanyoztam, fogat mos-
tam, és valamivel nyugodtabban feküdtem le aludni. Ha a test-
véreim tudnák, mire készülök, mind azt mondanák, hogy már 
megint „csavargok a világban”, de nem érdekelt.

Akár egy sérült állat, én is elbújok, és nyalogatom majd a se-
beimet.

Második fejezet

Az a legjobb a Railay Beachben, hogy egy félszigeten találha-
tó, és csak csónakkal lehet megközelíteni. Csillaggal sok elké-
pesztő helyen jártunk már, de az, amikor a hosszúfarkú csónak 
fapadján ültünk, és berregő motorral száguldottunk át a kékes-
zöld tengeren, majd egyszer csak megpillantottuk a mélykék ég 
fölé meredő, hihetetlen mészkősziklákat, az biztos, hogy életem 
öt legvarázslatosabb pillanata közé tartozik.

Amint közelebb értünk, láttam, hogy a sziklákról kötelek lóg-
nak alá, és az emberek rikító sortba öltözött, színes hangyákként 
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másznak felfelé a sziklafalon. A  vállamra kaptam a hátizsáko-
mat, kikászálódtam a csónakból, és éreztem, hogy a bőröm bi-
zseregni kezd az izgatottságtól. A végtagjaim rövidek voltak, de 
erősek és mozgékonyak, és a sziklamászásban egészen jó voltam. 
Nem túl hasznos készség olyasvalakinek, aki London belvárosá-
ban él, és művésznek készül, de itt igenis jelentett valamit. Eltű-
nődtem azon, hogy attól függően, hogy az ember a világ melyik 
részén jár épp, az erősségei és a gyengeségei pozitívak vagy nega-
tívak is lehetnek. Az iskolában tökkelütöttnek számítottam, 
Csillag pedig a szó szoros értelmében szupersztár volt. Ám itt, 
Krabin az árnyékba húzódott a strandon egy könyvvel a kezé-
ben, míg én kiélveztem a szabadtéri lehetőségeket. Én a szabad 
ég alatt voltam elememben, ahogy Ma mondta egyszer, és az it-
teniek jobban ismertek engem, mint Csillagot.

Egészen különleges volt körülöttem a víz: az egyik pillanat-
ban, amikor a nap megcsillant rajta, türkizkéken ragyogott, majd 
a hatalmas sziklák árnyékában mélyzöldre váltott. Ahogy átgá-
zoltam a sekély vízen a szárazföldre, néztem, ahogy elnyújtózik 
előttem a finom ívben kanyarodó, hófehér homokkal borított 
partszakasz; a szélén hatalmas sziklák magasodtak, és pálmafák 
nőttek az egyszerű fakunyhók között, amelyek szállodáknak és 
bároknak adtak otthont. Az egyikből reggae-zene nyugtató dalla-
ma szűrődött ki.

Átbaktattam a tűzforró, fehér homokon a Railay Beach Hotel 
felé, ahol tavaly megszálltunk, és felkönyököltem a faverandán 
álló, bárként és recepcióként is működő pultra.

– Helló! – köszöntem egy fiatal thai nőnek, akit nem ismer-
tem. – Van szabad szobájuk a következő pár hétre?

A nő végigmért, majd elővett egy nagy dossziét, amiben a fog-
lalásokat vezették. Végighúzta az ujját a lapon, majd a fejét rázta.

– Jön karácsony. Nagyon tele. Huszonegy után nincs szoba.
– És a következő két hétre? – puhatolóztam.
Egyszer csak valaki megpaskolta a hátamat.
– Cee? Te vagy az, igaz?
Hátrafordultam, és megpillantottam Jacket, a magas, izmos 

ausztrált, aki a szálloda és a közeli partszakaszon működő szik-
lamászó iskola tulajdonosa volt.

– Igen, szia! – mosolyogtam rá. – Épp most jelentkezem be, de 
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csak néhány hétre, aztán kiteszik a szűrömet. Úgy tűnik, telt ház 
van nálatok.

– Csak találunk neked valahol egy fészert, drágám, ne aggódj 
emiatt. A nővéred is itt van?

– Ööö, nincs. Most csak én jöttem.
– Meddig maradsz?
– Szilveszter utánig.
– Nos, ha akarsz segíteni a sziklánál, szólj. Jól jönne, Cee. 

Ilyenkor őrület van.
– Kösz, lehet, hogy beszállok – mondtam.
– Töltse ki adatokat! – A thai recepciós egy kartonlapot nyúj-

tott felém.
– Erre semmi szükség, Nam – mondta neki Jack. – Cee tavaly 

járt már itt a nővérével, szóval megvannak az adatok. Gyere! El-
kísérlek a szobádba.

– Kösz.
Amikor Jack felkapta a hátizsákomat, láttam, hogy a recep

ciós rosszallón néz rám.
– Innen hová mész? – kérdezte Jack barátságosan, miközben 

követtem őt a fából készült járdán, ahonnan kopott ajtajú, egy-
szerű szobák nyíltak.

– Ausztráliába – feleltem, majd megálltunk az utolsó, vagyis a 
huszonkettes szoba előtt, ami közvetlenül a generátor mellett 
volt, és nem messze tőle két kuka állt.

– Ó, a hazámba! És melyik részére?
– Az északnyugati partra.
– Perzselő hőség van arrafelé ilyenkor, ugye tudod?
– A meleg nem zavar – mondtam, és kinyitottam az ajtót.
– Később találkozunk. – Azzal Jack intett egyet, majd elballa-

gott.
Bár a szoba kicsi volt, nyirkos, és bűzlött a közeli kukáktól, le-

dobtam a hátizsákom a földre, és sokkal könnyebbnek éreztem 
magam, mint az elmúlt hetekben. Jólesett, hogy itt ismernek. Ta-
valy imádtam azokat a napokat, amikor a sziklamászó iskolában 
dolgoztam, ellenőriztem a köteleket, és besegítettem a vendégeket 
a hámba. Akkoriban kevés pénzünk volt Csillaggal, és a segítségért 
cserébe Jack elengedett valamennyit a szoba árából. Kíváncsi vol-
tam, mit szólna, ha elárulnám neki, hogy többé nem kell dolgoz-
nom, mivel milliomos lettem. Papíron legalábbis...
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Meghúztam egy kopott zsineget, hogy felkapcsoljam a men�-
nyezeti ventilátort, ami egy idő után, hangos csikorgás és katto-
gás közepette, végül elkezdett forogni, de épp csak egy kis lég-
mozgást idézett elő a szobában. Levetkőztem, felvettem a 
bikinimet meg egy szarongot, amit tavaly itt vettem, majd elin-
dultam a strandra. Egy ideig ücsörögtem a homokon, és magam-
ban azon kuncogtam, hogy itt, a paradicsomban, a rengeteg hos�-
szúfarkú csónakkal az öbölben, nagyobb a zaj, mint London 
belvárosában, a folyó partján. Felálltam, és lassan besétáltam a 
tengerbe. Amikor elég távol kerültem a parttól, a hátamra feküd-
tem a csodálatos vízben, felnéztem az égre, és köszönetet mond-
tam Istennek, vagy Buddhának, vagy bárkinek, akinek a hála 
kijárt, amiért visszatérhettem Krabira. Hónapok óta először 
éreztem otthon magam.

Aznap éjjel a parton aludtam, mint korábban már oly sokszor, 
egy szál kaftánban meg egy kapucnis pulcsiban, a kényelem ked-
véért a fejem alatt egy felfújható párnával. Csillag mindig azt 
gondolta, hogy megőrültem. Halálra fognak csípni a szúnyogok – 
mondogatta, amikor kijöttem a szobából az ágyneműmmel. De 
valamiért a hold és a csillagok fénye alatt úgy éreztem, sokkal 
biztonságosabb fedél van a fejem felett, mint bármilyen ember 
alkotta tető alatt.

Arra ébredtem, hogy valami az arcomat csiklandozza. Ahogy 
felemeltem a fejem, egy pár nagy, férfi méretű lábfejet láttam el-
haladni magam mellett, amely a tenger felé tartott. Leporoltam 
magamról a homokot, amit rám szórt; láttam, hogy a strand 
egyébként teljesen üres, és a horizontot megvilágító fényből ítél-
ve éppen hajnalodott. Nyűgös voltam, hogy ilyen korán feléb-
resztettek, és néztem, ahogy a szakállas, fekete haját lófarokba 
fogó, baseballsapkát viselő férfi leül a parton, a vízhez közel, a 
térdét felhúzza a mellkasához, és a karjával átkarolja. Megfordul-
tam, és próbáltam visszaaludni – általában négy és tíz óra között 
tudtam a leginkább pihenni −, de a testem és az elmém nem 
támogatta az ötletet. Így hát felültem, hasonló testtartásban, 
ahogy az előttem ülő férfi, és vele együtt néztem a napfelkeltét.

Ahhoz képest, hogy mennyi egzotikus helyen jártam már, vi-
szonylag kevés napfelkeltét láttam életemben; nem ez volt a ked-
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venc napszakom. A hajnal pazar, finom színárnyalatai William 
Turner egyik festményére emlékeztettek, de élőben sokkal szebb 
volt a látvány.

Miután véget ért az előadás, a férfi azonnal felállt, és tovább-
sétált a strandon. A távolban hallottam egy hosszúfarkú csónak 
pöfögését, amely jelezte, hogy mások számára is lassan elkezdő-
dik a nap. Felálltam, és úgy döntöttem, visszatérek a szobámba, 
hogy aludjak még egy keveset, mielőtt a strand megtelne az érke-
ző és távozó utasokkal. Ahogy lefeküdtem az ágyba, arra gondol-
tam: Ezért a látványért megérte ilyen korán ébredni.

Ahogy az itt történni szokott, az idő észrevétlenül szállt tova. 
Elfogadtam Jack ajánlatát, és segítettem neki a sziklamászó isko-
lában. Gyakran búvárkodtam, úsztam csikóhalak, feketeúszójú 
szirticápák és más ragadozó halak társaságában, amik szinte 
ügyet sem vetettek rám, miközben a korallok között navigáltak.

A  naplementéket a strandon töltöttem, a matracomon ülve 
cseverésztem az emberekkel, a háttérben Bob Marley szólt. Kel-
lemes meglepetést okozott, hogy milyen sokan emlékeznek rám 
az itt lakók közül, és csak sötétedés után tértem vissza a szobám-
ba, amikor a legtöbben a bárba indultak, hogy részegre igyák 
magukat. De nem éreztem rosszul magam attól, hogy otthagyom 
őket – ellentétben velük −, és ha mégis kedvem támadt volna rá, 
bármikor csatlakozhattam hozzájuk.

A  leginkább azonban akkor derültem jobb kedvre, amikor a 
megérkezésem másnapján végre vettem a bátorságot, bekapcsol-
tam a telefonomat, és láttam, hogy Csillag rengeteg üzenetet írt: 
Hol vagy? Nagyon aggódom érted! Kérlek, hívj fel! Sok hangüzenetet 
is hagyott, amelyekben többnyire azt ismételgette, hogy mennyi-
re sajnálja a történteket. Időbe telt, mire válaszoltam neki, és 
nemcsak azért, mert diszlexiás vagyok, és mert a telefonom auto-
mata javításfunkciója még nálam is gyengébb helyesírónak bizo-
nyult, hanem azért is, mert nem tudtam, mit írjak neki.

Végül csak annyit tudattam vele, hogy jól vagyok, és elnézést 
kértem, amiért nem jelentkeztem korábban, mivel úton voltam. 
Ami igaz is volt, mindenféle szempontból. Csillag azonnal vála-
szolt. Megírta, hogy megkönnyebbült, hogy jól vagyok, majd azt 
tudakolta, merre járok, és ismét bocsánatot kért. Valami meg-
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akadályozott abban, hogy eláruljam neki, hol is vagyok éppen. 
Tudtam, hogy gyerekesen viselkedem, de ez volt az én egyetlen 
titkom. Ő viszont az utóbbi időben sok mindent eltitkolt előlem.

Csak akkor vettem észre, hogy már két hete Railay-n vagyok, 
amikor Nam, a fiatal thai recepciósnő, aki úgy viselkedett, mint-
ha ő lenne a hely tulajdonosa, emlékeztetett rá, hogy délben ki 
kell jelentkeznem a szobából.

– A francba! – motyogtam magamnak, mivel rájöttem, hogy a 
délelőttöt kénytelen leszek szállásvadászattal tölteni.

Néhány órával később értem vissza a szállodába, miután 
hasztalan jártam végig a Railay Beachet, hogy szobát találjak 
magamnak éjszakára – mint Mária a szamáron −, és ismét szem-
ben találtam magam a szúrós tekintetű Nammal.

– A  szobalánynak ki kell takarítani a szoba. Új vendég jön 
délután kettőkor.

– Már indulok is – mondtam, és szerettem volna elmondani 
neki, hogy könnyedén kivehetnék egy szobát az ötcsillagos Raya-
vadee Hotelben. Feltéve, hogy volna szabad szobájuk, de mivel 
már érdeklődtem, tudtam, hogy nincs. Mindent elpakoltam a há-
tizsákomba, majd leadtam a szobakulcsot. Kénytelen leszek a csilla­
gok alatt aludni néhány napig, amíg véget nem ér a karácsony, mond-
tam magamnak.

Este, amikor éppen a pad thaiomat fogyasztottam, Jack meg-
jelent a bárban. Átkarolta Nam vállát, amiből rögtön megértet-
tem, miért viselkedett velem olyan ellenségesen a nő.

– Találtál szobát? – kérdezte Jack.
– Nem, még nem, de ma este elalszom a strandon is.
– Figyelj, Cee, nyugodtan aludj az én szobámban, semmi 

gond. Biztos találok egy ágyat néhány éjszakára valahol máshol – 
mondta, és az orrát Nam finom kis vállához dörgölte.

– Rendben, kösz, Jack – egyeztem bele sietve, miután egész 
délután úgy őrizgettem a hátizsákomat a strandon, mintha a 
Szent Grál lenne benne, és közben azon töprengtem, hol zuha-
nyozhatnék le, és moshatnám le a bőrömről a sót meg a homo-
kot. Még nekem is szükségem volt ilyen alapvető dolgokra.

Jack előhúzta a zsebéből a kulcsot, és átnyújtotta nekem, mi-
közben Nam rosszallón nézett rám. A férfi útmutatását követve 
felmentem a recepciótól felfelé vezető, szűk lépcsőn, kinyitottam 
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az ajtót, és – eltekintve a használt zoknik és a nedves törülközők 
szagától – lenyűgöző környezet fogadott: az egész épületben Jack 
szobájából nyílt a legszebb kilátás. Ráadásul egy fából készült 
erkélye is volt, amely a lenti veranda fölé nyúlt.

Bezártam az ajtót arra az esetre, ha a részeg Jack elfelejtené, 
hogy kölcsönadta nekem a szobáját, és lezuhanyoztam a fürdő-
szobában, ahol sokkal erősebb volt a vízsugár, mint a lenti ven-
dégszobák épp csak csöpögő zuhanyrózsáiban. Felvettem egy 
tiszta pólót és rövidnadrágot, majd kiültem az erkélyre.

Az Orion-öv mellett megtaláltam a Hét nővér csillagképet. Ami-
kor Pa először mutatta meg a csillagomat a távcsövén keresztül, 
látta rajtam, hogy csalódott vagyok. Az enyém volt a konstelláció 
leghalványabb csillaga, ami persze sok mindent megmagyarázott, 
és a mitológiai történetemet sem találtam épp a legfelemelőbbnek. 
Még gyerek voltam, és én akartam lenni a legfényesebb, legna-
gyobb csillag, amelyhez a legjobb történet fűződik.

CeCe, mondta, és megfogta a kezemet. Azért vagy itt a Földön, 
hogy megírd a saját történetedet. És tudom, hogy így is lesz.

Ahogy bámultam a csillagos eget, eszembe jutott Pa levele, 
amit a halála után néhány nappal az ügyvédje, Georg Hoffman 
adott át nekem.

Csillag nem volt hajlandó kinyitni az övét, de én alig vártam, 
hogy elolvassam a sajátomat. Kimentem hát a kertbe, felmász-
tam a csodálatos bükkfára, amelyről kiskoromban egyszer lees-
tem. Mindig biztonságban éreztem ott magam, lombos ágai min-
denki elől elrejtettek. Gyakran bújtam el ott, gondolkodtam, 
vagy éppenséggel duzzogtam – a helyzettől függött. Kényelme-
sen elhelyezkedtem egy széles ágon, és kinyitottam a levelet.

Svájc
Genfi-tó

Atlantisz

Drága CeCem!
Tudom, nehezedre esik majd elolvasni ezt a levelet. Könyörgöm, 

légy türelmes, és olvasd végig. Azt is sejtem, hogy nem fogsz sírni, mi­
vel az érzelmeidet mindig magadban tartottad. Én azonban tudom, 
mennyire mély érzésű ember vagy.
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Biztos vagyok benne, hogy Csillag miatt igyekszel majd erős lenni. 
Hat hónap különbséggel érkeztetek Atlantiszra, és mindig csodálatos 
volt látni, ahogy védelmezed őt. Mélyen és szenvedélyesen tudsz sze­
retni, ahogy én is. Csak egy jótanács valakitől, aki tudja, milyen ez: 
ügyelj arra, hogy ne váljon a károdra a nagy szeretet. Ne félj elenged­
ni, amikor eljön az ideje... A kötelék közted és a nővéred között mély 
és feloldhatatlan. Bízz benne!

Amint azt láthattad, egy armilláris gömböt hagytam rátok az én 
különleges kertemben. A neveitek alatt azoknak a helyszíneknek a ko­
ordinátái állnak, ahol annak idején rátok találtam. Egy idézetet is 
hagytam mindegyikőtökre, amit remélem, hozzám hasonlóan te is hasz­
nosnak találsz.

Ezenkívül arra biztatlak, hogy amint lehet, keresd fel az ügyvéde­
met, Georg Hoffmant. Ne aggódj, jó hírei vannak számodra, amelyek 
közvetlenül a múltadhoz adnak iránymutatást, és önmagában is ele­
gendőek ahhoz, hogy nekiindulj felkutatni az eredeti családodat, ha 
úgy döntenél, belevágsz. Ha elhatározásra jutsz, azt tanácsolom, tudj 
meg minél többet egy Kitty Mercer nevű nőről, aki az észak-ausztrá­
liai Broome-ban élt. Vele kezdődik a történeted.

Tudom, gyakran érezted, hogy háttérbe szorulsz a nővéred mellett. 
A legfontosabb, hogy ne veszítsd el az önmagadba vetett hited. Kü­
lönleges művészi tehetséggel vagy megáldva... Úgy festesz, ahogy a 
képzeleted diktálja. Ha egyszer kellőképp magabiztos leszel, tudom, 
hogy szárnyalni fogsz.

Végül pedig szeretném elmondani, mennyire szeretlek, én erős, el­
tökélt kalandorom! Sose hagyj fel az inspiráció és a béke keresésével, 
CeCe. Imádkozom, hogy idővel mindkettőre rátalálj.

Csókol:
Pa Salt

Pának egyvalamiben igaza volt: csaknem egy órába telt, mire 
végigolvastam a levelet, és kisilabizáltam minden szót. Más tekin-
tetben viszont tévedett... majdnem elsírtam magam. Hosszan ücsö-
rögtem fent az ágon, amíg észre nem vettem, hogy a hátam elzsib-
badt, a lábamat ezernyi tű szurkálja, és muszáj volt lemásznom.

„De Isten kegyelméből vagyok, ami vagyok”* – ez az idézet 

* Pál első levele a korinthusiakhoz 15:10. A Bibliából vett részleteket a protestáns új 
fordítású Biblia alapján közöljük. – A szerk.
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állt a nevem mellett az armilláris gömbön. Lévén sem akkor, sem 
most nem tudtam, hogy ki vagyok, nem igazán inspirált, csak 
még inkább lehangolt.

Amikor másnap reggel felkerestem Georg Hoffmant a genfi 
irodájában, az ügyvéd azt mondta, hogy Csillag nem jöhet be ve-
lem, hanem kint kell megvárnia a recepción. Ezután beszámolt 
arról, hogy örököltem, és átnyújtott egy fekete-fehér fényképet, 
amelyen egy idős férfi állt egy tinédzser fiúval egy kisteherautó 
mellett.

– Ismernem kellene őket? – kérdeztem Georgot.
– Sajnos fogalmam sincs, Celaeno. Mindössze ez érkezett a 

pénzzel. Üzenet sem volt mellette, csak az ügyvéd címe, aki el-
küldte mindezt Ausztráliából.

Az volt a tervem, hogy megmutatom Csillagnak a fényképet, 
hogy megkérdezzem, van-e ötlete, ki van rajta. De mivel rá akar-
tam venni, hogy nyissa ki a levelet, amit Pa neki írt, végül úgy 
határoztam, hogy csak ezután fogok beszámolni neki arról, amit 
Georg Hoffmantól hallottam. Amikor Csillag végül elolvasta a 
neki szóló levelet, nem árulta el, mi áll benne, így hát továbbra 
sem tudott a fényképről, ahogy arról sem, milyen pénzből vásá-
roltam a londoni lakást.

Régen mindent elmondtál nekem...
Az államat a kezemre támasztottam, áthajoltam az erkély 

korlátján, és ismét rám telepedett a nagy „nyomorúság”, ahogy 
Csillaggal mondtuk mindig, amikor rossz kedvünk volt. A  sze-
mem sarkából észrevettem egy alakot, aki a víz szélén állt, közel 
a sziklákhoz, és a holdat nézte. Ugyanaz a fickó volt, aki koráb-
ban felébresztett a parton. Mivel jó ideje nem láttam, Railay pe-
dig meglehetősen kis közösség volt, azt feltételeztem, hogy már 
elutazott. De most ismét itt volt, egyedül az éjszaka sötétjében. 
Lehet, hogy észrevétlen akart maradni...

Néztem egy ideig, hogy kifigyeljem, hová megy innen, de 
olyan sokáig maradt mozdulatlan, hogy végül eluntam magam. 
Bementem a szobába, elhevertem az ágyon, és próbáltam el-
aludni. Bárki is volt az az alak, tudtam, hogy éppoly magányos, 
mint én.


