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A bizottság megint hosszan tétovázik a lovai előtt.

A bizottság egyes tagjai hol az egyik, hol a másik 

szemükkel hunyorítanak.

Van, amelyik kinyújtja hegyes nyelvét, mintha megpró-

bálná megnyalogatni azokat a lovakat. Messziről. 

Van, amelyik kifordítja alsó ajkát, van, amelyik ös�-

szehúzott szemmel bandzsít, van, amelyik felfújja az 

arcát.

Mint az eunuchok a császári színház színpadán.

A bizottság tagjai úgy vélik, hogy a lovak feje túl 

1.
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kicsi, a bokájuk pedig túl vékony. Az a magyarázat, 

hogy ezek ibériai lovak, és hogy pontosan ilyeneknek 

kell lenniük, nem segít.

A bizottság, úgy tűnik, nemcsak az ibériai lovak 

létezésében kételkedik, de magában Ibériában is.

Meg vannak győződve: a világon csak mongol lovak 

léteznek.

Mongol vadlovak.

Szerények, kitartóak és kissé hamisak.

Annyira, amennyire egy vadló hamis lehet.

A rövid lábaival és barna-fehér foltjaival.

Mint egy tehén.

És a ló farkának fehérnek kell lennie. Mindenképpen. 

És mindenképpen a földig kell érnie, mondja a bizott-

ság, és a sörénynek el kell takarnia a szemet.

Minek kellenek nekik semmit nem látó lovak?

Még ezt mondja a bizottság: a lovai nem valódiak, 

mert nyugodtak, márpedig a lovak nem szoktak nyu-

godtak lenni. 

A megismételt kijelentés, miszerint az ibériai lovak 

ilyenek, pontosan ilyenek, csak növeli a bizottság 

gyanakvását. 

Nem hisznek sem Ibériában, sem az ibériai lovakban. 

Most már nyíltan. 

A bizottság tagjai szerint ez egy szemtelen, nyílt 

becsapás, ami még meg is sértheti a Császárt.

Természetesen az Ötödik Császár nem fog maga eljönni 

megnézni a lovakat. 
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A bizottság azt mondja: A Császárnak nem is kell ide-

jönnie, mert ezeknek a lovaknak nincsenek csontjaik. 

Próbálja meggyőzni a műértőket, hogy a lovaknak nem 

feltétlenül kell, hogy legyenek csontjaik, és hallja, 

ahogy közben elcsuklik a hangja. 

Jobb lenne, ha az Ötödik Császár maga jönne megnézni, 

mert Castiglione atya kezd nem hinni sem a tulajdon 

lovaiban, sem Ibériában, sem a missziójában ezen 

a földön.

A bizottság kételyeit fejezi ki a lovak csontjai mi-

att, hangosan, aztán halkan, aztán rátérnek a tájkép 

csontjaira.

A tájkép csontjait illetően a bizottság egyáltalán 

nem kételkedik. 

Ilyenek nincsenek. 

A bizottság azt követeli, hogy a tájképen legyenek 

ilyen „csontok”, és minél jobban látszódjanak. 

És azt magyarázzák: legjobb lenne, ha a lovak körül 

a tájat egy kínai festené.

Talán Leng Mei vagy egy másik kínai.

Vannak itt kínaiak. 

Az ilyen pillanatokban Castiglione atya egyszer csak 

nem ért kínaiul és nem egészen világos számára, hogy 

most mi lesz.

A bizottság még nem döntött, mintha csak ezt mondta 

volna: nemcsak a lovak mögötti fákat nem akarják 

rábízni Castiglione atyára, hanem a lovak előttieket 

sem. 
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Csak azt kérik, hogy rajzolja meg a perspektíva váz-

latát, és majd Leng Mei vagy valaki más megfesti 

a tájat az összes fával meg azok „csontjaival”.

„Csontoknak” a kínaiak a tárgyak, állatok vagy embe-

rek kontúrjait nevezik.

A kínaiaknak, az európaiaktól eltérően, a kontúrok 

fontosabbak a térnél.

A kontúroknál már csak az üresség fontosabb számukra.

A császári festészeti bizottságnak semmiféle itáliai 

perspektívára nincs szüksége.

Elég nekik a kínai köd, ahogy leereszkedik.

A hegyekből.

Vagy felszáll egy tóból, és eltakarja a tájkép minden 

hiányosságát.

A perspektíva a Császárnak kell. 

Csak az nem világos, mennyi ideig.

De azt, hogy perspektívát szeretne, a Császár csak 

a bizottságon keresztül mondja el.

Még ezt mondja a bizottság Castiglione atyának:

a tájképen a fák és a hegyek ne legyenek hasonlóak 

az igaziakhoz, a valahol látott fákhoz és hegyekhez;

a Császárnak nem kell a fa vagy a hegy konkrét áb-

rázolása; 

a fának vagy a hegynek általánosítva kell ábrázolnia 

az összes valaha látott fát és hegyet; 
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egy konkrét fa megfestése kézműves munka; 

ha mégis hasonlítania kell valamire a tájképnek, ak-

kor legfőképpen az ősi kínai tájfestő mesterek műve-

ire hasonlítson.

A követelmények teljes felsorolását a bizottság unal-

mas uniszónóban mondta végig. 

Castiglione érti: a kínaiak azt akarják, hogy a fa ne 

hasonlítson egy fára.

Azt gondolja: a lovak festésénél szánalmasabb és 

megalázóbb csak a csendélet lehet.

Késsel feldarabolt sárgadinnyék és homárok.

Meg citrom.

Spirálvonalban.

A lehántott héj.

Az ilyen csendéletet jobb nem festeni, hanem megenni.

Ezeket fessék a hollandok.

Castiglione kissé előrehajtott fejjel hallgatja a bi-

zottságot. 

Castiglione igyekszik, hogy a feje el ne billenjen.

Se balra, se jobbra.

Igyekszik úgy állni ott, hogy lesüti a szemét és nem 

néz egyenesen a bizottságra.

Csak ferdén.

A bizottság tagjai beszélgetnek.

Castiglione igyekszik nem ráncolni a homlokát.

És nem fintorogni.

És megőrizni belső nyugalmát.
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És nem kétségbeesettnek látszani.

Bár valószínűleg kedvesnek mutatkoznia sem sikerül.

Castiglionénak ásítania kell, de igyekszik.

Nem ásítani.

És nem az ajkába harapni.

Kétszer végigmegy a műhelyén.

Fegyelmezetten.

Méltósággal és komolyan.

Castiglione pontosan úgy csinál mindent, ahogy Loyo-

lai Ignác1 parancsolta.

Azt mondják, hogy Loyolai Ignác, mielőtt megfogal-

mazta ezeket a viselkedési szabályokat, nagyon sokat 

gondolkozott.

Még sírt is.

És hétszer fordult imával...

Ha egybe összerakjuk a lóvázlatokat, nyilvánvaló, 

hogy nincs rajtuk gazda, mondja a bizottság.

A száz ló és a hat pásztor a képen: csak vendégek.

Castiglione azt javasolja a bizottságnak, hogy vá-

lasszanak ki egy lovat.

És ő azt a lovat a többinél nagyobbra festi.

A kínaiak nevetnek.

Castiglione megkérdezi, azt akarja-e a bizottság, 

hogy megfesse a Császárt.
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A kínaiak nem nevetnek.

Castiglione nem látott még ilyet: amikor a nevetést 

ilyen gyorsan váltja fel a csönd.

A csöndet a bizottság vezetője, Sima Cao töri meg.

Megigazítja az övén csüngő kék selyemzacskót, amelyre 

hegyes háromszög formájú, arany hegyek és hullámzó 

folyók vannak hímezve.

A bizottság vezetője, Sima Cao magasabb a kínaiak 

többségénél, és öltözéke díszesebb a bizottság többi 

tagjáénál.

Messziről észre lehet venni a leopárdbőr süveg miatt.

Ha nem ismernénk a történetét, és nem hallanánk, 

ahogy beszél, azt gondolhatnánk: túlságosan felfu-

valkodott, túlságosan büszke és túl nagyra értékelik.

És minden bizonnyal alaptalanul.

Sima Cao eunuch.

Az egyetlen eunuch a bizottságban.

A művészeti bizottság többi tagja legmagasabb rangú 

mandarin.2

A többi eunuchtól a bizottság vezetője, Sima Cao 

nemcsak azért különbözik, hogy nincs vizeletszaga, 

hanem különleges értelmével is.

A legtöbb eunuch, akikkel Castiglione a Tiltott Vá-

rosban találkozott, csak arra alkalmas, hogy a kaput 

nyissa, a Császár feleségeit selyemruhákba öltöztes-

se, és a színdarabokban felfújja az arcát.
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Vagy nőket alakítson.

Castiglione tanítványa, Leng Mei – lehet, hogy a bi

zottság kívánságára őt bízzák meg a lovak mögötti táj 

megfestésével – azt mesélte Castiglione atyának – és egy 

véletlenül hallott történet mennyire meg tudja változ-

tatni az ember véleményét a másikról, sőt tiszteletet 

és szeretetet is ébreszthet iránta – tehát a tanítványa, 

Leng Mei mesélte Castiglionénak: a bizottság vezetője, 

Sima Cao nem a saját vagy a családja akaratából lett 

eunuch, hanem az Öreg Negyedik Császár parancsára. 

És nem a társadalom legalsóbb rétegéből származott, 

mint a többi eunuch, hanem a legmagasabból. Az apja 

az Öreg Negyedik Császár szerint engedetlen és veszé-

lyes tábornok volt. Az uralkodó megparancsolta, hogy 

a befolyásos tábornokot vessék fogságba, tízéves fiának 

pedig vágják le a nemi szervét.

Nagy tragédia nem történt.

Később kiderült, hogy az Öreg Császár talán mégis 

tévedett. 

A tábornok hűtlenségét illetően.

Hitt az intrikáknak.

Mikor kiderült az igazság, az Öreg Császár megparan-

csolta, hogy a fiút hozzák a Tiltott Városba. 

Itt nőtt fel és karriert csinált.

A csekély számú eunuch közül csak neki szabad sötét-

kék ruhákban pompázni, amelyekre folyókat és három-

szög alakú hegyeket hímeztek.

Ezenkívül ő közvetlenül fordulhat az uralkodóhoz.
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A művészeti bizottság többi tagja, a mandarinok, 

ilyen családias bizalmasságot nem engedhetnek meg 

maguknak.

Sima Cao valóban kivételes pozíciót tölt be a palotában. 

Még akkor is, ha eltekintünk attól, hogy a Csing-

dinasztia egészen másképp értékeli az eunuchokat, 

mint a korábbi uralkodók. 

Mint a Ming–dinasztia – mondja nagyon halkan Leng 

Mei.

Mit jelent az, hogy egészen másképp? – kérdezi Cas

tiglione.

A Csing-dinasztia uralkodói már nem tartják fontos 

embereknek az eunuchokat – mondja Leng Mei.

A bizottság vezetője, Sima Cao félbeszakítja a bi

zottság tagjainak nevetését és elmagyarázza Cas

tiglionénak: a kínaiak nem a Császárt hívják „gazdá-

nak” a tájképeken, hanem egy nagy hegyet. 

Általában a festmény jobb oldalára festik.

Minden mást, ami a képen van, „vendég”-nek neveznek.

Kínában – akárcsak Európában, gondolja Castiglione.

Minden embernek megvan a maga helye.

A rangja.

Csakhogy Kínában nem külön értékelik az embert, ha-

nem csak a valami mással való viszonyában.

Az ember minden szituációban vagy tanár vagy tanít-

vány, vagy apa vagy fiú, vagy gazda vagy vendég.
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Kínában még a tájkép elemeinek is rangjuk van, gon-

dolja Castiglione.

***

– Talán még azt is szeretné, hogy válaszoljak arra a kérdésre, hogy 
kétezer-egy végén miért leveleztem Messengeren erotikus témákról? 
Egy máltai íróval – kérdezte a képernyőn Nora mama.

– Igen. Miért? – kérdezte a riporter a képernyőn.
Miki felhangosította a televíziót, mert kézmozdulatokkal erre uta­

sította Amigorena nagymama, és mérgesen ezt mondta:
– Miért-miért? Miért-miért? Miért nincs az újságíróknak más 

kérdése? Csak ez a „Miért”. Azt csináltál, amit akartál abban a két­
ezer-egyben. Most mi legyen, talán az egész nemzet előtt térden 
állva, könnyek közt kellene bocsánatot kérned? És aztán még esetleg 
megcsókolni a zászlót? De hát nem te vagy az elnökasszony – dühön­
gött és háborgott Miki.

Mikinek még volt ereje háborogni, de senkinek nem volt már ereje 
hallgatni, mindenkit a képernyőn folyó beszélgetés érdekelt.

– Te tényleg erotikus témákról csevegtél Messengeren egy máltai 
íróval kétezer-egyben? – kérdezte Miki.

– Egyáltalán nem volt se humorérzéke, se analitikus gondolkodása – 
felelte Nora mama. – Így aztán nem is volt miről beszélnünk tovább.

– De miért, a kétezer-egyes év valamiért különleges volt? – kér­
dezte Amigorena nagymama. 

– Csak azért, mert régen volt – mondta Nora mama. 
– A tévében jobban nézel ki – mondta Amigorena nagymama, és 

megmagyarázta: – Kövérebb vagy.


