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Egyszer a görög Amorgósz szigeten jártam. Egyetlenegy autóbusz 
közlekedett rajta. Emlékszem, ahogy a buszsofőr hirtelen megállt, és 
az összes utas egy kis ösvényre szegezte a tekintetét. Tíz, talán tizenöt 
percet várakoztunk, senki sem nyugtalankodott, arrafelé másképp 
telik az idő. Valaki tört angolsággal elmagyarázta, hogy mindjárt jön 
Kozma, aki naponta jár be a busszal az iskolába. A közelben nem 
láttam házat vagy más épületet – csak sziklákat, kiszáradt bokrokat 
és olajfákat. A fiú aztán lihegve és mosolyogva felszállt, az autóbusz 
pedig továbbindult. Azon gondolkodom, milyen vágyai lehettek Koz-
mának. Mit akart elérni? És hogy sikerült-e neki?

Az, hogy milyenek vagyunk, nagyban függ attól, hol jöttünk a vi-
lágra. Elfogadhatjuk a valóságot, vagy küzdhetünk ellene, megismé-
telhetjük a környezetünkben látott mintákat, vagy megpróbálhatunk 
kitörni belőlük.

Ebben a könyvben olyan tizenöt éveseket ismernek meg, akik 
a világ különböző szélességi körein és különféle otthonaiban élnek. 
Sokféle sorsok és vágyak ezek. A társadalmi-kulturális adottságok, 
a társadalom jóléte, a jogi és közösségi szabályok bizonyos megköté-
seket vagy azok hiányát eredményezik, és olyan problémákat idéznek 
elő, amelyek a világ többi részén gyakran ismeretlenek. Az általá-

Az olvasóhoz
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nosításoktól viszont óva intek mindenkit – nem minden kolumbiai 
lány hasonlít Cesariára, és nem minden japán fiú olyan, mint Aki...

Kívánom, hogy legyenek álmaitok, ám ne csupán karnyújtásnyira 
lévők, hanem jóval távolabbiak is, és legyen bátorságotok megvaló-
sítani őket! A nehezebb pillanatokban ismételjétek el magatokban: 

„Képes vagyok rá, ha hiszek benne, hogy képes vagyok rá!”
Hálásan köszönöm barátnőmnek, Łukomska Małgosiának, aki 

velem együtt bátran követte e könyv hőseinek életútjait, egyben 
hasonlóan jó társaságot kívánok nektek – a saját utatokon.

Anna Onichimowska 

(Fordította: Celichowski Emil)
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Cesaria a szamba királynője. Senki más nem ringatja úgy a popsiját, 
mint ő, senki másnak nincs olyan ritmusérzéke és állóképessége, 
mint neki. Egyszer kijutok ebből a gettóból, és végre széles vizekre 
evezek – gondolja magában.

Cesaria már egy éve Rodrigo barátnője, aki a bár tulajdonosa. 
A barátnői csodálkoznak, hogy bírja ki vele. Igaz, hogy nem egy 
jóképű alak, és viccesnek sem vicces, de szinte alig veri Cesariát, 
a lánynak fedél van a feje felett, és sosem éhezik. Rodrigo ügyel rá, 
hogy a kliensek ne legyenek vele brutálisak, párszor ki is állt mellette.

Cesaria azt gondolja, hogy jobb sorsa nem is lehetne. Szeret táncol-
ni és szeretkezni. Jó, lehet, hogy nem mindenkivel, akadnak ocsmány 
fazonok, de hát minden munkának vannak előnyei és hátrányai.

Ha nem lenne Rodrigo bárja, akkor az utcán kereshetné a kenye-
rét, ami sokkal bizonytalanabb és olykor veszélyesebb. Végül is neki 
köszönhetően ismerte meg Manolitót. Sosem felejti el azt a napot, 
amikor először meglátta…

Néha lopkodja a kliensek pénzét. De diszkréten teszi, és sosem 
viszi túlzásba, ügyel rá, hogy ne vegyék észre. Az utolsó pasit öt-
ven dollárral rövidítette meg. Cesariánál rég nem volt ilyen komoly 
összeg. A lóvé felét a családjának küldi – nem akarja, hogy a húgai 

CESARIA

A szamba királynő je
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ugyanazt csinálják, amit ő. „Tanuljatok” – mondogatja nekik, ami-
kor csak lehet. Paola még igyekszik is, de Manuelával már nehezebb 
a helyzet… Maga Cesaria alig tud olvasni, de Rodrigo jobb szeretné, 
ha buta maradna. Gyakran így is szólítja a lányt.

Ez nem tetszik Cesariának, ő nem buta, egyszer majd bebizonyítja…
Rodrigo egyáltalán nem fizet neki, néha elviszi őt vásárolni, oly-

kor még bőkezű is. Cesariának muszáj szépen kinéznie, ezért smin-
ket, körömlakkot és szappanokat, cipőt, harisnyát, fehérneműt és 
színes rucikat vesz neki. Mindig mindent Rodrigo választ. A lány 
nem szólhat bele – az elején még próbálkozott, de most már tudja, 
hogy a saját véleményt Rodrigo engedetlenségnek tekinti, és szigo-
rúan bünteti.

A legjobban azonban az zavarja Cesariát, hogy sehová sem szabad 
egyedül mennie. Soha.

Mint a börtönben…
– Elviszlek, ahová csak akarod, ha lesz időm – mondogatja Rodrigo, 

csakhogy a lány a barátnőivel szeretne cseverészni az utcán, de hát 
milyen beszélgetés az olyan, amikor Rodrigo ott ácsorog mellettük. 

Rég nem volt otthon. Egy hónapja nem látogatta meg senki. Biz-
tosan nincs pénzük – vigasztalja magát Cesaria, bár jobban szeretné 
tudni, hogy minden rendben van-e otthon. 

Csendes a délután, a bár kong az ürességtől. Cesaria magányosan 
ül egy magas bárszéken, és kibámul az ablakon. A járdán egy vörös 
kutya fekszik, néha valaki átbiciklizik az utcán, egy szalmakalapos 
öreg néni nagy kosarat cipel. Hirtelen kiáltásokat és lövéseket hallani. 
A lány felpattan, és be akarja zárni a bárt, ahogy Rodrigo teszi ilyen-
kor mindig, de már késő. Ráront egy srác, testhez tapadó pólóban, 
rémült tekintettel. 
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– Dugd el…! – A kezébe nyom egy nagyobbacska csomagot, és kifut 
az utcára.

A redőny zörögve legördül, a lány egy kis résen keresztül szaladó 
férfiakat lát, majd újra lövéseket hallani.

A csomag újságpapírba van csomagolva, a súlya egy kiló, talán 
még több is. Cesaria bezárkózik a szobájába, és csak akkor bontja ki. 
A fehér por csomagolását tekintve még csak nem is igyekszik másnak 
tűnni, mint ami. 

Ez egy vagyon. Valaki döngeti a bár ajtaját, így a lány sietve elrejti 
a csomagot a fiókban, a fehérneműk alá. 

– Nyitom már! – kiabálja.
A redőny szokás szerint beakad. Még jó, hogy a záráskor nem – 

gondolja Cesaria dobogó szívvel. Rodrigónak már vissza kellett volna 
érnie. Carlos is lehet, a pultos, vagy valamelyik kliens. Hacsak nem 
a fiú jött vissza az áruért. Vagy valaki meglátta, ahogy ide rohant be 
menekülés közben… Cesaria egyre jobban fél.

A cipőkről felismeri, hogy egy lány áll a másik oldalon. Fehér, 
fénylő, magas szárú cipő, csipkés harisnya, rövidke szoknya…

– Te meg hogy nézel ki?! – A húga láttán elönti a méreg. Igaz, hogy 
hiányzott neki a testvére, most mégis el akarja verni, mint egy kis-
gyereket. 

Manuela röhög, és az orrára pukkasztja a rágógumilufit.
– Tanulnod kell, hiszen adok nektek pénzt… – Cesaria ösztönösen 

hátrál, amikor Manuela belép a bárba, és leül az egyik bárszékre. Hü-
lye taknyos – gondolja magában elkeseredetten. Nem adok neki egy 
petákot sem. – Mikor voltál utoljára otthon? – érdeklődik a húgánál. 

– Ma… – morog amaz, villámokat szórva a szemével. 
– Mi újság?
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– Anya kigömbölyödött… 
Érdekes. Vajon kitől? – gondolkodik Cesaria. Elveszítette már 

a fonalat az anyja pasijait illetően. 
Manuela bekapcsolja a rádiót, kéjes mozdulattal lecsúszik a szék-

ről, és a szamba ritmusára mozgatja a csípőjét.
Cesaria szemügyre veszi a húga kihívó sminkjét. 

– Tűnj el… – mondja finoman. – Nem akarom, hogy Rodrigo meg-
lásson itt… – S habár nem hiszi, hogy a pénz valaha is eljut az any-
jához, ennek ellenére a lány markába nyom tíz dollárt. – Vidd haza!

Manuela megint nevet. 
– Féltékeny vagy? Félsz, hogy jobban megtetszem neki, mint te?
Ha nem tudnám, hogy tizenhárom éves vagy, tizennyolcnak gon-

dolnálak, vagy még többnek – véli magában Cesaria, de aztán eszébe 
jut, hogy eleinte ő maga is igyekezett idősebbnek látszani. Az ő ti-
zenöt éve most éppen megfelelő, mert ez a korosztály a legkapósabb.

– Nem vagyok féltékeny – mondja az igazságnak megfelelően –, 
de ez nem a te körzeted. Mindjárt jön a többi lány, gondjaid lehetnek.

A rádióműsort megzavarják az utcáról jövő hangok. Cesaria meg-
áll az ajtóban. A kereszteződésben egy kopott limuzin áll, a tetején 
egy hangszóróval. „A szamba királynője verseny selejtezőjére szep
tember tizenötödikén, Cartagena de Indiasban kerül sor. A tizennégy 
és tizennyolc év közötti leányversenyzőket arra kérik…” A hangszó-
rós autó elindul, és magával viszi az üzenet maradék részét.

Ez egy égi jel – gondolja Cesaria. Szeptember tizenötödikén tölti 
be a tizenötödik életévét. Dupla tizenötös, muszáj sikerülnie… Csak 
mi a fenére kérik a versenyző lányokat?! Meg kell tudnom – határoz-
za el, miközben a tekintetét a pajzán lányokat ábrázoló falinaptárra 
szegezi. Már csak két hét van hátra… Van negyven dollárom, ha min-
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den jól megy, akkor nem csak az útra keresem meg a pénzt… Hirtelen 
eszébe jut a fiókba elrejtett kis csomag. Ha eladnám… 

Az égi jel a nagyitól jöhetett. Egyszer már egylépésnyire volt a győ-
zelemtől.

„Akinek sikerül, annak mindene meglesz…” – csengenek Cesaria 
fülében az asszony szavai; amúgy emlékszik, hogy egyszer a tévében 
nézte a versenyt. A mai napig a szeme előtt látja azt a lányt, aki akkor 
megnyerte a küzdelmet, emlékszik a csillogó ruhájára és a hosszú 
fülbevalójára. Az arca már elhomályosult az emlékeiben, de a fül-
bevalója máig csilingel, és olívával bekent teste ott kígyózik a zene 
ritmusára. 

Szinte el is feledkezett a húga jelenlétéről.
– Micsoda látogató…! – Ábrándozását Rodrigo hangja szakítja félbe. 

A férfi a sört ivó Manuelát méregeti. Cesariának összeszorul a gyom-
ra, Rodrigo még képes azt gondolni, hogy ő kínálta meg… A férfi 
feltűnően becsapja az üres pénztár fiókját, a tekintetét lassan egyi-
kükről a másikukra emeli, mosolyog. Cesaria ismeri ezt a mosolyt, 
igyekszik meghúzni magát. – Itt az idő egy kis délutáni sziesztá-
ra… – A férfi ügyes mozdulattal lehúzza a redőnyt, és a hüvelykujjával 
az emeleti szoba felé mutat. 

– Ne…! – rázza a fejét Cesaria, Manuela pedig nevet. Látni, hogy 
élvezi a helyzetet. Lassan, széles csípőjét ringatva megy föl a lép-
csőn. – Ne csináld ezt! – Cesaria megfogja Rodrigo kezét, de az 
határozottan ellöki magától.

– Mindkettőtökhöz kedvem van, világos? – suttogja, és a lány már 
tudja, hogy sem érvekkel, sem kérésekkel nem érhet célt.

***
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Este Rodrigo kedvesebb, mint általában, megengedi Cesariának, 
hogy nézze a sorozatot a  tévében, és sörrel kínálja. Nem fogsz 
megvesztegetni, nemsokára úgyis itt hagylak – gondolja bosszú-
san a lány. Ha nem is sikerül elnyernem a szambakirálynői címet, 
hozzád akkor sem jövök vissza.

– Akarsz kocsikázni egyet? – ajánlja fel a férfi, miközben a slussz-
kulccsal játszadozik. 

Nem fogsz megvesztegetni – ismétli Cesaria magában, és bólogat. 
A levegő párás és forró. Beszállnak a citromszínű Fordba, Rodrigo 

elhúzza a tolótetőt, és cigarettáért nyúl. Amikor beindítja a motort, 
a rádió automatikusan bekapcsol. Nem szólnak egymáshoz, a kocsi 
lassan megindul, gurul lefelé az utcácskán, majd a kanyar után 
beragad egy dugóba. 

A ritmusos dallamok hirtelen elhalkulnak. „A szamba királynő
jének selejtezője…” – hallja Cesaria, és érzi, hogy elpirul. Még jó, 
hogy Rodrigo egyáltalán nem figyel rá, épp egy srácot fenyeget, aki 
a sportkocsijával elé vágott. „A tizennégy és tizennyolc év közötti 
leányversenyzőket arra kérik, hogy a verseny nevezési díját jelentő 
húsz dollárt az alábbi bankszámlaszámra fizessék be…” Cesaria 
a táskájához nyúl, és vérvörös rúzzsal felírja a számot a combjá-
ra. Rodrigo közben kiszállt az autóból, a lány fél szemmel látja, 
ahogy odaugrik a sportkocsi vezetőjéhez, és épp megverni készül. 
Megszólalnak a dudák, Cesaria a rádió gombját állítgatja, egyetlen 
szót sem akar elmulasztani. Aztán már tud mindent, megkön�-
nyebbülten fellélegzik, akár egy kimerítő futás után, és megigazítja 
a szoknyáját. A férfiak birkóznak, összegyűlnek a kíváncsiskodók, 
a  lány pedig hirtelen észrevesz egy összegörnyedt, élénk színű 
szoknyát viselő alakot. Valami olyan ismerős benne, csak nem...? 



13

A verekedés folytatódik. Így aztán Cesaria is kiszáll az autóból, és 
odamegy a nőhöz. 

Natasa már nem az a szőke, pirospozsgás, kék szemű lány, akiért 
ölre mentek a kliensek. Sápadtabb, soványabb lett…

Biztos elvesztette a munkahelyét – gyanakszik Cesaria, és érzi 
a fojtó, olcsó parfüm szagát. Előbb vagy utóbb általában így szokott 
lenni azokkal, akik narkóznak. Ő maga sosem próbálta ki ezt a szart, 
túlságosan jól tudja, mit okoz.

– Hallottad, hogy lecsukták Juant? – hallja a barátnője sírós 
hangját.

– Juant? – Cesaria összehúzza a szemöldökét, nem emlékszik sen-
kire, akit így hívnak.

– A barátomat – mondja Natasa. – Nem emlékszel? Egyszer beug-
rottam vele a bárodba. 

Cesariának rémlik valami. Natasa egy alkalommal tényleg járt 
nála, de a fiú arcára nem emlékszik, annál kevésbé a nevére. Szép 
tőle, hogy még mindig akarja a lányt… Saját magának sem tetszik, 
hogy ezt gondolja, de a lány összeszurkált ereit látva el sem tudja 
képzelni, hogyan is lehetséges mindez.

– Valakinek el kellett vinnie az árut. A zsaruk fülest kaptak. Sike-
rült elmenekülnie, de elkapták. Amikor megtalálták nála… – zokog 
Natasa. – Szóval, tudod…

– Tudom… – bólogat Cesaria, és igyekszik, hogy hangja a lehető 
legközömbösebben szóljon. – Mikor történt?

– Ma… – jajgat Natasa. – Félek. 
Én is félek, nem kevésbé, mint te – gondolja Cesaria. Ha ő az, 

akkor még rám hozza a zsarukat. Hacsak nem fél a cinkosaitól. De 
nagyon is lehetséges, hogy fél. Talán bizonyíték hiányában ki is enge-
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dik? De már így is, úgy is lebukott. Valaki hűvösre teszi. És mindenki 
vissza akarja majd szerezni az árut. Túl sokat ér.

Natasa megtörli az orrát, és hol Cesariára, hol a sárga Fordra néz.
– Neked aztán jó életed van… – mondja. – Jól összejöttek a dolgaid.
Még nem – gondolja Cesaria. Még csak most fognak összejönni.

– Adsz pár dollárt? Éhes vagyok... – Natasa könyörögve néz rá. 
Cesaria megrázza a fejét, de rá egy percre zavarba jön, majd odaadja 
az apróját, és visszamegy a kocsihoz.

A férfiak továbbra is bunyóznak.

***

– Már attól féltem, hogy elfeledkeztél rólam… – Cesaria átöleli 
a fehér zakós férfit. Érzelmesen megérinti a fiú zselétől merev haját. 
Milyen finom az illata Manolitónak! Már ettől is szédül, teljesen 
odasimul hozzá. – Egész héten nem láttalak!

Manolito nevet, gyönyörűek a  fogai, és ő  maga is gyönyörű. 
Cesaria mindent odaadna, hogy az övé lehessen.

– Én is ezt szeretném, kicsim… – Leveszi a selyem nyakkendőjét, és 
kigombolja az ingét. – De tudod, milyen az élet. Nem épp álommese, 
kicsim. Talán majd egyszer, ha lesz lóvénk. 

– Van lóvém... – A lány megbizonyosodik róla, hogy az ajtó zárva 
van, és előveszi az árut a fiókból.

A mosoly eltűnik Manolito arcáról, a homloka verejtékezni kezd. 
– Honnan van ez? – suttogja. 
– Tegnap délután egyedül voltam a bárban… – kezdi a lány. A férfi 

türelmesen hallgatja. Cesaria csak mondja, mondja, Manolito előtt 
mindig ki tudott tárulkozni. – Gondolod, hogy van esélyem rá, hogy 
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szambakirálynő lehessek? – Könyörögve néz a szemébe, attól félve, 
hogy a férfi nemet talál mondani. 

De ő bólogatva az ölébe ülteti.
– Mit akarsz ezzel csinálni? – mutat a csomagra.
– Eladni… – mormogja Cesaria.
– Ne kicsim, csak azt ne… – Az ágyban találják magukat. – Elvi-

szed a rendőrségre, mint egy rendes kislány.
Cesaria meghökkenve felül az ágyban.

– Hülye vagy?! Azt gondoltam, hogy segítesz.
– Hogyan?
– Úgy, hogy eladod… A pénz felét megtarthatod.
– Még kedves az életem.  – Manolito elkomolyodik, és mellé 

ül. – Beszéltél róla valakinek? – Cesaria rázza a fejét. – Ugye Rodrigo 
nem tud semmiről?

– Nem…
– Akkor jó… Mikor szoktál egyedül maradni?
– Kettőkor… – ismeri be Cesaria.
– Holnap a sarok mögött fogok várni rád. Hozd az árut és a legfon-

tosabb holmidat. Van valamid, amibe pakolni tudsz?
A lány megdöbbenve nézi.

– Többet már nem jövök ide vissza?
– Ha indulni szeretnél a versenyen, akkor nem. Előbb leadjuk az 

árut a rendőrségen, kapsz érte egy jó nagy jutalmat, és biztonságban 
leszel. Aztán befizeted a nevezési díjat a versenyre, és felültetlek 
a buszra, amely elvisz Cartagenába.

Cesaria becsukja a szemét, minden fantasztikusnak tűnik, de 
nem akarja most ezt hallgatni; Manolitóval akar lenni, szorosan az 
ő közelében, mint mindig, amikor meglátogatja.
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– Rendben… – suttogja. – Gyere…
– Nyugi, kicsim! – A férfi ismét nevet, és a lány hajával játszado-

zik. – Van időnk.
Nem igaz – gondolja magában Cesaria, és érzi, ahogy darabokra 

törik a szíve. Ha elutazom, akkor soha többet nem látlak. Csak annyi 
együtt tölthető időnk maradt, amennyi most van.

A bárból zajokat hallani. Rodrigo megint felhúzta magát valakin, 
valami eltört – egy pohár? Vagy egy üveg? A lány bekapcsolja a rádiót. 
Szamba, szamba, a ritmusára szerelmeskednek, később a ritmusára 
táncolnak. Kár, hogy nem párosoknak szól a táncverseny; ó, milyen 
jól táncol ez a Manolito, milyen jól táncol!

– Ne felejtsd el, kicsim, hogy holnap kettőkor várlak a sarok mö-
gött… – suttogja búcsúzóul, és a kezébe nyom pár bankjegyet.

– Nem… – védekezik Cesaria. – Mondtam, hogy neked nem muszáj…
– De én szeretném… – Manolito megigazítja a nyakkendőjét a tü-

kör előtt. – Vigyázz, Rodrigo meg ne tudja, hogy meg akarsz szökni!
Amikor kimegy, a lány óvatosan becsukja az ajtót, és a szekrény 

ajtajának dől.

***

A táskát betolta az ágy alá. Este egyáltalán nem tudott aludni. A ró-
zsacsokrot nézve mozdulatlanul feküdt. Régebben kapta Manolitótól.

„Sosem fognak elhervadni…” – visszhangzanak a férfi szavai a gon-
dolataiban. Majd pedig rögtön a maiak: „De tudod, milyen az élet. 
Nem épp álommese, kicsim…” De épphogy az – állapítja meg magá-
ban Cesaria, és az álmaira gondolva elmosolyodik. Majd meglátod, 
Manolito, hogy az… Elképzeli magát a reflektorfényben, a gyémánttal 
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kirakott koronában. Nem lesz akkor olyan férfi, aki ne kívánná őt. 
Elképzeli, ahogy rögtön felhívja Manolitót, miután lejön a színpad-
ról, és elújságolja neki a híreket. És ahogy a férfi meglepődik, majd 
megörül.

Rodrigo horkol, Cesaria pedig a tekintetét az erős férfitarkóra 
szegezi. Eszébe jut a tegnapi jelenet a húgával, és ökölbe szorítja 
a kezét. Soha többet nem látsz engem – ismételgeti némán ennek 
a tarkónak, a zsíros hajnak és az aránytalanul kicsi fülnek, amelyből 
nevetséges csomók állnak ki. 

Akkor aludt el egy kicsit, amikor már világosodni kezdett. Álmá-
ban egy újságpapírba csomagolt tárggyal a hóna alatt menekült. Egy 
falka kutya rohant mögötte. Kisebb és nagyobb ebek, főként korcsok. 

„Add oda nekik, különben tovább üldöznek. Érzik a vért” – magya-
rázta neki Rodrigo a sárga Fordban mellette. „Nem adom!!!” – kiál-
tott fel Cesaria, és abban a pillanatban a becsomagolt tárgy hirtelen 
kiesett a kezéből, a papír alól pedig Manolito feje bukkant elő.

A saját sikoltására riadt fel. Tiszta víz volt az izzadságtól.
– Mi történt? – ásított Rodrigo az ágyon felkönyökölve.
– Semmi… – szólt vissza a lány álmosan. – Nagyon rosszat ál-

modtam…

***

Azt gondolta, hogy már sosem jut ki innen. Az eltelt idő egy örök-
kévalóságnak tűnt; úgy érezte, mintha megállt volna az óra, néha 
füléhez emelte vagy megnézte, biztosan járnak-e a mutatói. 

– Sietsz valahová? – kérdezte Rodrigo.
– Nem… – rázta a fejét. – Csak unatkozom.
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– Igyekszem találni neked valami elfoglaltságot – mondta, és rá-
kacsintott. – Jött pár haverom, szívesen megismernének. Készülj fel!

Cesaria megkönnyebbülve látta, hogy a kulcsokért nyúl. Carlos 
elment sziesztázni, szóval ha Rodrigo is elmegy, akkor szabad lesz. 

Megvárta, amíg a férfi elindul, aztán összeszedte a fürdőszobából 
a kozmetikumait, és levitte a táskáját. 

Fél háromkor ért a sarok mögé, attól rettegve, hogy Manolito már 
elment, vagy hogy el sem tudott jönni. 

Ott volt, a kormány mögött ült, lazán, és újságot olvasott. 
– Jól van kicsim, jól van… – mondta nevetve, amikor a lány örömé-

ben összekönnyezte az ingét. – Itt az áru, ugye? – kérdezte, mélyen 
a szemébe nézve.

Bólintott.
– Semmi sem hiányzik?
– Nem…
– Akkor jó, okos kislány… – Elindult. Pár pillanat múlva már elra-

gadta őket az autók áradata. 
– Rodrigo mindig azt mondta, hogy ostoba vagyok – szakadt ki 

a lányból. 
– Tévedett, kicsim… – Manolito egy pillanatra elengedte a kor-

mányt, és megveregette a lány combját. – De még mekkorát tévedett! 

***

A rendőrségi íróasztalnál egy elhízott férfi ütögeti a billentyűzetet. 
Mellette hegyekben áll a papírmunka, a legfelső iratokat könnyedén 
meglebegteti a ventilátor, amely a plafonról lóg alá. 

– Szia, Fernando…! – Manolito kézen fogva áll Cesariával, mint-


