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6. fejezet

Violet másnap, a reggeli alatt buzgón leste, mikor jön már Sam. 
Ha nyílt a nagy lengőajtó, mindig a hollófekete haját vélte látni, 
és mindig csalódnia kellett. Nem volt nagy tömeg: a vendégek 
közül sokan a szobájukba kérték a reggelit vagy a kávéházat vá-
lasztották.
  Violet átkozta magát az ostobasága miatt. Mit is képzelt ő? 
Miért beszélte be magának, hogy a fiatalember érdeklődése je-
lenthet bármit is?
  Csüggedten, pironkodva ballagott le a lépcsőn, majd a félho-
mályban úszó folyosón haladt tovább. A szobája nyitva volt, ott 
találta Miss Zandert.
  – Á, Violet! Hát itt van?
  – Dolgoztam – mondta Violet, akinek csak most jutott el a tu-
datáig, hogy Miss Zander a matraca alatt kutakodik. – Valami 
probléma van? – fortyant fel.
  – Rögvest megmondom.
  Violet tekintete az ajtóra akasztott táskájára villant, és eszébe 
jutott a cigarettatárca. 
  – Egy bizonyos dolgot keres? – érdeklődött.
 M iss Zander felállt, és megtapogatta a haját. 
  – Gyöngyöt – felelte.
  Violet gyomra összeszorult. 
  – Gyöngyöt? Ki vádolt meg azzal, hogy…?
  – Senki – vágta rá gyorsan és szigorúan Miss Zander. – Na, 
hadd nézzem a zsebeit!
  Violet felemelte a két karját, Miss Zander pedig belekotort 
mindkét zsebébe.



83

  – Az ajtó mögött ott a táskám – mondta Violet. Úgy döntött, 
jobb, ha elébe megy a dolognak. – Cigaretta is van benne, de nem 
az enyém. Miss Zander felvonta a szemöldökét. 
  – Á, szóval nem a magáé? Szerencsére már megtaláltam és 
kidobtam az összeset, de a tárcát visszatettem a táskájába. Ami 
pedig a gyöngyöt illeti, átkutattam az egész szobát, és tisztáztam 
magát.
  – Miért kereste a gyöngyöt?
 M iss Zander összeszorította a száját. 
  – Maga aztán nem kertel.
  – Nem vagyok tolvaj.
  – Á, értem. Csorba esett a büszkeségén. Ne féljen, drágám, 
csak óvintézkedés volt. Ugyanis reggel megkeresett az egyik ven-
dégünk, egy bizonyos Mister Honeychurch-Black.
  Violet igyekezett leplezni, hogy a név bizony felcsigázta az ér-
deklődését. 
  – Ó, valóban?
  – Megdicsérte magát, amiért a segítségükre sietett az este, 
amikor Miss Honeychurch-Black nyaklánca elszakadt. Látni 
akartam, hogy nem tartott-e meg egy-két gyöngyszemet, mert 
az borzasztó kínos lenne. És mivel még nem ismerem túl jól, 
gondoltam, az a legegyszerűbb, ha átkutatom a szobáját. Ja, ez 
a magáé – tette hozzá Miss Zander, és előhúzott a blúza ujjá-
ból egy kis alakú, összehajtott borítékot. – Mister Honeychurch-
Black ragaszkodott ahhoz, hogy adjam át magának a köszönő-
levelét. Én, persze, mondtam neki, hogy erre semmi szükség, 
de… – Miss Zander megvonta a vállát.
  Violet elvette a borítékot, és a zsebébe süllyesztette. Miss 
Zander szeme összeszűkült. 
  – Nem bontja fel?
  – Majd később – felelte Violet, és úgy tett, mint akit nem na-
gyon érdekel ez az egész.
  – Hmmm. – Miss Zander lebiggyesztette az ajkát, egy kis ideig 
méregette Violetet. – Nehogy a fejébe vegyen valamit! – szólalt 
meg aztán. – Mármint az úriemberrel kapcsolatban.
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  – Tudom, hol a helyem – jelentette ki Violet. Alig várta, hogy 
magára maradjon és felbonthassa a borítékot.
  – Jól van. Maga tetszik nekem, Violet. Nehogy elmondja 
Queenie-nek, de ha maga úgy dönt, hogy marad, akkor őt a hét 
végén elküldöm.
  – De jó! – kiáltott fel Violet, de mindjárt meg is bánta, mert 
eszébe jutott, hogy mi lesz a szegény, unalmas, csontos Queenie-
vel. – Nagy szükségem van a pénzre – tette hozzá bűnbánóan. 
– Édesanyám miatt. Kínozza a köszvény.
  – Maga jó benyomást tesz az emberekre, Miss Armstrong. 
Csak így tovább!
  Violetet jóleső melegség töltötte el: hát mégis élvezi Miss 
Zander jóindulatát.
 H alkan becsukta az igazgatónő mögött az ajtót, majd tö-
rökülésbe helyezkedett az ágyán. A  magas ablakon beszűrődő 
gyenge fénynél felbontotta, azaz inkább türelmetlenül feltépte a 
borítékot, majd kirázta belőle a szálloda fejlécével ellátott, össze-
hajtott levélpapírt és még valamit: talán egy gombot?
  Kezébe vette az aprócska tárgyat. Valóban gomb volt, még-
hozzá jó nagy: úgy két-három centi átmérőjű. A hátuljára oda 
volt ragasztva egy szárított virág meg egy dísztű, és az egészet 
lelakkozták, így brossként is lehetett hordani. Sam ezt neki csi-
nálta volna? Felhevült az arca a gondolatra. Izgatottan hajtogatta 
szét a levélpapírt.
  Nagybecsű, helyre kis csecsebecse egy nagybecsű, helyre kis teremtés-
nek. Hálám jeléül: a Maga SHB-je.
  – A Maga Samuel Honeychurch-Blackje! – mondta hangosan 
Violet, és a párnájára dőlt. Lám, semmi hivataloskodás, semmi 
Üdvözlettel: SHB! Nem, ő ezt írja: a Maga SHB-je! Mintha csak 
összetartoznának. De ugyan miért ír ilyet? Tényleg helyre kis te-
remtésnek tartja őt? És nagybecsűnek. Violet lehunyta a szemét, 
orrához emelte a levelet, beszívta édeskés, vadvirágos illatát.
 A ztán gyorsan felült. Belényilallt, hogy ha Miss Zander bár-
mikor bejöhet, akkor jól el kell dugnia ezt a levelet, nehogy meg-
találja.
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  Körülnézett a szobában. Retikül, bőrönd, matrac. Mind-mind 
felforgatva, átkutatva. Aztán a hordozható gramofonra vándo-
rolt a tekintete. Sydney-ben, a használt áruk boltjában vette a 
zenedobozt, amelynek hátsó fedlapja mindig is ki volt lazulva. 
Violet a gramofonhoz lépett. Felnyitotta a fedelét, majd félretette 
a dobozban tárolt három hanglemezt. Óvatosan felfeszegette a 
körmével a fedlapot, és becsúsztatta alá a levelet. Elszomorította 
a gondolat, hogy elillanhat az édes virágillat, de tudta, hogy en-
nél sokkal nagyobb baj lenne, ha Miss Zander rábukkanna. Ha 
megneszelné, hogy közte és Sam között van valami.
  De vajon tényleg van valami közöttük?
  Violet visszapattintotta a gramofon dobozának zárókapcsát, 
majd ismét lehevert az ágyára. Hanyatt fekve ábrándozott Sam-
ről. Kissé zavartan, de mosolyogva.

Samet azonban sem aznap, sem másnap este nem látta. Aztán 
jött a szabadnapja, a csütörtök. Mire nagy nehezen kikászálódott 
az ágyból, Queenie elfoglalta a fürdőszobát, ahonnan csak nagy 
sokára került elő. Így aztán, mire Violet felöltözött és leballagott 
az alagsorba, a személyzeti ebédlő szinte üres volt: a többség már 
elment dolgozni vagy kimenőre.
 A   személyzettől igazán nem sajnálták az ételt: a reggeliző
asztalok roskadoztak a szeletelt hússal, kolbásszal, angolszalon-
nával, tojással megrakott tálak alatt. Az ebédlő egyik felében a 
férfiak, a másikban a nők ültek, de a vegyes párosok is el tudtak 
beszélgetni, ha a terem közepén kerestek helyet maguknak. 
A középső asztal felé tartott most Violet is, hiszen meglátta a 
férfiak oldalán Clive-ot.
  – Á, megjött a bájos Violet! – mondta a fiú, és barátságosan 
hunyorított szürke szemével.
  – Te is későre hagytad a reggelit? – kérdezte Violet.
  Clive a félretolt, üres tányérjára bökött, és azt felelte: 
  – Nem. Rajzolok.
  És felmutatta a vázlatfüzetét, hogy Violet is lássa a szálloda 
homlokzatáról készített skiccét.
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  – Ez nagyon jó, Clive! – dicsérte meg Violet, miközben helyet 
foglalt a hosszú lócán. – Embereket miért nem rajzolsz soha?
  – Szoktam – felelte a füzet fölé hajolva a férfi.
  Violet nem bírt a hiúságával. 
  – Engem még hogyhogy nem rajzoltál le? – kérdezte.
  Clive letette a ceruzáját, és kicsit furcsán nézett Violetre.
  – Azért, mert… – kezdte, de itt elakadt.
  – Mert?
  – Mert a papírlap túl kicsi és lapos ahhoz, hogy visszaadja a 
látványt.
  Violet lesütötte a szemét, és mosolygott, pedig tudta, hogy 
nem lenne szabad.
  – Figyelj, Violet, megvan még az a gramofonod?
  – Igen. Magammal is hoztam.
  – Tudod, ma délután háromkor összejövünk páran, fiúk-lá-
nyok, egy régi, elhagyatott házban, a vasút túloldalán. Úgy hír-
lik, hogy annak az üres háznak a padlója igen jó táncparkett.
  Violet már meg sem próbálta visszafojtani a mosolyát. Hiszen 
időtlen idők óta nem táncolt. Otthon, Sydney-ben eljárt szomba-
tonként a Martin Place-re. Az ottani táncos teadélutánokon po-
tom két shilling hat pennyért annyi teát ivott és annyi süteményt 
evett, amennyi belefért, ráadásul a zenekar is kitűnő volt: nem 
tudott olyan dalt kérni, amit ne ismertek volna.
  – Elhozzam a gramofont?
  – Igen, meg a lemezeidet. És hívd el Queenie-t meg minden-
kit, aki nem dolgozik délután. Myrtle tudja, hol van az a ház.
  – Ez jól hangzik – mondta sugárzó mosollyal Violet.
  – Mi lenne, ha fél háromkor találkoznánk a szálloda előtt? 
Odasétálhatnánk együtt.
  Violet habozott. Clive azt szeretné, hogy úgy menjenek oda, 
mint egy pár? Ez rázós ügy. Talán azt hitte, flörtöl vele, amikor 
kérdezősködött a rajzairól? Hiába, ezek a férfiak folyton félreér-
tik az ő szándékait.
  – Csak, hogy ne egyedül gyalogolj – tette hozzá sietve Clive. 
– Majd viszem a gramofonod.
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  – Persze, miért is ne – vágta rá megkönnyebbülten Violet. 
– Nagyszerű!
 R eggeli után tett a szálloda körül egy sétát. Élénk tempóban 
gyalogolt, és közben igyekezett leplezni, hogy egyre-másra az 
ablakokat kémleli. Vajon melyik lehet Sam szobája? Tudta, hogy 
a férfiak a második emeleten laknak, Samet persze nem látta se-
hol. Vajon nagyon nehéz lenne kideríteni, hogy melyik szobában 
lakik? Violet mindjárt jól meg is feddte magát, amiért ilyesmire 
gondolt. Hiszen ugyan mit számít ez? Ha meg is tudja, hol lakik, 
aligha állíthat be hozzá csak úgy.
 D e még mennyire, hogy nem! Úgyhogy az efféle gondolatokat 
egyszerűen muszáj száműznie.
  Visszament a szobájába. Egy darabig csevegett Myrtle-lel meg 
Queenie-vel, és közben rendbe hozta a ruhát, amit délutánra 
akart felvenni. Több mint egy éve vásárolta magának, de mivel 
fejedelmi summát, azaz nem kevesebb, mint kilenc shillinget 
adott érte, feltett szándéka volt, hogy addig hordja, amíg le nem 
esik róla. A halvány rózsaszín ruha jó erős zsorzsettszövetből ké-
szült, így két alsószoknya is kellett alá, és a lebegő oldalsó részé-
re nem varrták fel rendesen az elefántcsontszínű csipkeszegélyt, 
így aztán folyton leffegett, és felkunkorodott a sarka. Miközben 
Violet odavarrta a szegélyt, Myrtle előbányászott egy csillogó 
díszcsattal ellátott, rózsaszín szaténcipőt, amelyről úgy gondol-
ta, jól passzolna a ruhához. Violet örömmel nyugtázta, hogy a 
cipőt mintha ráöntötték volna a lábára, igaz, a sarka körül egy 
kicsit pecsétes volt. Miután felkötötte a krémszínű, gyöngyös 
hajszalagját, ruhájára tűzte a Samtől kapott melltűt. Ezután rajta 
volt a sor, hogy segítsen Queenie-nek és Myrtle-nek az öltöz-
ködésben és rendbe hozza a hajukat is. Violetnek volt érzéke a 
fodrászkodáshoz: pár hónapja a saját haját is ügyesen levágta úgy, 
hogy valamivel a füle alá érjen.
  Fél háromkor Myrtle bejelentette, hogy itt az idő. 
  – Megyünk együtt? – kérdezte, és már vette is a kabátját.
  Violet habozott. 
  – Én Clive-val megyek – mondta.
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  Queenie féltékenyen méregette. 
  – Clive Bettsszel? Ő a barátod?
  – Nem. Csak felajánlotta, hogy viszi a gramofonom.
  – De igazából beléd van habarodva – szögezte le a cipője csat-
jával bíbelődő Myrtle.
  – Igazán? – nyafogott Queenie. – Hát, az bizony baj. Mert én 
meg Clive-ért bolondulok.
  – A tiéd lehet – vágta rá sietve Violet, majd kissé bűntudatosan 
hozzátette: – Mármint helyes fiú, de nem… – De nem Sam! Ha-
tározottan nem Sam… – De nem az esetem.
  – Nekem viszont igen – mondta gyászos hangon Queenie.
 M yrtle törte meg a rájuk telepedő kínos csendet: 
  – El ne késs, ha már ilyen kedvesen felajánlotta, hogy viszi a 
gramofonod! – fordult Violethez. – Majd ott találkozunk.
 A  kifogástalanul öltözött Clive a bejáratnál őrt álló két fenyőfa 
között várta Violetet. A szép zakójához és a felhajtott nadrágjá-
hoz lapos, kemény szalmakalap társult. Megragadta a gramofon 
fogantyúját, majd odatartotta Violetnek a másik karját.
 A   lány mosolyogva Clive-ba karolt, aki visszamosolygott rá, 
de csak annyit mondott: 
  – Akkor menjünk! – Violet ennek igencsak örült.
 T ulajdonképpen hideg volt ahhoz, hogy a lenge zsorzsettru-
hában flangáljon, de nem fagyoskodott hiába: amikor a mulatság 
helyszínén levette a kabátját, egyből látta, hogy a férfiak elisme-
rő pillantásokat vetnek rá. Úgy negyvenen gyűltek össze: fel
szolgálók, szobalányok, londinerek meg néhány ismeretlen arc. 
Violet az egyik asztalon puncsostálat és csészéket látott. A  lá-
nyok közül néhányan aprósüteményt, kalácsot hoztak, amit most 
buzgón körbekínálgattak. Egy pirospozsgás arcú, harsány fiatal-
ember pedig nagyot kurjantott a gramofon láttán: 
  – Itt a zene!
 M egtapsolták a zenedobozt, majd félretolták az útból az asz-
talokat, székeket. Violet felhúzta a gramofont, majd feltette 
kedvenc tánczenei lemezét, amelyen az Original Memphis Five 
nevű dzsesszegyüttes játszott. Hamarosan táncra perdült a társa-
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ság. Myrtle kicsempészett a konyháról néhány almát, hogy azzal 
díjazzák a táncverseny győzteseit. Violet hagyta, hogy magával 
sodorja a pillanat: élvezte, ahogy ritmusra mozog keze-lába és 
hevesen kalapál a szíve.
  Később, amikor már kimerülten, a falnak dőlve csócsálta ropo-
gós almáját, a gramofon a Somebody Loves Me című dalt kezdte 
játszani. Kialakultak a táncospárok, a többiek pedig a terem két 
széle felé szállingóztak. Ekkor már igencsak elhalványult a nap-
pali fény, és a házban nem volt működő villany. A mulatság részt-
vevői már kétszer is végighallgatták mindhárom lemezt. Violet 
egy csésze puncsot szorongatott. Ismét beszippantotta az álom-
világ: a Samtől kapott brossal babrált, mozdulatlan testét szinte 
körbenyaldosta Marion Harris éneke.
  Valaki szeret, vajon ki lehet, ha tudnám, ki lehet az.
  – Violet?
  Violet felnézett. Clive mosolygott rá.
  – Jól érzed magad? – kérdezte.
  – Igen. Hetek óta nem táncoltam. Csodálatos érzés!
  – Egy kicsit mélabúsnak tűnsz.
  – Nem, nincs semmi bajom. Hacsak nem egy kis honvágy. – 
Violet tudta, hogy az igazat nem mondhatja el sem Clive-nak, 
sem másnak. Nem tudok kiverni a fejemből egy gazdag vendéget, 
aki ajándékot küldött nekem, és azt írta, hogy „a Maga SHB-ja”. Ha 
Clive ezt meghallaná, rögtön kiölne ebből a pikáns helyzetből 
minden örömet. Jól ledorongolná, hogy megbolondult, meg hogy 
az állásával játszik.
  – Hiányzik édesanyád?
  – Igen, nagyon. Írnom kellene neki. – Violet rádöbbent, hogy 
ezúttal igazat mond, hiszen bokros teendői közepette még azt 
sem írta meg mamának, hogy épségben megérkezett. Vajon mit 
szólna az anyja, ha megtudná, hogy egy olyan férfi iránt táplál he-
ves érzéseket, aki az ő számára szigorúan tiltott? Violetet hirtelen 
irritálni kezdte, hogy a környezetében mindenki ilyen jótét lélek.
  És maga mindig azt csinálja, amit mondanak? – suhant át az 
agyán a Samtől hallott kérdés. Máris felderült az arca.
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  – Lám, az a híres mosoly! Így már sokkal jobb – mondta Clive.
  – Clive – szólalt meg Violet –, tudtad, hogy Queenie szörnyen 
beléd esett?
  Clive zavart, értetlen arcot vágott, majd megrándult a szája 
széle. 
  – Queenie?
  – Majd megőrül érted. Fel kéne kérned egy táncra.
  Clive megvonta a vállát: úgy tűnt, igencsak feszeng. A szoba 
másik felében álló Queenie-re vándorolt a tekintete. 
  – Queenie-t nem nekem szánta a sors – jelentette ki, majd is-
mét Violetre nézett, és úgy tűnt, komor gondolatok kavarognak 
összeráncolt homloka mögött. – Ne haragudj! – mondta szomo-
rúan. – Nem fogok táncolni vele. Azért még barátok vagyunk, 
ugye, Violet?
  – Igen, azok. Se több, se kevesebb – felelte könnyeden Violet.
 A  fiú bólintott, majd sarkon fordult, és elindult az italokkal 
teli asztal felé. Violet sajnálta, de megkönnyebbülten nyugtázta, 
hogy Clive a jelek szerint végre elfogadta: az ő kérészéletű, bá-
gyadt kis románcuknak vége.
  Violet ezután szemlélte egy kicsit a vidám, táncos lábú társasá-
got. Neki már nem volt kedve táncolni, de nem akarta elrontani a 
többiek örömét azzal, hogy elviszi a gramofont. És Clive-ra sem 
akarta rábízni, hiszen ott lapult benne a Samtől kapott, féltve 
őrzött levél. Ezért ismét magára vette a kabátját, majd kilépett a 
hűvös késő délutáni levegőre. A lépcsőn két ismeretlen lány do-
hányzott. Violet leült melléjük.
  – Rágyújtasz? – kérdezte az egyik lány, és odatartotta a ciga-
rettatárcáját, amely igen finom ötvösmunka volt.
  – Köszönöm – bólintott Violet.
 A   másik lány, aki nem fukarkodott a rúzzsal, tüzet adott. 
Violet slukkolt egyet, majd vékony füstcsíkot fújt.
  – Isteni az a bross – jegyezte meg az első lány.
  – Köszönöm. Direkt nekem csinálta valaki.
  – Csinálta? – ismételte gúnyosan a rúzsos lány. – Azt kötve 
hiszem. A főutcán kilenc pennyért lehet kapni, láttam a saját sze-
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memmel. Egy öregasszony csinálja, aki Leurából jár ide. A turis-
táknak árulja, mert a sásliliom a környék híres virága.
 A  megszégyenült Violetnek szinte lángolt az arca. 
  – Azt mondtam volna, hogy csinálta? – próbálta menteni a 
menthetőt. – Az csak nyelvbotlás lehetett. Azt akartam monda-
ni, hogy adta.
 A  két lány nyilván tudta, hogy hazudik, de udvariasak voltak, 
és ezt nem dörgölték az orra alá. Tehát Sam mégsem ragasztgat-
ta-lakkozta órákon keresztül ezt a kis brosst, hanem vette. Pon-
tosan kilenc pennyt költött rá.
  Violet a lépcsőn cigarettázva várta, hogy véget érjen a parti. Ez 
végül meg is történt, amikor a nap lebukott a láthatár mögé. Utá-
na Violet összepakolta a gramofonját, és mivel Clive már elment, 
ő maga vitte vissza az Evergreen Spába, Myrtle és Queenie tár-
saságában. Queenie-nek patakzott a könnye, hiszen Clive vissza-
utasította. Myrtle kedvesen vigasztalni próbálta, hogy Clive egy 
csirkefogó, mire Violet felfortyant.
  – Clive Betts nem csirkefogó – jelentette ki nyomatékosan. 
– Nem bélyegezhetjük meg pusztán azért, mert nem érdeklődik 
Queenie iránt. Ő az egyik legaranyosabb férfi, akit ismerek.
 M yrtle-t meghökkentette Violet heves reakciója.
  – Az lehet, de hát elutasította szegény Queenie-t, és…
  – Ilyen az élet – mondta Violet. – Mindenkivel megesik, hogy 
elutasítják. – Azzal megszaporázta a lépteit, és lehagyta őket, 
pedig Myrtle cipője igencsak szorongatta a lábujjait. Sajnálta, 
hogy ilyen durván bánt Queenie-vel, de amióta megismerte Sa-
met, olyan ingatag volt a kedélye, hogy alig-alig tudott uralkodni 
magán.
 M ár ott tornyosult előtte az Evergreen Spa égre törő sziluettje. 
Tudta, hogy a közös szobájukban úgyis viszontlátja Queenie-t és 
Myrtle-t, ám bízott abban, hogy ha jó hosszan elidőzik a kádban, 
majd megnyugszik. A hotelszobákban villanyok gyúltak. Violet 
felnézett, és végigpásztázta a második emeleti ablakokat, hátha.
  És meg is látta Samet. Az ablaknál ült, lefelé nézett. Álmata-
gon, melankolikusan.
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  Violet szinte szuggerálta, hogy lássa meg őt. Már az is megfor-
dult a fejében, hogy nagy merészen célba vehetné az ablakot egy 
kaviccsal.
 D e kár lett volna a fáradságért, mert a fiatalember, akinek alig-
hanem a fehér zsorzsettruha ötlött a szemébe, máris odanézett. 
Egyből felderült az arca, mire Violet szája is mosolyra húzódott.
 A  férfi felemelte a kezét, és kurtán odaintett neki. Violet vis�-
szaintegetett, aztán csak állt és bámulta az őt bámuló Samet, 
majd amikor már félő volt, hogy Myrtle és Queenie mindjárt 
utoléri, kénytelen-kelletlen elindult a bejárat felé.
 A  szíve újra dalra fakadt. Ezt trillázta: Valaki szeret!

Miután kivágódott a kávéház lengőajtaja, Tony előretessékelte 
Florát.
  – Hölgyeké az elsőbbség! – mondta, és hamiskásan csillant a 
szeme, ahogy már oly sokszor.
  Flora rámosolygott a férfira, és belépett. A visszacsukódó aj-
tó útját állta a télies szélnek. A bálterem mögötti kávéházat egy 
török házaspár meg az öt fiuk működtette. A  dekorációt kézi 
szövésű szőnyegek, arannyal átszőtt falikárpitok és bronz dísz-
tárgyak alkották. Nők csak ritkán merészkedtek be ide: az Ever
green Spa kávéháza a férfiak nem hivatalos gyülekezőhelye volt. 
Flora is gyorsan körülnézett, és megkönnyebbülten nyugtázta, 
hogy nem ő az egyetlen nő.
 T ony bandája a burjánzó kúszónövényekre néző hátsó ablak 
alatt ült. Miután Tonyt nagyon, Florát kevésbé faragatlan mó-
don üdvözölték, visszaültek a helyükre. Aztán jöttek a pincérek, 
hogy felvegyék a rendelésüket. Flora azt sem tudta, hová nézzen 
kínjában. A férfiak ugyanis – különösen Tony és Édeském – na-
gyon ostobán viselkedtek: a török fiúk turbánján meg a bőrük 
színén tréfálkoztak. A pincérek méltósággal viselték az ugratást, 
de Flora tudta, hogy bántja őket.
  – Ezt igazán nem kéne csinálnotok – mondta Tonynak, mi
után a fiúk elmentek kávét főzni.
  – De ha egyszer imádják! – felelte irdatlan vállát megvonva 
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Édeském. – Úgy viselkedünk velük, mintha országos cimborák 
lennénk.
  – Szerintem inkább kegyetlenek vagytok – motyogta Flora.
  – Vigyázz, mert egy hárpiát fogsz elvenni! – cukkolta Harry 
Tonyt. – Majd megtudod tőle, mikor mit kell tenned.
 T ony arcon csókolta Florát. 
  – Ne rágódj ezen, Florrie! Édeskémnek igaza van. Egyébként 
nem mindenki olyan finom lélek, mint az öcséd, hogy nem lehet 
vele viccelődni.
 A z asztalnál ülők jót kuncogtak. Flora erre nem reagált: már 
megszokta, hogy megjegyzéseket tesznek Samre, amiért más, 
mint ők. Tudta, hogy az öccse eléggé excentrikus, de nagyon fá-
rasztotta, hogy folyton két tűz közé kerül, ha Tony veszekszik 
Sammel. Megpróbált szépen csendben túllépni a dolgon. Köz-
ben a szó másra terelődött. Kihozták a kávéjukat (Flora éppen 
csak beleszürcsölt, és rögtön tudta, hogy soha többé nem kóstolja 
meg ezt a fekete löttyöt), aztán egyre lármásabb lett a kávéház.
 T ony pár perc múlva odahajolt Florához, és halkan azt kér-
dezte: 
  – Ugye, nem bánod, ha néha egy kicsit kifigurázom Samet?
  – Bánom, de már megszoktam – felelte bágyadt mosollyal 
Flora. – Tudom, hogy nem jöttök ki egymással.
  – Azt hittem, megsértődtél. Nagyon csendes vagy.
  – Csak aggódom érte.
  – Sam már nem kisfiú. Felnőtt férfi.
  – De, igenis kisfiú. Az agya, a szíve, de legfőképpen a lelke nem 
tartott lépést a testével. – Flora tanácstalanul széttárta a karját. 
– Megint azt hiszi, hogy szerelmes.
  – Kibe?
  – Egy Violet nevű felszolgálóba.
  – Abba a leányzóba, aki összeszedte a gyöngyeid?
  – Abba bizony. Pár napig távol tartottam az ebédlőtől, de ez 
nem mehet így a végtelenségig. Folyton a lányról beszél, hogy 
vajon hová valósi, meg milyen lehet.
  – Akarod, hogy kirúgassam?
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  Flora megborzongott. 
  – Jaj, dehogy rúgatod ki azt a szegény lányt. Nem az ő hibája. 
Én megpróbálok Sam lelkére beszélni, hogy ez nem igazi sze-
relem, hiszen alig ismeri azt a lányt. Csak a külseje bolondítot-
ta meg, és úgysem lehet közös jövőjük. Sam egyelőre visszafogja 
magát és viselkedik, de tudom, hogy nem ragad meg az agyában, 
amit mondok. – Tony elgondolkodva ráncolta a homlokát. 
  – Lehet, hogy rosszul közelíted meg a dolgot – mondta vé-
gül. – Szerintem hagyd csak, hadd legyen szerelmes! Inkább ar-
ról győzd meg, hogy a lánynak nagyon rossz lenne, ha kialakulna 
köztük valami. Hiszen holtbiztos, hogy elveszítené az állását.
  Flora ezt fontolóra vette. 
  – Igazad van – bólintott. – Ez beválhat.
 T ony rákacsintott. 
  – Ne mondd, hogy nem teszek meg érted mindent!
  – Ilyet soha nem mondanék.
  Flora hamarosan kimentette magát, és felment a második 
emeletre, hogy beszéljen Sammel. Egyre rövidültek a délutánok, 
és a völgyben már lágyabb, barnásabb árnyalatot öltött a nap, ám 
a lépcsőfordulókban még szép, sárga fényt vert vissza az ablak. 
Flora, ahogy mindig, most is leszegett fejjel haladt végig a folyo-
són: nem szívesen nézett az ott bóklászó férfiak szemébe. Miután 
bekopogott, várt egy kicsit. Már elő akarta halászni a pótkul-
csát, amikor Sam felbukkant a folyosón. Egy szál törülközőben, 
fura szögben szétálló vizes hajjal közeledett a fürdőszoba felől.
  – Nővérkém! – kiáltotta vidáman.
  Flora hátralépett, hogy Sam ki tudja nyitni az ajtót. 
  – Máskor öltözz fel, mielőtt kiszaladsz a folyosóra! – mondta.
  – Nincs itt senki, akit bánthatna a látvány.
  – És ha erre jár egy fiatal nő? Mint például én.
  – Akkor csak azt látja majd, amit a Jóisten az ő végtelen ke-
gyelméből megalkotott – felelte karját széttárva Sam, majd gyor-
san elkapta a törülközőjét, nehogy leessen. – Gyere be! Ülj le az 
ablak alá, amíg öltözöm!
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  Flora belépett a szobába, és gyorsan körülnézett. A pipát és a 
lámpást nem látta sehol, de óvatosságra intette korábbi tapasz-
talata: tudta, hogy ha az öccse az ópiummegvonás kínjai között 
vergődne, akkor nem lenne ilyen vidám és beszédes. Sam törül-
közője ekkor a padlóra hullt. Flora sietve kinézett az ablakon. 
  – Igazán, Sam! – szólt rá az öccsére. – Egy kis szemérem!
  – De hiszen kiskoromban te fürdettél – replikázott az öccse, 
majd a ruhásszekrény ajtajának nyitását és csukódását lehetett 
hallani. – Úgyhogy nincs itt semmi újdonság. Na, most már il-
lendő öltözékben láthatsz.
  Flora megfordult. Sam mélyvörös selyemköntösében pompá-
zott, amelyre sárkányokat hímeztek. Florának eszébe jutott, hogy 
Kínából hozta a ruhadarabot, az önpusztító szokásával együtt. 
Sam most leguggolt, és előhúzta az ágy alól az ezüsttálcát. Flora 
talpra ugrott és lefogta a kezét. 
  – Várj! – kérte. – Várj, míg elmondom, amit akarok! Amíg még 
ép ésszel tudsz gondolkodni.
  – Én mindig ép ésszel gondolkodom, drága nővérkém – felelte 
Sam, de azért otthagyta a tálcát a padlón, majd felegyenesedett, 
hogy Flora szemébe tudjon nézni. – Ki vele!
  – Gondolkodtam Violeten.
  Sam elmosolyodott. Fájdalmasan ismerős volt a szeméből ára-
dó melegség: Flora már akkor is számtalanszor látta, amikor az 
öccse még kisfiú volt. Akkor nézett így, ha valami szenvedélye-
sen érdekelni kezdte. 
  – Violet… – mondta ábrándosan. – Én is sokat gondolok rá.
  – Tudom. Eléggé nyilvánvaló, hogy sokat gondolsz rá. Csak 
azt akartam mondani, hogy… hogy ne okozz neki fájdalmat!
  – Álmomban sem jutna ilyesmi eszembe.
  – Ha jót akarsz neki, ne feledkezz meg a társadalmi helyzeté-
ről! Ne feledd, hogy ha viszonozza az érdeklődésed, az az állásá-
ba kerülhet.
  – Akkor majd én gondoskodom róla. Rengeteg pénzem van.
  – Sam, ez nem…
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  – Ha azért jöttél, hogy megmondd, kit szeressek és kit ne, ak-
kor csak az időd vesztegeted – heveskedett Sam, majd felmarkol-
ta a tálcát, és leült vele az ágyra. Aztán gyufát gyújtott, és oda-
tartotta a lámpás kanócához.
  – Kérlek, gondolkodj józanul! – mondta Flora. Csak nehezen 
tudott úrrá lenni a csalódottságán és a félelmén.
  – Mi célból? – kérdezte Sam, majd lerázta a gyufát, és az ópiu
mosüvegért nyúlt.
  – Azért, hogy ne okozz fájdalmat azoknak, akiket szeretsz. És 
akik szeretnek téged.
  – Bolond, aki engem szeret – replikázott Sam.
  – Akkor békén hagyod azt a lányt?
  Sam elgyötörten fújt egy nagyot. 
  – Eddig békén hagytam, vagy nem? És miért? Mert te azt 
mondtad. – Florának el kellett ismernie, hogy ez igaz, úgyhogy 
bólintott. – Akkor hagyjuk ezt! Lehet, hogy neked is szippanta-
nod kéne egyet a pipámból, nővérkém.
  – Nem! – kiáltotta Flora. – Soha!
  Sam ezen jót kuncogott, majd mélyen leszívta a füstöt. 
  – Te mindig azt teszed, ami helyes.
  Flora nem tudta, hogy ezt a megjegyzést az öccse vajon sér-
tésnek szánta-e vagy bóknak, de semmiképpen sem akart tovább 
maradni. Bódult állapotban nem tudta elviselni Samet.
  – Ha valóban bízhatok benned, akkor este az ebédlőben talál-
kozunk – mondta. – Nem kell többé a szobánkban vacsoráznunk.
  Sam elegáns, színpadias karmozdulattal útjára bocsátotta 
Florát. 
  – Ne aggódj annyit! – szólt utána búcsúzóul.
  Könnyű azt mondani…

Flora bezárta az ajtót, és nagyot szippantott a rózsaillatból, 
ugyanis Miss Zander minden szerdán friss virágot hozott a szo-
bájába. Már nyúlt a villanykapcsoló felé, amikor beleütközött a 
lába valamibe. Egy levélköteg hevert a padlón: a heti posta.
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  Flora helyet foglalt az ágy mellett álló kis íróasztalnál, és át-
nézte a leveleket. Kettő az apjától jött, egy a barátnőjétől, Li
bertytől, aki Amerikában utazgatott, a negyedik pedig a régi 
tanítónőjétől, aki szeretett hosszan, terjengősen értekezni min-
denféle unalmas semmiségről. Végül pedig ott volt Dalloway 
doktor, azaz Will számlája is.
  Flora ez utóbbi borítékot vágta fel elsőként, de nem talált ben-
ne számlát, csak egy kézzel írt levelet.

Kedves Flora!
Nem állítok ki számlát, hiszen alig-alig vette igénybe az időm. 
Inkább arra biztatom, hogy bejelentés nélkül is jöjjön el hozzám 
bármikor, ha úgy érzi, hogy szörnyű terhe cipeléséhez bátorítás-
ra vagy támogatásra van szüksége. Mindent megteszek annak 
érdekében, hogy a segítségére legyek.
Szívélyes üdvözlettel:
Will

  Flora gondosan összehajtotta a levelet, majd visszacsúsztatta a 
borítékba. Vegyes érzelmek munkáltak benne: nem tudta, hogy 
mérgelődjön-e az orvos pimasz tolakodása miatt vagy inkább 
meghatódjon az önzetlenségén. Hiszen sem az öccsét, sem Tonyt, 
sem az apját nem érdekelte túlzottan, hogy miként viseli a ráru-
házott hatalmas felelősséget. Most, hogy egy vadidegen ajánlotta 
fel a segítségét, egyre inkább tudatosult benne, hogy máshonnan 
semmiféle támogatást nem remélhet. Azon vette észre magát, 
hogy zavarba hozták az orvos szívélyes, barátságos sorai.
  Gyorsan eldugta a levelet az asztalfiók hátsó zugába, és igye-
kezett elfelejteni a férfit.


