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    Belépés csak saját felelősségre – állt a fiúmosdót az öltözőtől elválasztó kerengő ajtaján. Levente anélkül, hogy kopogott volna – miért is kopogott volna? –, benyitott az ajtón, hiszen csak Ákost kereste, és mivel a srác már nem öltözködött a testnevelésóra után, minden oka megvolt azt feltételezni, hogy az osztálytársa a kerengőben van. A kerengőben, ami történetesen egy talpalatnyi helyiség ócska linóleumpadlóval és szürke, graffitizett falakkal – olyan klasszikus feliratokkal díszítették, mint „sunáznám Annát”, „ROCK4EVER”, „kapd be a pöcsöm ganéj Geri” és társai. A művészeket máig nem sikerült tetten érni, a falposta pedig szokásjogként fennmaradt. Semmi különös, csak egy egyszerű fiúöltöző.


    Levente minderre számított is. Noha egy éve felmentették a tesi alól, és az iskolaváltása óta ritkán járt itt, az emlékezete kiválóan működött, nem sokkolták a szürke falak, ahogy a hányászöld linóleum meg a sarokba állított, viharvert zuhanyzó sem. Amin igazából meglepődött, az maga Ákos volt, aki neki féloldalt ült a padlón, ujjaival gyengéden simogatta a saját arcát és nyakát. Az ajtónyitásra ijedten hátrafordult, közben elejtette a mobilját. A szeme elkerekedett a döbbenettől, és az ajka természetellenesen, pirosan fénylett. Levente hamar rájött az okára. Ákos ugyanis egy rúzst tartott a bal kezében.


    – Szalay tanár úr küldött érted – kezdte Levente. – Már be… becsöngettek történelemórára.


    Mennyivel szívesebben hallgatott volna történelmet, csak hogy ezt a kellemetlen helyzetet elfelejtse!


    Zavarában Ákost nézte, ahogy elkeseredett haraggal maszatolja szét az arcán a rúzst, hogy a folt halványabban ugyan, de ott éktelenkedjen immár az egész állán. Ákos kézfeje majdnem eltakarta a fél arcát, ám Levente így is látta a fiú összevont szemöldökét, a homlokán megszaporodott ráncokat.


    – Ez… én… A picsába! – A hangja szokatlanul remegett. – Senkinek, senkinek ne mondd el, vagy különben… Kérlek, senkinek!


    Levente nagyot nyelt. Belegondolt, mivel járna, ha elárulná a többieknek Ákos titkát. A fiú az egyik legnépszerűbb osztálytársa volt a 11. b-ben, és nagy tehetségnek számított fociban. Ünnepelt sztárként rajongták körbe a lányok és fiúk. Egy ilyen titok felfedése tönkretenné.


    Bár Leventének az is eszébe jutott, hogy ki hinne neki. Mit érne az ő szava Ákoséval szemben? Ugyanakkor a pletykák már csak úgy működnek, hogy akárki is terjeszti őket, nyomot hagynak az ember jó hírén. Levente jól ismerte a pletykák természetét. Még az ellenségének sem kívánta őket.


    – Hallgatok róla – ígérte a tőle telhető legnagyobb határozottsággal.


    Ákos szemét lehunyva sóhajtotta:


    – Bassza meg ezt a fogadást! – Fölkapta a padlóról a mobilját. Levente észrevette rajta a megnyitott chatablakot, és az üzenetben Ákos képernyőre dermedő rúzsos képét. Mégis kinek fotózta le magát fogadásból?


    Levente hosszú másodpercekig tétlenül ácsorgott a küszöbön, mire sikerült kinyögnie:


    – Akkor megvárlak odakint a folyosón.


    – Felőlem – bólintott Ákos, és önkéntelenül végignyalt a piros ajkán, mire Levente lesütötte a szemét, és a kiszuperált linóleumpadlót szuggerálta.


    Legközelebb a vízcsobogásra eszmélt. Becsukta maga mögött az ajtót, és nem, még véletlenül sem foglalkozott ijedt döbbenetével és az ereiben szétömlő, forró zavarral. Remélte, hogy elfelejtheti az előbbi jelenetet, ám a kép vele maradt: Ákos kezében a rúzs és a mosdó szélén billegő neszesszer. Ez azt jelenti, hogy a srác meleg?


    Ekkor lépett ki a folyosóra a fiú szégyentől lehorgasztott fejjel, némán. Megállt Levente előtt, kezében Nike sporttáskával, amiben minden bizonnyal ott volt az imént használt neszesszer. Levente hiába próbált felülemelkedni kíváncsiságán, végignézett a másik fiún. Megfigyelte az arcát, a hosszú, barna, copfba fogott haját, a borostáját, a szemét és az ajkát. Egyszeriben minden részlet új jelentést nyert.


    – Mehetünk? – kérdezte Ákos rekedten.


    Levente csak biccentett. Innentől kezdve nem szóltak egymáshoz. Ákos végigsietett a folyosón, átvágott az aulán, és elment a bejárat előtt. Levente alig tudta tartani az iramot, a sietségtől csikorgott a cipője. Az iskola kihaltnak tűnt, csak egy-egy teremből szűrődött ki hang, ahogy bent a tanár magyarázott, fegyelmezett vagy zongorázott.


    Levente követte Ákost a második emeletre. Valójában csak távolról ismerte ezt a fiút, akár a többi osztálytársát. Most azonban megértette, hogy Ákos a jelek szerint nem akar vele beszélni az esetről. Jellemző. Levente a megfigyeléseiből tudta, kire mi a jellemző. Akadt ideje bőven a megfigyelőt játszani, mert hát nem tartozott a suli legmenőbb arcai közé, inkább az osztály peremén foglalt helyet, átvitt értelemben és szó szerint is: hátul, az ablak mellett. Innen jó rálátás nyílt mindenre. Biztonságban érezte magát távol mindenkitől, és az ablakon át kinézhetett a világra, ha épp úgy tartotta kedve. Őt kihagyták a beszélgetésekből, de ez neki teljesen megfelelt. Ahogy az is, hogy most Ákos hátát nézte, és hogy a fiú be se várta.


    A 11. b. termében már javában zajlott az óra. Szalay tanár úr nekidőlt az asztalnak, magabiztos taglejtésekkel vezette elő Széchenyi reformjait. Amikor Ákos és Levente beléptek a terembe, egy pillanatra megállt, és őszinte derűvel elmosolyodott.


    – Á, előkerült a csellengőnk! Már azt hittem, nem is csatlakozol hozzánk, Ákos. Üljetek le mindketten, semmiről sem maradtatok le, most kezdjük a feladatokat.


    – Tanár úr – szólalt meg Ákos –, hova üljünk?


    – Ó, igaz is. Már párokra osztottam az osztályt. Kérlek, akkor ti Levente padjánál foglaljatok helyet.


    Levente Ákos után kullogott. Megkerülte a padját, és leült az ablakhoz közelebb eső székre. Tekintete elvándorolt, ki, az iskola előtti parkra, a kopasz faágakra és a hidegen fénylő égre. A rossz ablakszigetelés miatt érezte a bőrén az utca hűvösét. Mellette Ákos kinyitotta a történelemkönyvet, és ujjával idegesen dobolni kezdett Kossuth Lajos fején.


    – Nos, már sokat beszéltünk a virágzó reformkorról, de hogy össze is foglaljátok, minden párnak kiosztok egy cikket. A feladat: emeljétek ki belőle a lényeget! Kaptok hozzá egy-egy kérdéssort is. – Szalay tanár úr meglobogtatott egy vaskos paksamétát. – Beszéljétek át ától cetig a szöveget, készítsetek belőle közösen vázlatot! Az óra végén átnézzük, mire jutottatok. Hajrá!


    A férfi végig joviálisan mosolygott. Ötvenéves volt, magas, egyenes tartással. Megviselt vászonöltönyt viselt, bokáján rövidebb nadrággal és kopogós bőrcipővel; utóbbi miatt mindenki hallhatta, ahogy a folyosón közlekedett. Sokan hóbortosnak tartották, mert gyakran fütyörészett, a naplót pedig a vállán cipelte. A legtöbb diák mégis megbocsátotta szokatlan viselkedését, mert az óráit szerették. Többnyire, ahogy most is, gondolkodásra és önálló véleménynyilvánításra buzdította őket.


    Levente csodálta Szalay tanár urat, és vele a történelmet. A mostani feladatnak is szívesen nekilátott, csakhogy ezúttal azzal az Ákossal együtt kellett összedolgoznia, aki a történtek után teljesen bezárkózott. Levente időnként rátekintett, hogy beszélgetést kezdeményezzen, de az eredmény siralmas volt.


    – Ne bámulj már! – suttogta idegesen Ákos, arrébb húzódott a padon, felkönyökölt az asztalra, és kezét a fejére tette.


    Levente beletemetkezett a cikkbe. Széchenyi István élete és munkássága. A szöveg részletesen taglalta a férfi arisztokrata származását és nagyvonalúságát; birtokainak éves jövedelmét például egy tudományos akadémia felépítésére fordította. Levente pontról pontra haladt. Végigvette Széchenyi műveit, gazdasági tevékenységeit. A cikkhez kapcsolódó kérdések megválaszolása és a vázlatkészítés mindössze húsz percig tartott, és Levente csakhamar azon kapta magát, hogy már megint Ákost nézi.


    – Abbahagynád? – kérdezte a fiú anélkül, hogy viszonozta volna a szemkontaktust.


    – Akarod, hogy segítsek?


    – Nem.


    Egyedül az volt a baj, hogy amikor odajutottak, az órán a többi párhoz hasonlóan össze kellett foglalni a feladatokat, Szalay tanár úr Levente helyett Ákost szólította:


    – Nos, ti mire jutottatok? Mit gondoltok Széchenyi és Kossuth véleménykülönbségéről?


    Szalay tanár úr ismét beletrafált. Mintha ők lettek volna Széchenyi és Kossuth, feszültség vibrált köztük.


    Ákos, ahogy minden tekintet rászegeződött, összepréselte az ajkát, majd pusztán vállat vont.


    Levente bizonytalanul fölemelte a kezét.


    – Majd én… – kezdte, de összerezzent, amikor mellette Ákos felhorkantott. – Csak annyi – folytatta egy pillanatnyi szünet után –, hogy bár más eszközökkel, de mindketten segíteni akarták az országot. Három dologban nem tudtak megegyezni. Széchenyi a főnemesekkel és a császári udvarral is együttműködött volna a változások elindításáért. Sőt, a gazdasági reformokat helyezte előtérbe Kossuth társadalmi átalakításával szemben. Ebben állt az ő ellentétük.


    – Igazad van. Mindezek ellenére Kossuth elismerte Széchenyi nagyságát, és a legnagyobb magyarnak nevezte. Jó, köszönöm.


    Levente leküzdhetetlen örömöt érzett. Egyedül történelemórán és művészettörténeten nyílt meg. Kétségkívül azért, mert mindkettőt Szalay tanár úr tanította.


    – Ne vigyorogj már, mint egy kibaszott töklámpás! Hányinger! – dörmögte a tenyerébe Ákos.


    – Csak segítettem. – Levente legszívesebben megkérdezte volna a másikat, miért érzi kötelességének, hogy paraszt legyen, főleg most, hogy kedves is lehetne. Elvégre ő azt várja Leventétől, hogy tartsa a száját.


    De Levente nem kérdezett semmit. A világ legkellemetlenebb szóváltása azonban így is folytatódott.


    – Aha, hát persze – vetette oda Ákos. – Mindenki látja rajtad, hogy imádod Szalayt. Ez irtó gáz.


    Az ember esze megáll, micsoda megállapítás!


    Levente megrázta a fejét.


    – Mi a bajod? Mondom, csak segítettem.


    – Nekem, baszod, ne segíts! Megvagyok egyedül. Ha nem akarok válaszolni, nem fogok.


    Levente lenyelt egypár kikívánkozó szót. Minek törje magát? Veszett fejsze nyele. Idegességében lyukat fúrt a radírba a ceruzával. Beletört a grafitbél.


    – Fiúk, megtisztelnétek a figyelmetekkel? – Szalay tanár úr még mindig mosolygott, de a szemével hunyorított kissé, amitől szigorúbbnak tűnt.


    – Írjátok le a táblán látható vázlatot, ha nem sikerült egyedül, vagy kiegészítenétek! – mondta az osztálynak. – És még mielőtt megnéznénk egy összefoglaló videót a témáról… Már óra elején mondtam nektek, de az akkor hiányzóknak is megismétlem: az Arany László Gimnáziumban tanév végén kisérettségit tartunk.


    Rögtön elkezdődött a szokásos hőbörgés, az egész osztály zúgolódott.


    – Írásbeli és szóbeli is? – kérdezte Ida, egy kövérkés arcú lány az első padban. A hangjában kétségbeesés bujkált.


    – Csak szóbeli. A tétellistát már megkaptátok. Ha jól emlékszem, még karácsonyi szünet előtt kiraktam a virtuális osztálytermünkbe. Ne is kérdezzem, hogy bárki belenézett-e?


    Az osztályteremben síri csend támadt. Levente sem emelte fel a kezét, noha ő már jegyzetekbe szervezte az ókort.


    A tanár úr folytatta:


    – Már január közepe van. Ami azt jelenti – felnézett a mennyezetre és az ujján számolt –, hogy legrosszabb esetben is három hónapotok van rá. Viszont történelmen kívül másból is kell kisérettségiznetek. Jó pár tétel vár rátok. De ha most kidolgozzátok őket, jövőre már meg se kottyan az érettségi.


    Kétkedő moraj futott át az osztálytermen.


    – És! – intett a magasba mutatóujjával Szalay tanár úr. – Kitaláltam még valamit, mielőtt teljes apátiába süllyednétek.


    Az osztály várakozón hallgatott.


    – Így, ahogy most vagytok, tanulópárokban dolgozzátok ki a tételeket!


    Levente félszegen Ákosra pillantott, de ő figyelemre sem méltatta. Ehelyett feltette a kezét, és meg sem várva, hogy felszólítják, máris közbeszólt:


    – Nem lehet más párokban?


    Levente leszegte a fejét. Milyen igaz! Ákosnak most minden oka megvolt arra, hogy kerülje őt. Amúgy meg mi értelme együtt tanulni, ha a dolog ennyire kínos? Ákos aligha fogadná el a segítségét, még ha ő maga hajlandó is lenne az együttműködésre.


    – Nem – válaszolt Szalay tanár úr határozottan. – És hogy a közös munkátokat ellenőrizzem, minden héten kérek tőletek két tételt, amelyekről beszámoltok. Cserébe osztályzatot kaptok, és így kevesebb dolgozatot írtok az órán.


    Az osztály kénytelen-kelletlen rábólintott.


    – Írjatok haladási naplót! – javasolta Szalay. – Ha látom a munkátokat, rögtön megbeszélhetjük, hogy min kell javítanotok. Így majd felkészülten álltok a vizsgabizottság elé. Hm?


    Többen beletörődőn biccentettek. Ezek után már csak a videót nézték. Levente ímmel-ámmal jegyzetelt, de valahogy teljesen elment a kedve az órától. Tisztán érezte az Ákosból áradó feszültséget. Idegességében folyton rugózott a lába, vagy kattogott a tollával. Az arca viszont szinte kifejezéstelen maradt.


    Ő volt az első, aki csöngetés után kiviharzott a teremből, nyomában a rajongótáborával. Az egyik – egy szőke hajú lány – különösen kitartóan járt a nyomában, és most a karjába kapaszkodva mosolygott. Dorina.


    – Minden rendben, Levente? – lépett a fiú padjához Szalay tanár úr.


    – Igen, azt hiszem – válaszolta csüggedten a srác. Levette a tekintetét Dorináról és a mellé szegődő óriási medvefiúról, Márkról.


    – Azt hiszed?


    Némi hallgatás után Levente folytatta. Általában ügyelt a szavaira, de most nehezére esett.


    – Miért pont Ákossal? Csak mert nekem kellett érte mennem az öltözőbe? Vagy érti… Nem is akar velem együtt dolgozni. Lenne más, aki jelentkezne a helyemre.


    – Ó, ebben biztos vagyok – mondta tűnődő hangon Szalay tanár úr. Levente felszisszent. Szerencsétlennek érezte magát. – Csakhogy elárulom, titeket akkor is párba raktalak volna, ha Ákos időben érkezik az órára.


    – De miért? Semmi közös nincs bennünk. Még beszélni se tudunk egymással! – fakadt ki Levente.


    – Akkor itt az ideje, hogy ez változzon. Ákos gyenge történelemből, te viszont jó vagy. Hiszem, hogy mindkettőtök hasznára lesz a közös felkészülés. Ugyanakkor…


    Levente várakozón nézett a tanárára. Annak elfelhősödött a tekintete.


    – Tudnod kell, hogy Ákos mostanában megcsúszott a tanulással. Nem rossz képességű, és nem is rossz diák, ahogy majd meglátod, remélem. Ha bármiben tudok segíteni, szólj, rendben?


    Levente elfordította a fejét. Azt gondolta, egy sovány bólintás elég lesz, hogy a tanár békén hagyja, de tévedett. Szalay úgy szagolta ki a bizonytalanságát, akár a véreb a nyomot.


    – Levente, van még valami más is?


    A fiú egy percig csak bámult a férfi szemébe, majd azt mondta:


    – Nincs.
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    Az Arany László Általános Iskolát és Gimnáziumot Újpalota kerületének peremére, a Lőcsevár utcába építették még 1982-ben, és szükségszerűen magán viselte a szocreál építészeti stílust, annak minden szürkeségét, betonfalát és rozsdától mart vasoszlopait. Előtte is szürke, göröngyös aszfaltplacc húzódott. Csak a mögötte nyíló kis park szolgált némi zölddel; nyári szünetben a gimisek itt cigarettáztak a padokon. Harmincéves fennállása alatt egyszer szerepelt az ország legjobb tíz iskolája között, de ahogy egyre kevesebbet költöttek a fejlesztésre, tehetséggondozásra, úgy maradt el fokozatosan a rangsorban. A kerületi első címet azonban makacsul tartotta, és ezzel elnyerte a környékbeli családok bizalmát.


    Levente szerette ezt a helyet. Más diákokkal szemben ő mindennap négyig bent maradt az iskolában és a könyvtárban ücsörgött. Nem feltétlenül tanult, többnyire csak ült ott, és egész délután olvasott, vagy csak meredt előre, és a rácsos ablakon át nézte az elsétáló embereket. Elképzelte, milyenek lehetnek, mik a szokásaik, mit ettek aznap, és milyen autót vezettek. Leventének igazából teljesen mindegy volt, mit tesz, mindaddig, amíg a könyvtárban lehetett, és hallgathatta a felette fluoreszkáló lámpák vibráló zizegését, vagy Zsuzsa néni klimpírozását a gépen. Máskor viszont nehéz, fáradt csend lepte a helyiséget, és ez, hogy itt minden lelassult, elfeledtette Leventével az időt. Sőt, hatalmassá tette a zárt ajtók mögötti tompa nyugalom, egy olyan emberré, aki az időn kívül áll, hiszen csak másokkal, ott, a rácsos ablakon túl történnek rossz dolgok.


    Ez a fajta hatalom azonban csak a könyvtár ajtajáig ért. Levente elképzelte az érettségit…


    Nyilván nem hülye, és lesz belőle valaki. De hiszen már most is valaki, nem? Márpedig a tanárok bosszantó szokása volt, hogy a pályaválasztás emlegetésével lelkiismeret-furdalást keltsenek a diákokban. A döntést Levente is elodázta, és ezen az sem segített, hogy az összes tantárgyból jó eredményei voltak. Semmi sem érdekelte, őszintén, komolyan, semmi.


    Most a történelemtételek miatt ment a könyvtárba. Végigvette őket a fejében, ám közben eszébe jutott Ákos is. Elméletileg már együtt dolgoztak a tételek kidolgozásán, más kérdés, hogy a Szalay tanár uras közös megbeszélésen csak Levente jelent meg. Ákos a fiúöltöző esete óta (ahogy az várható volt) nem szólt hozzá, sőt messziről kerülte. Ezért Levente haladt a saját tempójában, és ha Szalay tanár úr Ákosról kérdezte, ő egyszerű, megfontolt válasszal állt elő:


    – Nem tudom.


    Erre Szalay tanár úr aggodalmasan ingatta a fejét, és azt mondta:


    – Értem.


    Ugyanakkor, ahogy Levente „nem tudom”-jából kiérződött a csalódottság és a harag, úgy Szalay tanár úr „értem”-jében is ott volt a szomorúság.


    És ez a szomorúság csak tovább idegesítette Leventét. Az is idegesítette, hogy egyáltalán Ákos bőszíti.


    A reménye viszont, hogy egyedül lehet a könyvtárban, szertefoszlott, amikor meglátta, hogy az ajtóval szemben, a könyvsorok közti kis padok egyikét már elfoglalták. Az osztálytársa, Markovics Ida üldögélt ott. Csupa elnyűtt, fekete zsákruhát viselt. Leventét a színtől kirázta a hideg. Szótlanul odament a másik íróasztalhoz. Innen kevésbé látta a járókelőket, mert az iskola egyik kinti vasoszlopa félig-meddig eltakarta őket. Borult időben a szürkeség vastag homályától az emberek elveszítették körvonalaikat.


    Kipakolta a táskájából a történelemkönyvét és a füzetét, és folytatta a középkori városok tanulmányozását. A falióra ütemesen és élesen kattogott. A könyvtár világítása sávokat festett az utcára.


    Papírsusogás. A könyvek puhán csukódtak, és tollak sercegtek. Levente elmerült a feladatában, és csak nagy sokára vette észre, hogy Ida szólongatja:


    – Levente.


    Tudta a nevét!


    – Az elnézésedet kérem, zavarlak? – kérdezte Ida. Mindig körülményesen fogalmazott.


    Közvetlenül Levente asztala mellett toporgott, így a lány egészen közel hajolhatott hozzá. Ida kerek, fénylő arcában tányérnyi szemek pislogtak. Leventét feszélyezte a lány szüntelenül fürkésző, savószürke tekintete.


    – Tudnál nekem segíteni abban, hogy meddig kell a tételeket kidolgozni? Otthon hagytam a listámat.


    Levente összeszorult torokkal válaszolt:


    – Csak az első világháborúig.


    – Valóban?


    – Igen.


    – Mekkora könnyebbség!


    Ida visszafordult az asztalához, és újra nekiveselkedett a tételkidolgozásnak. A lelkesedése nagyjából öt percig tarthatott.


    – Az elnézésedet kérem megint. Zavarlak? – kérdezte.


    Levente halvány grimasszal emelte fel a fejét.


    – Mondd csak, nincs kedved együtt kidolgozni őket? Te nagyon érted a történelmet.


    Levente pillantása megakadt a lány blúzkitűzőjén. Egy tulipánt ábrázolt, körötte egy idegen nyelvű mondattal. Rögtön visszaköszöntek az előző iskola latinóráinak emlékei, és megértette a szöveg jelentését, ami magyarul annyit tett: „Légy kitartó, légy kemény, légy minden, ami lenni akarsz.”


    Ida jó tanuló volt, igaz, nem a legjobb, de minden tőle telhetőt megtett, hogy a nevét minden év végén rábiggyesszék egy oklevélpapírra, és ajándékkönyvet kapjon. Mindenki sejtette, hogy az eredményei mögött erőlködés és kétségbeesés áll. A fiúk Magolónak hívták a háta mögött, és gyakran, mivel aligha érhettek fel Ida szorgalmához, a kinézetére tettek megjegyzést. Ida nem számított szépnek zsíros, lelapult hajával, és könnyedén nevetség tárgyává vált kövérkés alkatával és a hajában hordott vastag hajráfjával. Körülményes fogalmazása régimódinak hatott, az asztmája pedig szánalmat ébresztett a tanárokban. Sokan kerülték a folyamatos pánikolása miatt – mindenki tudta, hogy a legrosszabb osztályzata is csak négyes, de az örökös görcs, hogy kiváló jegyet szerezzen, sokak szemében ellenszenvessé tette a lányt.


    Levente felületesen ismerte Idát, egyedül az zavarta benne, hogy nincs tekintettel arra, hogy tanul, egy könyvtárban vannak, és ő a csendet szereti.


    Levente felsóhajtott. Mégis honnan tudná Ida, hogy mit szeret? Óvatosan, a kérdésre kérdéssel válaszolt:


    – Miért nem a pároddal dolgozod ki a tételeket?


    – Dorina a párom. Éppenséggel nem haladunk jól a munkával. – Ida megvonta a vállát, és kinézett az ablakon.


    – És nem szeretnéd inkább megkeresni, és tőle kérni segítséget? – tudakolta Levente.


    – Nem tudom, hogyan, mert igazából Dorina szóra se méltat, ha kérdezek valamit… és tudod, mi teljesen különbözünk.


    Leventének ismerős volt a helyzet, és bár el akarta utasítani a lány kérését (hiszen a szívességekből mindig csak a gond származik, egy újabb szívesség), mégsem szólt semmit. Ezek szerint mindketten ugyanolyan nehézfejű tanulótárssal küszködtek.


    – Hagyjad, igazából tudom, hogy a párommal kell dolgoznom – mondta Ida, az arca kipirosodott zavarában.


    – Jó – válaszolta hirtelen Levente. – Jó, segítek.


    Idának Dorinán, neki Ákoson kellett volna számonkérnie a tételeket. Miért ítélte volna el a lányt valamiért, amire ő maga sem volt képes? Párban dolgoztak, feladatot adtak nekik, de ahhoz ketten kellenek, hiszen a haladási naplóért közösen kapnak jegyet.


    – Micsoda könnyebbség! Ez nagyszerű! Köszönöm. Ugye nem okoz problémát? – kérdezte Ida.


    – Nem, Ákos ugyanis magasról tesz a történelemre – vonta meg a vállát Levente.


    – Ákos a párod? Akkor már minden teljesen érthető.


    Leventének eszébe jutott Szalay tanár úr, és amit mondott, hogy Ákos megcsúszott a tanulással. Annyira, hogy ezek szerint cserben hagyja őt is.


    – Nos, melyik tétellel akadtál el? – kérdezte a lányt, és hangját suttogóra fogta. Zsuzsa néni jóindulatúan elnézett a sutyorgás felett.


    Ida az ókori Görögország tételre bökött, és Levente belefogott az athéni demokrácia kialakulásának történetébe. Mire mindent átvettek, alig maradt idejük a könyvtárzárásig, de úgy tűnt, Levente minden fáradozását megérte a kisebbfajta előadás, mert Ida szeme ragyogott, és végig őszinte csodálattal bólogatott.


    – Te ezt tökéletesen tudod, Levente – jelentette ki a lány. – Elmehetnél akár pedagógusnak is.


    Levente megköszörülte a torkát.


    – Az édesapám az.


    – Valóban? Hol tanít?


    – Csak tanított. Az egyetemen, az ELTE TTK-n. Már abbahagyta. – Levente megdörzsölte az orrát.


    – És te nem szeretnél az lenni?


    – Nem. Nem szeretem a gyerekeket – bökte ki a féligazságot. A valódi okot szégyellte, azt, hogy mindenben különbözni akar az édesapjától.


    – Nagy kár, pedig jól bánsz a szavakkal.


    – Az emberekkel nem.


    – Az is tanulható.


    – Nem fontos. – Levente rettegett, hogy Ida most majd egy újabb értelmetlen érvvel áll elő, de legnagyobb megkönnyebbülésére, a lány befejezte a kérdezősködést. Jobb volt így mindenkinek.


    Ugyanakkor azt se tagadhatta, hogy Ida dicsérete jólesett neki. Egészen megdöbbentette a figyelem, a szelíd mosoly, és az, hogy a lány őszintén értékeli a tudását.


    Ez viszont veszélyes – emlékeztette magát. – Az emberek időnként teljesen fölöslegesen dicsérik a másikat. Ez csak egy átmeneti dolog. Egy példa az emberek haszontalan ragaszkodására, amitől azt remélik, hogy ha kedvesnek tűnnek a másik szemében, akkor megkedvelik őket. Csakhogy az emberek szeretete tünékeny, ahogy az emberek maguk is azok.


    – Mennünk kell, zár a könyvtár – szólalt meg Ida.


    Ez volt a nap legnehezebb része. Levente maradni akart. Az ablak másik oldalán az esőfelhők feketévé híztak, a járókelők pedig árnyalakokká keskenyedtek. Lassan semmi más nem látszott, csak az ólmos sötétség.


    – Hoztál esernyőt? – kérdezte Ida, mert az ablakon pilinckázó eső egyre inkább viharossá erősödött.


    – Nem.


    – Nem baj, a szüleim majd értem jönnek, és akkor hazaviszünk téged.


    – Nem kell – kezdett Levente gyors mentegetőzésbe. – Még vásárolni akarok.


    – Igazán, ilyen időben? Hagyd inkább holnapra!


    Vesztésre állt a dologban. Hamarosan azon kapta magát, hogy bágyadtan követi Idát a folyosón. Nem akart udvariatlannak tűnni, de a kérdés akkor is foglalkoztatta:


    – A szüleid érted szoktak jönni a gimibe?


    – Á, igen. Maglódon lakunk – nevetgélt zavartan Ida. – Jobb szeretik, ha velük megyek. – Gyorsan témát váltott. – Tudod, gondolkodtam, és tényleg igazad van. Beszélek Dorinával. Újra megpróbálom. Már csak a jegyünk miatt is – mosolyodott el megint.


    – Klassz – helyeselt Levente, és közben magában azon mérgelődött, hogy miért van igaza. Ő nem állított semmit, csak kérdezett. Akkor meg nem lehet igaza. Mindegy.


    – Biztos, nem akarsz eljönni velünk? Lehet, nemsokára még havazni is fog, amilyen szerencsénk van.


    Levente az épületből kivezető előtéren lemaradt a lánytól, és amikor az hátrafordult, igyekezett mindent egy laza vállrándítással elintézni:


    – A közelben lakom. És szeretem az esőt meg a havat.


    Ida egy kicsit habozott, mielőtt visszafordult, hogy erősen kezet rázzon vele.


    – Akkor minden jót, Kálnoki Levente! – mosolygott a szemébe nézve.


    [...]
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