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Első fejezet

1940. szeptember 7., szombat

Sheila dermedten meredt az előtte tornyosuló romhal-
mazra. A megrázkódtatástól sem sírni, sem gondolkodni, de 
még mozdulni sem tudott. Szülőháza, amely a Mile End 
Road és a White Horse Lane sarkának közelében állt, teljesen 
elpusztult. Képtelen volt felfogni a történteket.

Pedig olyan jól indult a nap. Szeptember ellenére az idő 
nyárias volt, a felhőtlen, kék égbolton ragyogott a nap, és 
már azt tervezgették, hogy mit csinálnak majd este. Barát-
nője, Janet, akivel együtt dolgozott a Morton vegyeskereske-
désben Hackney-ben, azt javasolta, menjenek el egy táncest-
re. Mindketten szerettek táncolni. A  vásárlók kiszolgálása 
közben arról beszélgettek, milyen ruhát vesznek fel. Mivel 
háborús időket éltek, nem volt lehetőség divatosan öltözköd-
ni, azt azonban megvitathatták, hogy könnyű, nyári ruhát vi-
seljenek, vagy ha esetleg napnyugta után hűvössé válik az 
idő, hosszú szoknyát blúzzal és kardigánnal. Egyéb gondjuk 
nem volt, eszükbe sem jutott Hitler és a bombázás.

— Bert eljön értem, és majd ott találkozunk veled — mond-
ta Janet. — Chris is ott lesz?

— Bízom benne. Délután futballmeccsre megy, de mire el-
készülök, értem jön. Hazafelé menet benézek hozzá, és meg-
kérem rá — felelte Sheila.

A  lány együtt járt iskolába Christopher Jarrett-tel, akár-
csak Janet és Bert Harris. Gyakran jártak négyesben szórakoz-
ni. Sheila még nem tudta, mennyire vegye komolyan Chris 



~  8  ~

udvarlását. A  férfi jóképű volt, szőke hajú és kék szemű, és 
Sheila nagyon kedvelte őt, de nem volt biztos benne, hogy 
elég ennyi. Az édesanyja mindig azt mondogatta neki, hogy 
még mindketten nagyon fiatalok, és a lánya ráér még megta-
lálni a nagy őt. Ezen magában mindig mulatott, mert amikor 
a szülei összeházasodtak, az anyja csupán tizenhét esztendős 
volt, és az egymás iránt érzett szerelmük azóta sem múlt el.

Sheila éppen befejezte az egyik vásárló kiszolgálását, 
amikor a légvédelmi sziréna hangja belehasított a levegőbe, 
de azonkívül, hogy egy pillanatra felemelte a fejét a számla 
összeírása közben, nem vett róla különösebben tudomást. 
A  légitámadások kezdetekor elég volt meghallani a figyel-
meztető hangot, máris mindenki rohant az óvóhelyre, ám 
mostanra annyira megszokták, hogy csak akkor mentek le a 
pincébe, amikor már a repülőgépek motorjai zúgtak fölöttük. 
A német bombázók jellegzetes hangját messziről felismerték. 
Sheila és Janet nem láttak okot a pánikra, átéltek már koráb-
ban is légitámadást. Itt-ott ledobtak néhány bombát, de ez 
semmi volt ahhoz képest, amit a repülőterek környéke és a 
déli partvidék lakossága elszenvedett. Nemsokára felcsen-
dül majd a „Nincs veszély!” jelzés, és folytatódhat a munka. 
Hazafelé persze lát majd pár bombatölcsért, amelynek a he-
lyén egy ház vagy egy bolt állt korábban, lesz néhány betört 
ablakú és összezúzott ajtajú épület, sőt talán áldozatok is, de 
ennél több eddig soha nem történt.

Ez a szombat azonban más volt. Röviddel azután, hogy el-
hallgatott a sziréna, meghallották a gépek robaját. Odasiettek a 
bolt ajtajához, és azt látták, hogy az eget szinte elsötétítik a 
bombázók. Olyan sok volt belőlük, hogy megszámolni is kép-
telenség lett volna. Egy légvédelmi megbízott kerékpározott el 
előttük, és tiszta erőből fújta a sípját, majd kiabálni kezdett:

— Fedezékbe! Fedezékbe! Nagyon kemény támadás lesz! — 
harsogta.

— Mindketten azonnal menjenek le a pincébe! — paran-
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csolta Mr. Morton a lányoknak. — És ne felejtsék el a gázál-
arcukat!

Sheila és Janet azonnal engedelmeskedtek, de a szemük 
sarkából még megpillantották a gépszörnyek gyomrából ki-
hulló bombákat. Magukhoz vették a táskájukat és a gázálar-
cukat, és lesiettek a lépcsőn a pincébe, amely békeidőben 
raktárhelyiségként szolgált. A polcok és ládák közé már ko-
rábban bezsúfoltak néhány széket és egy asztalt, amelyen 
petróleumlámpa állt, mellette egy doboz gyufa.

Mr. és Mrs. Morton néhány perc múlva csatlakoztak al-
kalmazottaikhoz. A férfi egy vászonzsákban hozta magával 
az aznapi bevételt, az asszonynál egy flaska és néhány bögre 
volt. Leültek egymás mellé, és teát kortyolgatva a robbanáso-
kat és a zúgást hallgatták. Rengett a föld, és azt próbálták 
kitalálni, mi folyik a fejük felett.

— Aggódom anyámért és a testvéreimért — mondta Shei-
la, és minden erejét összeszedte, hogy nyugalmat erőltessen 
magára, miután egy hatalmas robbanásra megmozdult az 
asztal, és belerázkódtak a falak is. Szerencsére nem omlott 
rájuk a ház. — Remélem, jól vannak — tette hozzá.

— Biztosan bemenekültek egy óvóhelyre — bátorította a 
barátnőjét Janet.

— Remélem. A gyerekek biztosan az utcán játszottak, de 
gondolom, hazaszaladtak, amikor meghallották a szirénát — 
felelte a lány. Sheilának népes családja volt, a testvérek kö-
zött szűk két év volt a különbség. A lány tizenhét éves volt, 
és egyben a legidősebb közülük. Utána jött Charlie, aki már 
elmúlt tizenöt, és az apjuk mellett dolgozott a kikötőben. 
A többi öt gyerek még iskolába járt. Édesanyjuk nem egye-
zett bele, hogy iskolatársaikkal együtt vidékre telepítsék a ki-
csiket. Azt mondta, ha meg kell halniuk, akkor együtt hal 
meg az egész család. — Apa és Charlie biztosan dolgoznak.

— Hol dolgozik édesapád? — kérdezte Mrs. Morton.
— A  kereskedelmi kikötőben. Irodai munkás. Egyúttal 
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önkéntes tűzoltó is, ezért lehet, hogy szolgálatba kell állnia. 
Charlie is ott dolgozik küldöncként.

— Az én apám a kereskedelmi flottánál dolgozik — szólalt 
meg Janet. — Éppen úton van.

— Nem irigylem érte — felelte Mrs. Morton.
— Azt mondta, inkább megfullad, mint hogy egy lövészá-

rokban lőjék agyon vagy sebesüljön meg. És különben is, a 
tengeren töltötte az egész életét. Annyira örülök, amikor kiköt 
a hajója! Mindig megünnepeljük, és remekül szórakozunk.

— Felcsendült a „Nincs veszély!” — mondta Mr. Morton, 
amikor a jelzés távoli hangja eljutott a pincébe. Este hat óra 
volt. A tulajdonos mögött felmentek a lépcsőn, de nem jutot-
tak ki az üzletbe, mert valami lezuhant a plafonról, és kívülről 
eltorlaszolta az ajtót. Először úgy tűnt, bent ragadtak, de a 
férfi addig erőlködött, és lökdöste az ajtót, amíg sikerült an�-
nyira kinyitnia, hogy keresztülpréseljék magukat a nyíláson. 
Üvegszilánkokon lépkedve körbejárták az üzletet, és felmér-
ték a károkat. A kirakat ablaka teljesen be volt zúzva, törme-
lék, zöldségek és napilapok hevertek szanaszét a földön. Az 
egyik polc eldőlt, emiatt nem tudták kinyitni a pinceajtót. 
Konzervek, liszt és több zsák drága cukor szóródott szét a 
padlón a szilánkok között, a bolt ajtaja az utca közepén hevert.

A város délkeleti része lángokban állt, rózsaszínű és na-
rancsos árnyalatúra festve az eget. Sűrű, barnásszürke köd-
ként füst és porfelhő terjengett mindenütt, eltakarva a napot. 
A házakból és a boltokból előkerülő emberek döbbenten áll-
tak az utcán, sokukat a köhögés rázta a por miatt.

A légvédelmi megbízott, akit korábban láttak, ismét fel-
bukkant a kerékpárján. A ruháját és az arcát teljesen belepte 
a piszkosbarna por.

— Vannak áldozatok? — kérdezte.
— Nincsenek — felelte Sheila. — Mit támadtak?
— A kikötőt — mondta a férfi, miközben leszállt a bicikli-

jéről. — Romokban hever az egész. A West India-dokkok mind 
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lángokban állnak, a kereskedelmi kikötőben a fűrészáru ég. 
Rum, olaj és olvadt kátrány ömlik az utcára a szurokgyárból. 
A hajók és a bárkák is kigyulladtak a folyón. Izzó zsarátnok 
repked szanaszét, és ez újabb tüzeket okoz. Nem lehet a kör-
nyék közelébe menni. Isten tudja, hogyan birkóznak meg a 
lángokkal a tűzoltók.

— Haza kell jutnom — jelentette ki Sheila határozottan Mr. 
Morton felé fordulva. — Anyám biztosan betegre aggódta 
már magát.

— Menjen csak! Maga is, Janet. Majd én és az asszony 
rendbe tesszük a boltot — felelte a tulajdonos. — Hála istennek 
holnap vasárnap van.

Sheila jól ismerte a környék minden utcáját és szegletét, 
hiszen ez volt az otthona, és itt dolgozott, most azonban rém-
álomba illő kép fogadta a járhatatlanná vált utcákon és a 
romhalmazok között. Nem lehetett ráismerni a városrészre. 
Minél közelebb jutott az otthonához, annál rosszabbá vált a 
helyzet. Hirtelen megállt, és földbe gyökerezett a lába.

Az előtte álló, végeláthatatlan törmelékhegy az utcájá-
ban álló házsor volt. Szinte semmi nem maradt belőle. Kő-
tömbök, téglakupacok, gerendák, törött tetőcserép, összega-
balyodott vízvezetékcsövek, szétzúzott bútorok, szakadt 
rongyok és üvegszilánk hevert mindenütt, mintha egy dü-
höngő óriás pusztította volna el a szomszédságot.

— Anya... — suttogta a lány. Képtelen volt felfogni a lát-
ványt.

— Sheila! Sheila Phipps! — kiáltotta valaki a közelben, de 
csak nehezen jutott el a hang a lány tudatáig. — Sheila!

Amikor a lány végül megfordult, Bob Bennett állt előtte. 
A harmincas éveiben járó férfi volt, karján a polgári véde-
lem  karszalagja, fején rohamsisak. Ő is légvédelmi megbí-
zott volt.

— Mr. Bennett! Hol van anyám? Hol vannak a kicsik? És 
apám? Hol vannak?
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— Édesanyád és a gyerekek pont otthon voltak a becsapó-
dáskor — mondta együttérző hangon a férfi, és a kezét Sheila 
vállára tette.

— Ott? — kérdezte a lány, és a romhalmaz felé mutatott, 
ami egykor a házuk volt.

— Sajnos igen. Közvetlen találat érte a házat. Nem szen-
vedtek. A mentőegység talált rájuk. Az iskolába vitték őket 
azonosításra. Utána lesz a temetés.

— Mindenki? Mindannyian odavesztek? — kérdezte a 
lány kábán.

A megbízott bólintott.
— Annie még élt, amikor kiemelték a romok alól, de út-

ban a kórházba ő is meghalt.
— Jaj! — Sheila csak ennyit tudott mondani. Annyira letag-

lózta a hír, hogy sírni sem tudott. Úgy érezte magát, mint aki 
darabokra hullott, akárcsak a környék épületei. Bár meleg 
volt, mégis úgy rázta a hideg, hogy minden porcikájában re-
megett. Összeszedte minden erejét, és megszólalt: — És apa? 
És Charlie? — kérdezte.

— Egyiküket sem láttuk. Biztosan munkában voltak — vé-
lekedett Bob. A  háború kezdete óta az emberek hosszabb 
műszakokat vállaltak, ezért a szabad szombat délutánokról 
mindenkinek le kellett mondania. Mr. Bennett, amikor nem 
légvédelmi megbízott volt, egy lőszergyárban dolgozott, és 
minden második vasárnapját is munkával töltötte.

— Igen, dolgoztak. Fél hétkor kell hazaérkezniük. Bár apa 
önkéntes tűzoltó is — mondta Sheila.

— Akkor most biztosan elfoglalt.
— Igen, és biztos, hogy Charlie is vele van — suttogta a lány.
— Ez a legvalószínűbb — hagyta rá a férfi. — Nem marad-

hatsz itt, Sheila. El kell menned a hatósághoz, és jelentened 
kell, hogy kibombáztak. A Nők Önkéntes Szolgálata ad egy 
csésze teát, némi ennivalót, ruhát és egy helyet, ahol lehajt-
hatod ma éjszaka a fejed.
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— Nem akarok pihenni. Látni akarom az anyámat és a 
testvéreimet.

— Biztos vagy benne? — kérdezte Bob.
— Igen.
— Rendben. Odaviszlek — hangzott a válasz.
A  férfi a helyi iskolához vitte Sheilát, ahol a lepedővel 

letakart halottakat egymás mellé fektették az aulában. Ha a 
mentőalakulat azonosított egy holttestet, gondosan címkét 
kötöttek rá, bár néhány esetben az azonosítás lehetetlen volt. 
Miközben Sheila Mr. Bennettet követte a sorok között, úgy 
érezte, egy borzalmas rémálomba cseppent. A férfi megállt, 
és lehajolt, hogy elolvassa az egyik nevet, majd lassan fel-
emelte a takarót a holttestről.

Sheila édesanyjának az arca békés, csaknem derűs volt. 
Folyton sürgött-forgott, főzött, mosott, felsepert, és a gyere-
kekkel pörölt, mert nem pakoltak el maguk után, vagy körü-
lötte lábatlankodtak. Ilyenkor nedves konyharonggyal csa-
pott szét közöttük, miközben a hajcsatja alól kiszabadult egy 
gesztenyebarna tincs. Most már örök álmát aludta. Arcáról 
eltűntek gondterheltség ráncai, és ugyanaz a gyönyörű as�-
szony volt ismét, aki az esküvői fotóján volt látható. Nem cso-
da, hogy apa beleszeretett, gondolta Sheila.

— Ő az édesanyád, ugye? — kérdezte a férfi, bár jól tudta 
a választ.

A lány hang nélkül bólintott. Mr. Bennett visszatakarta a 
testet, és felemelte a következő lepedőt, majd az az utánit is. 
Mindannyian ott voltak, kivéve Charlie. Dickie, Dorrie, Mag-
gie, Bobby és a kis Annie is, aki épp most kezdte az iskolát. 
Az iskolát, amely aznap estére halottasházzá vált.

— Egymást ölelve találtunk rájuk — mondta Bob. — Édes-
anyátok volt legfelül, a testével próbálta védeni a gyerekeket. 
Természetesen esélye sem volt rá, de ő bátor asszony volt, és 
megpróbálta.

— Nekem is ott kellett volna lennem — mondta Sheila 
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tompa hangon. — Velük kellett volna lennem. Anya azt mond-
ta, mindannyian együtt fogunk meghalni.

— Ezt nem gondolhatta komolyan. És különben is, apád, 
Charlie és te dolgoztatok.

— Nyilván azért mondta, mert úgy gondolta, a bombatá-
madások éjszaka történnek, és akkor mindannyian otthon 
vagyunk. Mit szól majd apa? Még nem tudja, mi történt, 
ugye? — kérdezte a lány.

— Elküldtem érte — felelte Bennett. — Most már jelentkezel 
a hatóságnál?

— Meg kell keresnem az apámat — mondta Sheila.
— Ezt hagyd ránk, kedvesem! Nem mehetsz abba a tűz-

vészbe. Apád nem veszíthet el téged is.
— Ez igaz...
Bob elvitte a lányt a dél-hallsville-i iskolába, amelyet a 

kibombázott emberek számára alakítottak át szálláshellyé. 
A  földönfutóvá vált környékbeliek matracokon feküdtek. 
Volt, aki aludt, volt, aki sírt. Egyesek tébolyultan bámultak 
maguk elé, mert képtelenek voltak felfogni a velük történte-
ket. Néhány anya a csecsemőjét szoptatta, mások kisebb se-
besüléseiket látták el. Akinek komoly sérülése volt, kórházba 
került. A gyerekek viselkedése eltérő volt, akárcsak a felnőt-
teké. Volt, aki sírt, és olyan is, aki nevetett. Páran fel-alá sza-
ladgáltak, és széttárt karral repülőset játszottak. Némelyi-
kük, aki elvesztette a szüleit, keservesen sírt egy félreeső 
zugban. Az iskola előcsarnokában állt néhány asztal, amely-
nél a Polgári Védelem és a Nők Önkéntes Szolgálatának 
megbízottai végezték a munkájukat. Felírták a jelentkezők 
nevét, és megpróbáltak nekik szállást találni éjszakára. Köz-
ben teát és szendvicset osztottak.

Mr. Bennett odakísérte Sheilát az egyik asztalhoz, bemu-
tatta, és elment. Nagyon kimerültnek látszott a férfi, de Shei-
la tudta, hogy nem haza megy. Még nem. Addig nem nyug-
szik, amíg mindenkit számba nem vett a körzetében. Ő és 
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megbízott-társai minden ház és üzlet tulajdonosának a nevét 
nyilvántartották, és nem hagyták abba a munkát, ameddig 
mindenkit megtaláltak, élve vagy holtan.

— Az ön neve Sheila Phipps, ugye? — kérdezte egy önkén-
tes-egyenruhát viselő nő.

— Igen.
— Lakcíme?
Sheila megmondta, majd lediktálta az édesanyja és a 

testvérei nevét is. Ezután az apjáét, aki a kikötőben dolgo-
zott, majd az öccséét, aki ugyanott állt alkalmazásban kül-
döncként. Hallotta a saját hangját, de úgy érezte, csupán kül-
ső szemlélője a vele történő eseményeknek. Egészen biztosan 
véget ér ez a lidércnyomás nemsokára, felébred az ágyában, 
a nap ismét kisüt, az édesanyja pedig a konyhában készíti a 
reggelit, és közben énekel, mint mindig. Sheila anyjának gyö-
nyörű hangja volt. Amikor ez az eszébe jutott, hirtelen áttört 
a gát, és megszűnt a tompultság. Eleredt a lány könnye, és 
patakokban folyt le arcán.

— Ó, szegénykém! — mondta egy asszony, és az asztal 
mellett álló Sheilához lépett, majd megölelte. — Sírd csak ki 
magad. Sírj nyugodtan.

Néhány perc múlva, olyan hirtelen, mint ahogy jött, ab-
bamaradt a zokogás. Sheila kihúzta magát. Életében először 
elöntötte a gyűlölet. A gyűlölet Hitler iránt és mindenki iránt, 
aki érte harcolt. Olyan erős volt az érzés, hogy ökölbe szorult 
a keze. Ha a szeme elé került volna egy német, képes lett vol-
na puszta kézzel végezni vele.

— Aggódom az apámért — mondta, és eltette a zsebken-
dőjét. — Ettől meghasad a szíve.

— Van olyan rokonod vagy szomszédod, akinél meghúz-
hatod magad, amíg előkerül az édesapád? — kérdezte a nő.

— Nincs — felelte Sheila.
— Akkor jobb lesz, ha itt maradsz. Itt rád talál. Jönnek majd 

buszok is, mindenkit biztonságos helyre szállítunk. Majd érte-
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sítik, hogy hová kerültél. Itt egy kis tea és szendvics. Sajnos 
meleg étel nincs. Tessék, egy párna és egy takaró. Keress egy 
helyet, és próbálj meg kicsit pihenni — tanácsolta az asszony.

Sheila beburkolózott a pokrócba, és a hátát a falnak vet-
ve leült egy helyre. Csak arra tudott gondolni, mit érezhetett 
az édesanyja és a kicsik, amikor záporozni kezdtek a köze-
lükben a bombák. Biztosan rettegtek, és szorosan egymásba 
kapaszkodtak. Szegények voltak ugyan, de az anyja maku-
látlanul vezette a háztartást. A  szülei mindent megtettek 
azért, hogy a gyermekeiket szépen járassák, és étel kerüljön 
az asztalra. Sheila most úgy érezte, nem becsülte meg eléggé 
mindezt. Ismét eleredtek a könnyei, piszkos arcán hosszú 
csíkot húztak a cseppek.

— Nagyon sajnálom azt a szegény lányt — mondta Bob 
Bennett a feleségének, amikor beszámolt neki, mi történt 
Sheilával. A végletekig kimerült volt, de egyben elégedett is, 
mert egy ember kivételével mindenkit számba tudott venni a 
listájáról élve vagy holtan. Csupán Charlie Phipps hiányzott. 
— Nem elég, hogy elvesztette az édesanyját és a testvéreit, de 
újabb rossz hírem van a számára. Ott van egyedül abban az 
iskolában.

— Szegénykém! — sóhajtott June, Mr. Bennett felesége.
— Arra gondoltam, befogadhatnánk magunkhoz egy idő-

re. Mit szólnál hozzá? — érdeklődött a férfi.
— Rendben. Menj érte, és hozd el. Megágyazok neki a 

vendégszobában. Nem hiszem, hogy sok mindene maradt.
— Az minden vagyona, ami rajta van — mondta Bob. Ez-

után bekanalazta a maradék levesét, és magához vette a ro-
hamsisakját és a gázálarcát. — Ha megszólalna a sziréna, amíg 
távol vagyok, menj azonnal az óvóhelyre.

— Remélem, ma már nem lesz több légiriadó — sóhajtott 
az asszony.
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— Azt sosem lehet tudni — mondta Mr. Bennett, majd ar-
con csókolta a feleségét, és útnak indult.

Még be sem fordult a sarkon, amikor ismét felhangzott a 
vijjogás. Egy pillanatig elgondolkodott azon, hogy vissza-
menjen-e a feleségéhez, de azután mégis folytatta az útját, 
mert mindenképpen beszélni akart Sheilával, és szerette vol-
na biztonságban tudni a lányt. Borzasztó tragédiák történtek 
aznap délután, kész csoda, hogy mindenki szinte egykedvű-
en vett róla tudomást. Bizonyára a rettenetes megrázkódta-
tás miatt van így, amely teljesen eltompítja az érzéseket. Mi 
lesz azonban holnap, amikor már kitisztulnak a fejek? Men�-
nyi gyászoló és hajléktalan ember! És az a rengeteg árva, 
köztük az alig tizenhét esztendős Sheila Phipps! Mi lesz ve-
lük? Úgy tűnt, a hatóságok többet foglalkoznak a halottak-
kal, mint a túlélőkkel.

Az iskolában káosz uralkodott. Az első támadást túlélő 
emberek egy része fejvesztve menekült, mások úgy döntöt-
tek, nem mozdulnak. Bob segített az embereknek úrrá lenni 
a félelmükön, és mindenkit a folyosókra terelt, távol az abla-
koktól, majd Sheila keresésére indult. Egy falhoz kuporodva 
talált rá, kezében egy csésze kihűlt teát szorongatott, mellette 
egy tányéron szendvics. Úgy tűnt, cseppet sem vesz tudo-
mást a körülötte zajló eseményekről.

Mr. Bennett lehajolt, és megérintette a lány karját.
— Sheila, érted jöttem. Megszállhatsz nálunk ma éjszaká-

ra. Gyerünk! — mondta, és felsegítette a lányt.
— Apa megtalál? — kérdezte Sheila.
— Egészen biztosan — nyugtatta Bob, és kisiettek az isko-

lából az utcára. Pont ekkor érkeztek föléjük a bombázók. 
Nem lehetett látni őket a portól és a füstfelhőtől, csak a hang-
jukat hallották. — Siessünk! Van egy Anderson-féle óvóhely a 
kertünkben. June már biztosan ott van.

— Nekünk nem volt kertünk, ezért nem is lehetett ilye-
nünk — magyarázta Sheila.
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— Tudom.
Hallották a sivító bombákat, és minden robbanás után 

önkéntelenül összehúzták magukat. Messze voltak azonban 
a támadástól, ezért csak a detonációk hangját hallották és a 
felszálló porfelhőt látták. Újabb tüzek gyulladtak a korábbi-
ak mellé. Hatalmas reflektorokkal világították meg az égbol-
tot, és felhangzottak a légvédelmi ágyúk lövései, de csak 
vaktában lőttek, mert a célpontot senki nem látta. Sheila és 
Bob már rohantak. A férfi kissé örült, hogy nincs módjuk be-
szélgetni. Egy légitámadás kellős közepén nem az utca volt a 
legalkalmasabb helyszín rossz hírek közlésére. Meg akarta 
várni, amíg elérik a ház kertjében felállított óvóhelyet, és a 
felesége tölt egy csésze teát a termoszból. Az Anderson-óvó-
helyek, bár csupán egyszerű hullámos bádoglemezből ké-
szültek, megfelelően ellenállók voltak, kivéve közvetlen ta
lálat esetén. A  szűk helyiség nyirkos volt, levegőtlen, és a 
bádogtetőre csapódó törmelék, kövek, leváló épületdarabok 
és üvegszilánk hangja nem tett jót a már amúgy is megtépá-
zott idegeknek.

Mr. Bennett a teáját kortyoló Sheilát figyelte. A  csinos 
lány aranybarna haját az édesanyjától örökölte, mogyoróbar-
na szeme volt, és még kifejletlen, kislányos alakja. Szeme 
duzzadt és vörös volt a sok sírástól, az arca sápadt.

— Sheila — kezdte Bob. Letette a csészéjét, és közelebb ha-
jolt a lányhoz. — Sajnos újabb rossz hírem van a számodra.

— Apa? — kérdezte Sheila.
— Igen, sajnos. Egy csapat tűzoltóval egy lángoló raktár-

épületet oltottak, amikor rájuk omlott a fal. Senki nem élte 
túl. Sajnálom.

Sheila egy percig némán emésztette a hallottakat, majd 
egykedvűen így szólt:

— Ő is elment. Remélem, létezik mennyország. Remélem, 
valahol ott fenn anya, apa és a többiek mind együtt vannak.

— Biztosan így van — felelte a férfi.
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— És mi van Charlie-val? — kérdezte Sheila.
— Nem tudom, mi történt vele. Beszéltem pár emberrel, 

akik együtt dolgoztak Mr. Phippsszel az irodában, és ők azt 
mondták, amikor a sziréna először megszólalt, édesapád ha-
zaküldte őt, hogy viselje gondját az édesanyádnak és a test-
véreidnek. Akkor látták utoljára, amikor szinte eszét vesztve 
eltekert a kerékpárján.

— Nem volt a házban, ugye? — kérdezte a lány.
— Nem. Útközben biztosan talált magának fedezéket, és 

nemsokára felbukkan. Az is lehetséges azonban, hogy meg-
sebesült, és kórházba került. Majd reggel kiderítjük — tette 
hozzá Mr. Bennett, bár tudta, hogy voltak holttestek és test-
részek, amelyeket soha nem tudnak majd azonosítani, ezt 
azonban nem akarta elmondani.

Már hajnalodott, mire befejeződött a bombázás. Meg-
szűnt a repülőgépek morajlása, elcsendesedtek a fegyverek, 
és felhangzott a „Nincs veszély!” jelzés. Bennették és Sheila 
elhagyták az óvóhelyet, és kinyújtóztatták elgémberedett 
tagjaikat. Érezni lehetett az egy kilométerre lobogó lángok 
forróságát. A tűz pattogását leszámítva nyomasztó csend te-
lepedett a környékre. Bob háza nem sérült meg, leszámítva 
egy kitört ablakot, ezért késedelem nélkül bementek.

— Készítek reggelit — ajánlotta June. — Azután lefekszünk, 
és megpróbálunk aludni egy keveset.

— Nekem el kell mennem megint — felelte Bob. — Szükség 
lehet rám.

— Akár szükség van rád, akár nincs, először leülsz, és 
eszel valamit — válaszolta a felesége. — Van egy darab szalon-
nám, és pirítok hozzá kenyeret.

— Meg kell keresnem Charlie-t — jelentette ki Sheila.
— Majd miután pihentél egy kicsit. Teljesen elgyötört 

vagy. Majd később eldöntöd, mit csinálsz — mondta June, és 
a tűzhelyre tette a serpenyőt. — A csudába! Nincs gáz.

— Behozom a patronos tűzhelyet — ajánlkozott Bob, és 
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már indult is az óvóhelyre. Miután visszatért, feltett forrni 
egy kanna vizet. Örült, hogy körültekintő volt, és még a légi-
támadás előtt vételezett vizet, mert most a vízszolgáltatás is 
szünetelt. — Először teázunk. Utána jöhet a reggeli — mondta.

Fél órával később, miután elfogyasztották a baconszele-
tekből, pirított kenyérből és tojásporból készített reggelijü-
ket, amelyet az elmaradhatatlan teával öblítettek le, Mr. Ben-
nett magához vette rohamsisakját, és így szólt Sheilához:

— Azon leszek, hogy megtaláljam a testvéredet is.
June a mosogatóba tette a tányérokat és a csészéket, majd 

felkísérte Sheilát az emeletre, és egy kis szobába vezette. Az 
ágyra hálóruha, fogkefe, mosdókesztyű és egy törülköző volt 
készítve.

— Érezd magad otthon! — mondta. — A fürdőszoba szem-
ben van. Talán van még egy gyors mosdásra elegendő víz a 
tartályban. Megvárom, amíg végzel.

Sheila egy kevés vizet engedett a mosdóba, amivel le 
tudta mosni a kezéről és az arcáról a kosz nagy részét. Ez-
után visszament a szobába, levette a ruháit, és felvette a há-
lóinget. Amikor bebújt az ágyba, rádöbbent, hogy csupán ez 
a néhány ruhadarab az összes vagyona. Ott volt még a heti 
bére is a táskájában egy bontatlan borítékban. Minden szom-
baton odaadta a fizetését az édesanyjának, és kapott tőle fél 
koronát, hogy magára költse. Bűntudata volt, amiért most az 
összes pénzt magára fogja költeni, jó pár dologra szüksége 
volt. De nem csak ez bántotta. Miért pont ő maradt életben, 
amikor mindenki más meghalt? Nem volt jobb a többieknél, 
nem érdemelte meg jobban az életet... Miért pont ő? Mi értel-
me volt ennek az egésznek?

Sheila nem gondolta volna, hogy el tud aludni, mégis el-
nyomta az álom. Hamar felriadt azonban, mert rémálmok 
gyötörték, és nem merte ismét behunyni a szemét. Délben 
felkelt, felvette piszkos ruháit, és lement a konyhába. June 
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a  rádiót hallgatta, és közben mosogatott. Ismét volt víz és 
gáz. A lány felkapott egy konyharuhát, és törölgetni kezdett.

— Némi kár ért néhány kikötőhelyet és lakóövezetet, va-
lamint egypár ipari létesítményt — hallatszott a bemondó 
hangja. — Mostanáig három templomban, két kórházban, 
köztük egy gyermekkórházban esett kárról érkezett jelentés. 
Néhány lakóház is összeomlott, a bérlőit biztonságba helyez-
ték, élelmezésükről és további lakhatásukról gondoskodnak.

— Te jóisten! Honnan veszik ezt a rengeteg ostobaságot? — 
kiáltott June. — Elég, ha az ember kinyitja a szemét, és kissé 
körülnéz. Egyértelmű, hogy ennél jóval nagyobb pusztítás 
történt.

— Nem akarják, hogy megtudják a németek, gondolom — 
felelte Sheila. — Ezért nem mondják el a teljes igazságot.

— Ez igaz. Majd később veszek egy vasárnapi újságot. Ha 
még létezik ilyesmi egyáltalán — mondta az asszony.

— Visszajött már Mr. Bennett?
— Még nem.
— El szeretnék menni, hogy megkérdezzem, megtalálták-e 

Charlie-t — mondta Sheila, mert úgy érezte, így hasznosan tud-
ja eltölteni az idejét, és nem folyton a szülei és a testvérei halá-
lára és a reménytelen jövőre gondol. Ha állandóan ők járnak a 
fejében, teljesen összeomlik. Hogyan lehet ezt túlélni?

— Ahogy gondolod, kedvesem. Ha nem találod, gyere 
vissza. Talán Bob kiderít valamit.

A fedél nélkül maradt emberek még mindig az iskolában 
várták, hogy a buszok elszállítsák őket a borzalmak helyszí-
néről. Charlie nem volt ott, senki sem hallott felőle. Voltak a 
környéken más menhelyek is, azokat is végigjárta a lány, ám 
nem bukkant a testvére nyomára. Ekkor elhatározta, hogy 
végigjárja az útvonalat, amerre öccse a kereskedelmi kikötő-
ből hazafelé jött volna. Azonban minél közelebb jutott a fo-
lyóhoz, annál nagyobb pusztítással találkozott. Néhol már 
megfékezték a lángokat, de sok helyen még mindig dühön-
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gött a tűz. A levegő forró volt, égő kátrány, rum, olaj, cukor 
és a halál émelyítő szaga terjengett mindenütt. Sheila levegő 
után kapkodott. Ki maradhatott életben e pokolban? Körü-
lötte emberek tébláboltak céltalanul mint megannyi kísértet, 
néha felvettek valamit a földről, majd visszadobták. Char-
lie-nak nyomát sem lelte.

Egy légvédelmi megbízott megállította Sheilát.
— Nem mehet tovább, kisasszony. Nem biztonságos — 

mondta.
— Az öcsémet keresem. Tegnap este nem jött haza — felel-

te a lány.
— Biztosan egy óvóhelyen húzta meg magát — válaszolta 

a férfi.
— Akkor miért nem jelentkezett, amikor megszólalt a 

„Nincs veszély!” jelzés?
— Hogy hívják a fiút? Majd nyitva tartom a szemem.
— Charlie Phipps. Apámmal dolgozott együtt a kereske-

delmi kikötőben — mondta Sheila.
— Ismerem Mr. Phippset.
— Apám meghalt.
— Tudom. Bátor ember volt. A  kötelességtudat előrébb 

való volt számára a saját biztonságánál.
— Charlie-t nem látta? — kérdezte a lány.
— Nem. Menjen haza! Majd jelentkezem, ha megtudok 

valamit. Hol lakik? — érdeklődött a megbízott.
— Kibombáztak minket. Mindenki meghalt, kivéve en-

gem. Mr. és Mrs. Bennett fogadott be múlt éjszakára. Azt 
mondták, menjek vissza, ha nem találom Charlie-t, de nem 
akarok a terhükre lenni. Vissza kellene mennem a menhely-
re, de mindenkit elszállítanak onnan, és nem akarok az öcsém 
nélkül elmenni. — A történtek után még nem beszélt ennyire 
hosszan.

— Menjen vissza a barátaihoz. Szüksége van rájuk ilyen 
időkben. Ők majd gondoskodnak magáról — javasolta a férfi.
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Sheila visszatámolygott Bennettékhez. Lelkiismeret-fur-
dalása volt. Úgy gondolta, nincs joga élni. Egész nap nem 
hagyta nyugodni ez a gondolat, és társként szegődött mellé a 
nyugtalanság, a gyötrelem és az étvágytalanság. És termé-
szetesen megannyi csésze tea. Alig tudott Bobra és June-ra 
figyelni, amikor vacsora közben arról érdeklődtek, vannak-e 
rokonai. Nagyszülők, nagybácsi, nagynéni vagy valaki más, 
akit értesíteni kellene a tragédiáról, aki szeretne eljönni a te-
metésre, valaki, aki befogadná őt. A kérdések sora végül elju-
tott hozzá.

— Azt hiszem, anyámnak van egy nővére. Nem voltak jó-
ban, nem tudom, miért. Nem tartották egymással a kapcsola-
tot — mondta.

— Hogy hívják? — érdeklődött June.
— Kit hogy hívnak? — kérdezett vissza Sheila.
— A nénédet. Értesítenünk kell őt.
— Ó! Connie-nak, azt hiszem. Anyám leánykori neve Ro-

bins volt. Nem tudom, a nővére férjnél van-e.
— Tudod, hol lakik?
— Fogalmam sincs.
— Szedd össze magad, kedvesem! — mondta June gyengé-

den. — Segíteni akarunk neked. Tudom, hogy nehéz, de gon-
dolkodj!

— Bocsánatot kérek — felelte Sheila. — Nem Londonban él, 
annyi biztos. Valami „B” betűs helyen. Valami „Bl...”.

— Blackpool? — kérdezte az asszony.
— Nem. Bletchley. Igen, ez az. Bletchley. Emlékszem, mi

előtt kitört volna a háború, anyám mondott valamit Con-
nie-ról, és hogy Bletchley biztonságosabb, mint London, 
mert vidéken van.

— Talán arra gondolt, odaköltözteti a gyerekeket — mond-
ta Bob. — Egészen biztosan nem haragudott annyira a nővéré-
re, ha megfordult a fejében, hogy hozzá küldi a gyermekeit.

— Azt mondta, Connie hallani sem akar róla, és ezért mind-
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annyiunknak együtt kell maradnia. Apa egyetértett vele. Igaza 
lett, legalábbis majdnem, amikor azt mondta, együtt fogunk 
meghalni. Csak én éltem túl őket. Miért nem vesztem el én is? 
Nekem is halottnak kellene lennem — siránkozott a lány.

— Értesítjük a Vöröskeresztet — mondta Mr. Bennett, mint-
ha egy szót sem hallott volna mindebből. — Ők majd kapcso-
latba lépnek vele.

— Nem szeretnék az önök terhére lenni. Azt hiszem, az 
lesz a legjobb, ha visszamegyek a dél-hallsville-i iskolába, 
hogy engem is elszállítsanak.

— Eszedbe ne jusson! — vágta rá June. — Velünk maradsz, 
amíg meg nem találjuk a nagynénédet.

— És Charlie-t — mondta Sheila.
— És Charlie-t — ismételte az asszony, és a férjére pillantott. 

Bob némán megcsóválta a fejét. — Átnéztem a szekrényt, és ta-
láltam néhány ruhát, ami lehet, hogy jó lesz rád — folytatta 
Mrs. Bennett. — Azt hiszem, a Nők Önkéntes Szolgálata is ad 
ruhát azoknak, akiket kibombáztak. Majd elmész érte az isko-
lába. És szükséged lesz élelmiszerjegyekre is. Ezt megkapha-
tod a városházán. Holnap lesz rá időd. Van pénzed?

— A táskámban van a heti bérem — felelte Sheila.
— Rendben, de azzal nem mész sokra. Talán kapsz gyors-

segélyt is.
— Nem akarok segélyt. Anyám soha nem kért ilyesmit, 

akármennyire rosszul ment is a sorunk — ellenkezett a lány. 
—  Nem áll szándékomban ezen változtatni. Van állásom, és 
tudok dolgozni.

— Persze hogy tudsz — mondta az asszony békítő hangon. 
— Ez azonban vészhelyzet, és ki kell fizetni a temetést. Volt a 
szüleidnek biztosításuk?

— Azt hiszem, fizettek valamit a Prudential biztosítótár-
saságnak.

— Akkor járj ennek is utána holnap. Addig is elfoglalod 
magad.
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— De hiszen nekem holnap dolgoznom kell! — vágta rá 
Sheila.

— Dehogy kell. Majd Bob elmegy, és elmondja Mr. Mor-
tonnak, mi történt. Ugye, Bob?

— Természetesen. Pont útba esik a gyárba menet — felelte 
a férfi, és amint kimondta a szavakat, felharsant a légvédelmi 
sziréna hangja.

— Ó, már megint! — sóhajtott June. — Még mindig nem 
volt elég?

— Úgy látszik, nem — felelte Bob. — Gyerünk, menjetek 
mindketten az óvóhelyre — mondta, és már nyúlt is a roham-
sisakjáért. — Nekem szolgálatba kell állnom.

A  férfi bekísérte őket a fedezékbe. Volt velük egy ter-
moszban tea, pár szendvics, a személyes irataik és néhány 
kedves fénykép egy irattartóban. Ezenkívül Mrs. Bennett ké-
zimunka-felszerelése és egy-két napilap. Bob meggyújtott 
egy petróleumlámpát, és elindult. Az ajtót jó alaposan be-
csukta maga mögött. June és Sheila két nyugágyra ült, kezük 
ügyében ott voltak a párnák és a takarók, felkészültek egy 
újabb borzalmas éjszakára. Az asszony kötögetett, Sheila át-
futotta az újságokat, de nem tudott az írásokra figyelni, mert 
a szavak nem álltak össze értelmes mondatokká.

— Írnak valamit a tegnapi támadásról? — érdeklődött 
June, miközben felettük folyamatosan bombázók zúgtak, 
fegyverropogás és az egymás után robbanó bombák dörgése 
hallatszott.

Sheila olvasni kezdett. Így legalább nem figyel a külvilág 
hangjaira, gondolta.

— Visszaverték a háború eddigi legnagyobb nappali légi-
támadását — kezdte. — Ezrek élvezték a csodálatos időt, sokan 
kedvenc labdarúgócsapatuk mérkőzésére látogattak el. Az 
agárverseny-stadionban zavartalanul rendezték meg a futa-
mokat. Csüggedésre és aggodalomra semmi ok. A Királyi Lé-
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gierő teljes mértékben ura a helyzetnek — Sheila felpillantott. 
— Ön elhiszi ezt? — kérdezte.

— Nem írhatják le az igazságot, nem igaz? Csak Herr Hit-
lernek szereznének vele örömet. Ha azt hiszi, hogy a bombá-
zással megtörhet bennünket, akkor nagyon téved.

— Nem gondolja, hogy térdre kényszeríthetnek minket? — 
kérdezte Sheila.

— Szó sem lehet róla. Nem hallottad, hogy Churchill ellá-
togatott ma az East Endre, hogy személyesen győződjön meg 
a károkról? Beszélt a kibombázott emberekkel is. Azt mond-
ják, könnyekig meg volt hatva, de nagyon bizakodó volt.

— Bárcsak érteném!
— Mit szeretnél megérteni? — kérdezte June.
— Hogy mindez miért történik velünk. A  világ teljesen 

megőrült, és én elvesztettem az egész családomat — megpró-
bálta visszafojtani a könnyeit, de nem sikerült. Megdörzsölte 
a szemét, és úgy tett, mintha az újságot olvasná. A  szavak 
elmosódtak előtte, és semmit nem értett a cikkből.

— Nem tudnám elmagyarázni — felelte az asszony. — Két-
ségem sincs azonban afelől, hogy égi akarat áll mögötte, és 
csak egyet tehetünk: bízzunk Istenben.

— Bízzunk Istenben? — csattant fel Sheila. — Hogyan bíz-
zunk Istenben, ha megengedi, hogy ilyen dolgok történjenek?

— Nyugodj meg, kedvesem! Az emberek szabad akaratot 
kaptak az Úrtól. Ők tehetnek a történtekről, nem Isten, és Is-
ten segítségével az emberek hoznak majd helyre mindent.

— Bárcsak osztozni tudnék a hitében! — mondta Sheila.
June nem válaszolt erre, csak annyit mondott:
— Lejjebb veszem a lángot, és próbáljunk meg aludni. 

Biztosan nagyon fáradt vagy.
Bár csak enyhe félhomály derengett a helyiségben, Sheila 

tudta, képtelen lesz aludni. A  borzalmas hangzavar is elég 
lett volna, hogy ébren tartsa, de a fejében továbbra is egy-
mást kergették a gondolatok. Amikor végül megnyugodott, 
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felcsendült a „Nincs veszély!” jelzés. Kikászálódtak az óvó-
helyről, és bementek a házba, mit sem törődve a körülöttük 
tomboló új tüzekkel. Örültek, hogy még mindig van fedél a 
fejük felett. Lefeküdtek, és Sheila végre elaludt.

Bob reggelire tért haza. Olyan kimerült volt, piszkos és 
kormos, hogy egy szava sem volt hozzájuk. Megivott egy 
csésze teát, felment az emeletre, lemosakodott, és elterült az 
ágyon. Nyilván nem volt semmi híre Charlie-ról, különben 
mondta volna. Sheila segített elmosogatni és felsöpörni a 
vastag port, ami az elmúlt éjszaka során lepte be a padlót, 
majd elindult a dél-hallsville-i iskolába, hogy megtudja, mi 
szükséges ahhoz, hogy az élete visszazökkenjen a normális 
kerékvágásba.

Alig hitt a szemének, amikor meglátta a pusztítást, amely 
sokkal borzalmasabb volt, mint a két nappal azelőtti. Szinte 
felismerhetetlenné vált a környék. Bombatölcsérek tátongtak 
az egykori házak helyén, az utcákon romhalmazok tornyo-
sultak. Tűz pislákolt az elszenesedett gerendák között. Tűz-
oltók húzták-vonták kígyószerű fecskendőiket, a mentőcsa-
patok túlélők után kutattak még az olyan helyeken is, ahová 
az volt kiírva: Vigyázat! Fel nem robbant bomba! A betört abla-
kú boltokon felirat: Zavartalanul nyitva. Volt olyan épület, 
amelynek csak a homlokzata omlott le. Ez a régi babaházára 
emlékeztette, amelynek ki lehetett nyitni az elejét, és így fel-
tárult a teljes berendezés. Egymás után örökölték a lánytest-
vérek, legutóbb Annie-é lett. Sheila hirtelen megállt. Annie 
már nem volt többé, ahogy a babaház sem. Szemét elöntötték 
a könnyek, és ezért sűrűn pislogni kezdett. Nem szabad sír-
ni, nem szabad! Meg kell találnia Charlie-t.

A következő megrázkódtatás akkor érte, amikor az iskolá-
hoz ért. Az épület teljes egészében megsemmisült. Egy légvé-
delmi megbízott állta el a lány útját, és nem engedte tovább.

— Ennél tovább nem mehet, kisasszony — mondta határo-
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zottan a férfi. — Ismert valakit a bent lévők közül? — tette hoz-
zá, és fejével a rom felé bökött.

— Itt voltam két napja, de eljöttem — mondta a lány meg-
törten.

— Örüljön neki, mert különben most nem beszélgetnénk 
itt — felelte az ember. — Több százan voltak bent, családok. 
Késtek a buszok, mert történt valami félreértés a szállítással 
kapcsolatban.

— Ó, istenem! — nyögte Sheila, és elfordult. Már második 
alkalommal mentette meg a Gondviselés. De miért? Miért 
pont ő élte túl egyedül az egész környékről, amikor nála 
sokkal érdemesebb emberek is voltak? Például a szülei és a 
testvérei. Isteni akarat érvényesült, vagy a gonosz diadal-
maskodott?

Elment a városházára, ahol kapott új élelmiszerjegyeket. 
A  személyazonossági igazolványa nála volt, ezért elirányí-
tották a Nők Önkéntes Szolgálatához, ahol ruhát osztottak. 
Kapott egy halom holmit, amelyből az egyik egy fekete szok-
nya volt, hogy legyen mit viselnie a temetésen. Ezután vis�-
szaindult Bennettékhez. Nagyon jók voltak hozzá, de hama-
rosan új helyet kell keresnie magának. A  gond azonban az 
volt, hogy olyan lassan vánszorogtak a gondolatai, hogy még 
nem tudott érdemben ezzel foglalkozni.

— Sheila! — kiáltotta valaki, és ez kizökkentette a tompult-
ságból.

— Chris! — mondta a lány. Teljesen megfeledkezett a fiúról.
— Azt hittem, már nem vagy életben — mondta Chris. 

— Tegnap elmentem a házatokhoz, és nem hittem a szemem-
nek. Azt mondták a szomszédok, mindannyian odavesztetek.

— Mindenki, engem kivéve. Apám a kikötőben halt meg, 
Charlie eltűnt.

— Ó, szegénykém! — kiáltotta Chris, és megpróbálta meg-
ölelni a lányt, de Sheila eltolta magától.

— Ne vigasztalj, Chris. Nem akarok megint sírni.
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— Csak segíteni szeretnék.
— Tudom. Bocsáss meg. De ez most... Ó! Nem tudom 

megmagyarázni!
— Rendben, de ugye nem zavarsz el? — kérdezte Chris.
— Nem. Persze hogy nem.
Chris megfordult, és a lányhoz igazította lépéseit.
— Nem akarsz nálunk lakni? Anyám biztosan nem elle-

nezné.
Sheilának eszébe jutott a fiú koszos otthona, rendetlen 

öccsei és húgai és ápolatlan anyja, aki főzés közben cigarettá-
zott, és mindent összehamuzott.

— Köszönöm, de nem. Jelenleg Mr. és Mrs. Bennettnél la-
kom. Nekik több szobájuk van, mint nektek.

— Van kedved elmenni valahová ma este? Moziba vagy 
valahová? — kérdezte a fiú.

— Köszönöm, de nem. Nincs kedvem hozzá.
— Rendicsek — mondta Chris. Már Bennették háza előtt 

álltak. — Akkor majd később találkozunk, rendben?
— Rendben.
Sheila bánatosan nézte, ahogy a fiú távolodik. Sajnálta, 

hogy rideg volt vele, de nem tudott mit kezdeni az együtt-
érzéssel. Egyáltalán nem. Chris nyilván jót akart, de ettől 
csak rosszabb lett minden.


