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  Prológus


  A homok még mindig meleg volt a lába alatt, de Alice, mivel futott, nem érezte. Letörölte a könnyeit, miközben átvágott a strandon, maga mögött hagyva a kerti parti fényeit, és örült, hogy elnyeli a sötétség. Amikor már biztos volt benne, hogy nem látják, térdre roskadt, átölelte magát, úgy zokogott, és hallgatta, ahogy a könnyei rácsöppennek a homokra.


  Hamptonsban sírni, gondolta. Egész életemben arra vágytam, hogy itt legyek. Nem kellene most boldognak lennem?


  De hát miből is gondolta, hogy éppen itt találhatja meg a boldogságát? Hamptons. Ez a név kislány kora óta visszhangzott benne, mint a gazdagság, a kiváltságok és a szerencsés csillagzat alatt születettek életének szinonimája. Az ő elképzelése szerint a Long Islanden lévő nagy házak azonosak egy felnőtt Disneylanddel, ahol a filmsztárok milliárdosokkal táncolnak, és ahol egy indianai kislány találkozhat egy jóképű herceggel, aki majd megváltoztatja az életét.


  Félig-meddig igaza is volt, gondolta, miközben megtörölte az arcát, és lesöpörte a ruháját. Kisebb vagyont fizetett ezért a ruháért; nem örült a gondolatnak, hogy csupa homok lesz.


  Magas sarkú cipőjével a kezében lassan elindult a parton a ház felé. Noha a nyári napforduló előestéje elmúlt már, a nap teljesen lebukott a látóhatár mögé, és az égboltot csillagok pettyezték. Égő fa füstjének édes-érdes szaga csapta meg az orrát; gyerekek táncoltak körbe nevetve egy örömtüzet lent a parton, a lángok meg-megcsillantak a tintakék vízen. Bárcsak ilyen fiatal és gondtalan lennék, gondolta. Ehelyett azonban itt áll a sötétben, és ötvendolláros szempillafestéke végigcsorog az arcán. Elfojtott egy nyögést, és nekidőlt a házukhoz vezető viharvert deszkapalló korlátjának. Az ő házuk.


  Alice tudta, hogy túl korán ment férjhez. Igazság szerint alighanem egyáltalán nem lett volna szabad megházasodnia. Semmi oka nem volt arra, hogy higgyen a boldogan éltek, míg meg nem haltak ideáljában, az ő neveltetésével semmiképpen. Az anyja… Jesszusom, tényleg akkora meglepetés volt, hogy Alice állandóan elbaltázott mindent, mikor ő volt számára a minta? A férfiak végtelen sora, az állandóan cserélődő mostohaapák, a számtalan olyan nap, amikor mami annyira másnapos volt, vagy annyira helybenhagyták, hogy fel sem tudott kelni. Nem tehetek róla, hogy folyton a nem megfelelő pasikba szeretek bele, mondta egyszer a mamája. És Alice, aki még mindig hitt Disneylandben, azt válaszolta neki, hogy majd megtalálja az igazit. Csakhogy tévedett: mami sosem talált rá egy hercegre. De hát ugyan ki talál rá?


  Miután lehiggadt, kireteszelte a kaput, és a bokrok között besétált a kertbe. Tagadhatatlan, hogy a ház továbbra is varázslatosan festett, fénypászmák imbolyogtak a deszkázott hátsó terasz fölött, és két emeleti ablak ragyogásától a viharvert deszkaborítású épület úgy nézett ki, mint egy kiváltképp jóindulatú sütőtök.


  Hogyan lehet bármi rossz is ebben a mesebeli kastélyban?, gondolta egy röpke pillanatig, mielőtt a torka mélyén érlelődni kezdett a hányinger, emlékeztetve arra, hogy mennyire rosszul állnak a dolgok.


  Áttette a cipőit az egyik kezébe, és a teraszajtón keresztül bement. Az ajtó nem volt bezárva, gyakran hagyták így, a parton töltött lusta napok elhomályosították bennük az óvatosságot, de mégis fennállt annak a lehetősége, hogy valaki van a házban.


  Hahó!  kiáltotta, majd fülelt: a hangja körben visszhangot vert a szobában. Nem, semmi, csak a klímaberendezés halk zümmögése. Nincs itt senki. David még a partin van  valamennyien ott vannak, pezsgőt isznak, és nevetnek egymás viccein, udvariasan mosolyognak az iskolákról és üzleti ügyekről szóló hencegéseken, és a szájukat tátják a legfrissebb pletykán.


  A hűtőhöz lépett, és elővett egy üveg vodkát. Alice-nek tömény szeszhez volt hangulata, nem ahhoz a gyenge buborékos nedűhöz, amelyet a partin szolgáltak föl. A pezsgőtől elszédült, vihogóssá vált, most azonban teljesen ki akarta ütni magát.


  Jeget dobott egy pohárba, kitöltött magának egy jókora adagot, és felszisszent, ahogy az ital végigégette a torkát. Lehet, hogy túl nyers volt Daviddel. Pedig jó férj; nem tökéletes, és nem az, amire neki szüksége van, de rendes ember. Egyszer sem ütötte meg, nem hazudott neki, és mint feleségétől még csak nem is kért tőle túl sokat. Ami őt magát illeti, viszonzásul ő is hasonlóan bánt vele, olyan keveset mutatva meg neki valódi énjéből, amilyen keveset csak lehet.


  Kézbe vette a vizespoharat, a homlokához szorította, vigaszt merített a hidegségéből, és próbálta lecsöndesíteni a fejében harsogó lármát.


  Vajon mit láttak az emberek a partin?, tűnődött. Mit hallottak? Vajon most róla beszélnek, a suttogás eljut egyiktől a másikig, a szégyen fodrozódó hullámzásként terjed el?


  Na és? Hadd beszéljenek!


  Kilépett a teraszra; a ház a klímaberendezés által vezérelt ventilátorok ellenére is túl forró és borzasztóan fullasztó volt. A bőrén akarta érezni a szellőt, és ki akart nézni a végtelen tengerre. Ez legalább még megmaradt neki. Esetleg egyszerűen beugorhatna egy csónakba, és elvitorlázhatna.


  Mintha valaha is beszállnál egy csónakba. Alig tudta elviselni a medence közelségét, még a lábát sem lógatta bele egyszer sem, még a legnagyobb hőségben sem.


  A tengerpartról érkező zaj egyre hangosabbá vált, és tömeg verődött össze a területhatáron túl a homokon.


  Alice megcsóválta a fejét. Nincs erre szüksége, a magukat jól érző fiatalok látványára és hangjaira. Ma este nincs. Inkább elsétált a ház jobb oldalára, és közben lassan, egyfolytában kortyolgatta a vodkáját.


  Nem járt sokszor az épületnek ezen az oldalán  kirázta tőle a hideg. Egész nyáron sikeresen elkerülte a medencét, mindig felhozott valamilyen kifogást, amikor a többiek úszni mentek, és soha senki nem kérdezte meg az okát.


  A medence egy fallal elkerített kertrészben volt, a ház többi részéről nem lehetett látni, mert magas sövény takarta. Benyomta a fehér deszkakaput, és megborzongott, amikor megpillantotta az előtte csillámló türkizkék víztükröt. Kényszerítette magát, hogy odanézzen; nem tudta biztosan, képes-e további fájdalmat érezni ma este, még úgy is, ha a medence látványa kellemetlen emlékeket ébreszt föl benne. Óvatosan körüljárta a vizet, közben a vodkát kortyolgatta. Milyen könnyű volna most rögtön véget vetni az egésznek, gondolta, szemét az élénkkékségre szegezve. Csak egyetlen lépés, és máris vége volna az úszni nem tudónak, aki túl sokat ivott. Az jó lecke volna őneki, gondolta keserűen.


  A sövény letompította a parton tartott örömtűzpartiról beszűrődő hangokat, de még így is ki tudta venni a dobok ritmikus dobbanásait, ahogy a tempó egyre gyorsul a tomboló csúcspontig, ami Alice-t arra a napra, arra az őrült délutánra emlékeztette, amikor a vizes pamutanyag a bőrére tapadt, a férfi keze a testén… Fölhajtotta a maradék vodkáját, lehunyta a szemét, és hagyta lágyan ringani a csípőjét.


  Bárcsak minden nap olyan lehetne, mint az, bárcsak olyan volna az élete, ahogyan elképzelte! Bárcsak…


  Fölpattant a szeme, amikor a háta mögül meghallotta a retesz kaparászó hangját és a kinyíló kapu nyikordulását. Nagyot dobbant a szíve, ahogy hátrafordulva szembenézett az alakkal, aki a koromfekete éggel a hátterében ott sötétlett.


  Szia, Alice! Tudtam, hogy itt talállak. Azt hiszem, ideje, hogy elbeszélgessünk.


  Idén nyáron


  1. fejezet


  Egy macchiato zsírszegény tejjel Jimnek! – kiáltotta a barista egy fehér poharat tartva a magasba.


  Jem Chapman keresztülpréselte magát a nádszálkarcsú, edzőruhás lányok tengerén, és elvette a kávéját. Mindig eltévesztik a nevét, holott mindennap ide jár.


  Az itallal és egy élelmiszerboltos papírzacskóval egyensúlyozva utat tört magának az ajtó felé. Jóllehet a Blackberry Café hamarosan zár, még mindig zsúfolásig tele volt, és csak a járdára kitett székeken akadt hely. Brooklyn még ilyen késői órán is nyüzsgött.


  Letette a zacskóját az utolsó üres asztalra, és leült, boldogan, hogy végre lekerült a lábáról a súly. Egész nap járta New Yorkot: ellátogatott a Metropolitan Művészeti Múzeumba, aztán kirakatokat nézegetett az Ötödik sugárúton a férje, Nat által ismét lemondott közös ebéd előtt. Bocs, kicsim, meló van, csók – mindössze ennyi magyarázatot kapott. Így aztán visszabandukolt Brooklynba, és közben a Blackberry útmutatása alapján a Park Slope-beli Hatodik sugárútra befordulva útba ejtette a Trader Joe’s élelmiszerüzletet, ami már kezdett a késő délutáni szertartásává válni.


  Nézte a pohara tetejéről felszálló gőzpamacsot. A márciusi szél élesen, hidegen fújt, és kezdett sötétedni. Amikor Nattel három hónapja Brooklynba költöztek, megdöbbentette a kávézók, gyümölcslébárok és a legdivatosabb napi ízléseket kiszolgáló ínyenc konyhák serege. Elhatározta, hogy valamennyit kipróbálja. Akkor miért jár mégis folyton vissza ide?


  Egy éles kiáltás hallatán megfordult. A szomszéd asztalnál ülő manófrizurás fiatal anyuka küszködött, hogy beültesse totyogó kisgyerekét egy összecsukható babakocsiba, anélkül, hogy kilötyögtetné a kávéját.


  Segítsek? – nyújtotta ki a kezét Jem a babakocsi felé, amelyet a feldőlés fenyegetett.


  Nem! – csattant fel a nő, és elhúzta a kocsit Jem keze ügyéből. – Megoldom.


  Jó, persze – dőlt hátra Jem. Mégis mit gondol ez a nő? Azt hiszi, hogy el akarom ragadni tőle a gyerekét? Lehet, hogy igen, elvégre ez itt New York. Londonnak is megvoltak a maga furcsaságai, de ideát ezt szemlátomást profi szintre emelték.


  A nő hátat fordított neki, de a kislány kikukucskált az anyja mellől, és rávigyorgott Jemre, aki óvatosan integetett neki. Egy pillanatra eltűnődött, miért keserítette el annyira a nő reakciója, aztán rájött: ezért jár ide állandóan. A lelke mélyén abban reménykedett, hogy barátokra tehet szert. Nat a belvárosban dolgozott, és a munkája – a manhattani székhelyű férfi-divatmagazin, a Form társszerkesztője volt – azzal járt, hogy elhúzódó partikon és eseményeken kellett részt vennie. Ami igaz, az igaz, Jem rettentően magányos volt.


  A helyzet iróniája abban állt, hogy éppen az ilyen kisgyerekek győzték meg, hogy jöjjön el New Yorkba.


  „Gondold csak el, Jem – mondta Nat. – Két év Manhattanben, mialatt mindenki más pelenkákat cserél Kensal Rise-ban.”


  És ez igaz is volt: az utóbbi tizennyolc hónapban valamennyi barátjuk hozzálátott a családalapításhoz, és a piás-csajos estéket, amelyeket annyira szeretett, terhestalálkozók és baba-mama programok váltották föl, amelyekre őt nem hívták meg. Úgyhogy miért is ne költözne el a csillogó-villogó New Yorkba? A Szex és New Yorkba illő koktélozások, divatos lakások és sárga taxik kavalkádja, egy város, ahol minden sarok olyan, mintha a kedvenc filmjei, az Annie Hall, a Kétségbeesve keresem Susant vagy a Félévente randevú díszletébe lépne be. Natnek és neki pontosan erre van szükségük. Legalábbis ezt magyarázta be magának.


  A zsebéből érkező rezgő hang rántotta ki a gondolataiból. Elővette a telefonját: egy bejövő e-mail.


  Sajnálattal értesítjük, hogy pályázata a Buckley-Clinton Iskola séfhelyettesi állására ez alkalommal sikertelen volt. Szakmai önéletrajzát megőrizzük, és értesítjük, ha a jövőben érkezik egy önnek alkalmas állásajánlat.


  Minden jót!


  Julia Cowen élelmezésvezető


  Jem háborgó gyomorral bámulta a telefonját. A francba! A kislány a szomszéd asztalnál leejtette a földre a brownie-ját, és sírva fakadt.


  Pontosan tudom, mit érzel, gondolta Jem. Visszalökte a telefont a zsebébe, és fölkapta az élelmiszeres zacskóját.


  Elmész? – kérdezte az egyik jógaruhás, gebe lány reménykedve, és igényét jelezve letette a kávéspoharát az asztalra.


  Sajnos nem – felelte Jem.


  A súlyos felhőtakaróból megeredt az eső. A papírzacskót szorosabban megmarkolva, fürgén lépdelt a kávézótól ötperces sétára lévő lakásuk felé. Valahol egy sziréna hasított bele a forgalom bömbölő háttérzajába, és egy sárga villanásként elhaladó taxi emlékeztette arra, hogy ez a város olyan gyors tempót diktál, hogy az itt élők is óhatatlanul gyorsabban járnak.


  Felszaladt a rengeteg lépcsőn a legfelső emeletre, és örült, hogy beért a hidegről. Negyven négyzetméteres lakásuk egy elegáns, barna homokkő épület eresze alatt bújt meg – egyenesen egy brooklyni film díszletéből –, de Jemnek jobban tetszett az a lakás, amelyet Crown Heights kevésbé divatos részén, a botanikus kert közelében láttak. Nat azonban az elegáns Park Slope-ot erőltette, azzal érvelve, hogy a New York-iak úgysem töltenek sok időt a lakásukban. Könnyen beszélt, hiszen ő az egész napját egy hatalmas, fényes irodában töltötte, estéi többségét pedig csillogó partikon.


  Lerakta az élelmiszereket az aprócska konyhapultra, és kitárta az egyetlen tárolószekrény ajtaját, amelyet máris csordultig megtöltöttek az Angliából magával hozott holmik: a Marmite{1}, a narancslekvár, az Oxo leveskockák. Megtorpant, a PG Tips teásdobozok látványától kis híján beleszédült a honvágyba.


  Itt van a világ legnagyobb városában, az okos és jóképű férjével, és mégis úgy érzi, mintha pányva nélkül lebegne az űrben.


  Ki gondolta volna? – suttogta. Becsukta a szekrény ajtaját, és fejét hűvös ajtólapjának támasztotta.


  Cornwallban, ahol felnőtt, az emberek gyanakodva beszéltek „arról a Londonról”, túl gyorsnak, túl személytelennek, túl önzőnek bélyegezve a fővárost. Jem azonban az első pillanattól fogva imádta. Imádta a tágas parkokat, az impozáns, stukkóval díszített épületeket, a piros telefonfülkéket, a fekete taxikat és a kék dísztáblákat, amelyek arra emlékeztették, hogy milyen sok nagyszerű ember élt ott egykor.


  De legfőképpen az otthonukat szerette, a két hálószobás, előkertes sorházat Kensal Rise-ban, amelyet egy üvegezett veranda világossá és levegőssé tett. Cornwall mindig is az otthona lesz, de ez a házikó kettőjük otthona volt, tele olyan holmikkal, amelyekből összeállt a történetük: sílécek, túrabakancsok, könyvek, fényképalbumok, bútorok, amelyeket együtt vettek a Portobello Road-i bolhapiacokon. Meg aztán ott volt az összes cucc. A barátaik mindig nevettek azon, hogy Nat potyázó, aki szakértő módon használja föl a sármját és divatújságírói helyzetét, hogy ingyenes ruhákra, cipőkre és egyéb termékekre tegyen szert. A konyhában a helyért egymást lökdöső gyümölcscentrifugát és a kávéfőzőt ingyen kapta, és a vendégszoba Aladdin barlangja volt azon holmik számára, amelyeket úgy hurcolt haza, akár egy vadász az elejtett vadat. Jem tudta, hogy büszkévé teszik a dobozokra és zacskókra nyomtatott márkanevek; tudta, hogy meg akarja mutatni neki, milyen sokra vitték már. Benne azonban fölmerült, hogy Nat ezzel már elvetette a sulykot.


  Összeszorult a torka a szomorúságtól, és arcán végiggördült egy árva könnycsepp.


  Amikor zörgést hallott a háta mögül, arcát a ruhaujjába törölve megfordult.


  Szia, kicsim! – Nat mosolyogva kitárta a karját. Nat nemcsak egyszerűen belépett egy szobába – úgy mozgott, mint aki színpadra lép. – Találd ki, kinek sikerült ma este korábban meglógnia? Volt egy találkozóm Williamsburgben, és már nem volt érdemes visszamennem az irodába.


  A karjába zárta Jemet, és megpuszilta a feje búbját.


  Bocs az ebéd miatt. A főszerkesztő az utolsó pillanatban trombitált össze bennünket egy értekezletre. Az egyik hirdetőnek valami nyűgje van, és több vezércikket akar. Gondoltam, elmehetnénk helyette vacsorázni…


  Végre lepillantott rá.


  Hé, mi a baj?


  Jem megrázta a fejét, és félrefordította a fejét.


  Semmi.


  De van valami – erősködött Nat, és az álla alá dugott ujjával maga felé fordította a felesége arcát.


  Jem érezte, hogy akarata ellenére elönti a vágy. Nat jóképű volt, kiugró arccsonttal, messze ülő, szürke szempárral és dús, rosszfiús, fekete hajjal. Jem sosem hitte el egészen, hogy érdeklődik iránta, arról nem is szólva, hogy őt akarta feleségül venni – és ebből következően sosem volt igazán képes nemet mondani neki. Elhúzódott tőle, és az ablakhoz lépett. Ez volt az öt emelet egyik előnye: remek kilátás nyílt a fasorban sorjázó fákra. Egy-egy tisztább napon még a folyó csillanásait is látta.


  Megint visszautasították egy jelentkezésemet – sóhajtotta, örülve, hogy meg tudja beszélni a gondját a férjével. – Séfhelyettesi állás lett volna a Buckley-Clinton Iskolában. Tudod, az a magániskola az Upper East Side-on.


  Nat a vállára tette a kezét, és maga felé fordította.


  Nos, talán ez egy minden rosszban van valami jó helyzet – mondta gyengéden. – Tudom, hogy szeretnél újra dolgozni, de csak nem akarsz megint konyhákban gürcölni?


  Jem a homlokát ráncolva pillantott föl rá.


  Az a tanult szakmám – felelte védekező hangon, visszagondolva azokra az évekre, amikor a vendéglátóiparban tevékenykedett, az állásokra, amelyek végül oda vezettek, hogy két évvel ezelőtt létrehozta saját partiszerviz cégét, a Sparkling Jemst{2}.


  Jem, te üzletasszony vagy, nem holmi nyavalyás konyhás néni, és alighanem ez az oka, hogy nem kaptad meg az állást: jóval magasabb a képzettséged, mintsem hogy álló nap csirkefalatkákat készíts.


  Goujonokat{3} – javította ki Jem bánatos mosollyal. Nat támogatta, amennyire csak telt tőle, tudta jól, és az ő számára New York nagy lehetőségeket tartogatott, nem akart hát hálátlannak látszani. De ettől még semmivel sem érezte magát jobban.


  Értem a dolgomat, Nat – mondta, ismét a férjére pillantva. – A partiszerviz jól ment, mielőtt eljöttünk, az emberek szerették a főztömet, ezért most rossz érzés, hogy fölösleges vagyok, és nem kellek sehol.


  Szó sincs arról, hogy ne kellenél – simogatta meg Nat az arcát. – Remek szakács vagy. A Sparkling Jems a maga erejéből alkalmanként egy zsúrszendviccsel javított a nyugat-londoni vacsoravendégségek minőségén – vigyorgott. – És amint ideát is elterjed a híre, mennyire jó vagy, annyi lehetőséged lesz, hogy alig fogod majd győzni. Jó lehetőségek. Egyelőre azonban próbáld élvezni, hogy egy kicsit ráérsz, és a férjed kétszer annyi dohányt keres, mint odahaza, Londonban.


  Magához húzta, és hagyta, hogy Jem a vállára hajtva a fejét ellazuljon. Natben olyan nagy természetes önbizalom buzgott, hogy Jem, amikor vele volt, úgy érezte, minden lehetséges. Végeredményben ezzel vette rá, hogy New Yorkba jöjjenek, bár a város minden vonzereje ellenére Jemnek nehezére esett otthagyni a barátait és a vállalkozását.


  „Gyerünk, uraljuk a világot, és közben érezzük magunkat pompásan!”, buzdította, és fogta a kezét, miközben beszálltak a JFK-re tartó repülőgépbe, ő pedig szédelgett az előttük álló lehetőségek izgalmától.


  A gond csak az volt, hogy Jem nem akarta uralni a világot. Ő csupán azt szerette volna, ha van néhány ember, akikkel napközben beszélgethet, és egy állása, amelyben olyasmivel foglalja el magát, amit élvez.


  Magányos vagyok, Nat – mondta, tudva, ez az alkalmas pillanat, hogy elmondja, mi bántja. – És unatkozom.


  A férjén látszott, hogy őszintén zavarba jött.


  Hogyan unatkozhat valaki New Yorkban?


  Nincs állásom, kilátásom sincs rá, és nincsenek barátaim – felelte Jem, az ujjain számlálva az érveket. – Mindennap Manhattanben császkálok egész álló nap, vásárolgatok, múzeumokban ütöm agyon az időt – ami mellesleg egy vagyonunkba kerül. Londonban ott vannak a csodálatos ingyenes helyek, itt pedig minden húsz dollárnál kezdődik. – Tétovázott. – Ez az egész olyan…


  Olyan mi?


  Jem a fejét csóválta. Céltalan. Üres. Kimerítő. Legszívesebben ezt válaszolta volna.


  Ha valaki most felajánlott volna neki egy repülőjegyet Londonba, két kézzel kapott volna utána.


  Torkig vagyok azzal, hogy várok egy állásra, amely szemlátomást nem is létezik – mondta halkan. – Felhívtam már az összes rendezvényszervező céget, megkerestem az összes éttermet, és nincs semmi, hacsak nem akarod azt, hogy elmenjek minimálbérért a Wendy’sbe.


  Arra számított, hogy Nat dühbe gurul, fölemeli a hangját, és közli vele, hogy hálátlan, vagy azt, hogy önző. Ehelyett azonban a férfi mosolyogva nézett rá. És a mosolya azt sugallta, hogy „Tudok egy megoldást”. Ez volt az egyik, amit a legjobban szeretett a férjében: a pozitív hozzáállását mindenhez. Nat fejében nem létezett olyan probléma, amelyet ne lehetett volna megoldani. Hitt magában, és noha Jemben időnként fölmerült a kétely, őbenne is hitt.


  Ma fölhívott Angela Carter – mondta Nat.


  Jem a homlokát ráncolta. Egy másodpercre nem ismerte föl a nevet.


  Todd Carter felesége – folytatta a férfi. – A művészeti igazgatóé, emlékszel rá.


  Jem bólintott. Találkozott Todd-dal azon kevés partik egyikén, amelyre Nat őt is meghívatta. Nem az az öltönyös típus; sűrű, sötét hajú, és trendi szarukeretes szemüveget hord, de még pulóverben és farmerben is választékosan és divatosan öltözködő férfi benyomását keltette. Ő legalább barátságosan viselkedett Jemmel, elbeszélgetett vele Cornwallról és arról, hogy milyen a tenger mellett felnőni.


  Todd és Angela minden nyáron kibérelnek egy nyaralót Hamptonsban. Elképesztő hely az óceán partján, nagyszerű helyen fekszik, és általában három másik házaspárral osztják meg, négyfelé osztva így a bérleti díjat.


  Jem bólintott, és azon tűnődött, mi fog ebből kikerekedni.


  Nos, lett egy üresedés – vigyorgott Nat.


  Üresedés?


  A háborús hősök emléknapjától{4} egészen szeptember első hétvégéjéig. Képzeld csak el, Jem: egész nyárra saját nyaralónk lesz! Tudom, mennyire hiányzik neked, hogy nem lakhatsz a tenger mellett. Hát most majd mindennap úszhatsz!


  Jem tudta, hogy izgalmat kellene éreznie, de csak a nyugtalanság nőtt benne.


  Hamptonsban – mondta lassan. – Nem fog az nagyon sokba kerülni?


  Nat legyintett.


  Jutányos az ár. A ház Angela keresztapjáé, és ő már tíz éve nem emelt a bérleti díjon.


  De mások is lesznek ott?


  Nat megsimogatta az arcát.


  Kedves emberek. Angela és Todd, Joel és Erica, Paul és Rebecca meg mi. Jó mulatság lesz. És nincs többé magányos Jem.


  Toddon kívül Jem egyikükkel sem találkozott még, és be kellett vallania magának, hogy ezek a nagyratörő társasági emberek félelmet keltenek benne. Nat szemlátomást megérezte, hogy habozik.


  Figyelj, Angela azt javasolta, hogy találkozzunk a többiekkel egy vacsorán ezen a hétvégén, és ott meglátod, hogy szimpatikusak-e neked. De azok lesznek.


  És mi van, ha mi nem leszünk szimpatikusak nekik? Úgy értem, nem olyan ez, mint egy meghallgatás?


  Nat nevetett. Magabiztosan, megnyugtatóan.


  Kicsim, ez csak formaság. Benne vagyunk a körben. Amikor elmeséltem nekik, milyen ragyogóan főzöl, kezüket-lábukat törték, hogy meghívjanak bennünket.


  Jem elnevette magát.


  A főztöm miatt? A sziporkázó személyiségemet meg sem említetted nekik?


  Nat szoros ölelésbe vonta.


  De igen, természetesen azt is.


  Egy pillanatig a karjában tartotta, majd hátralépett, és a szemébe nézett.


  Nézd, tudom, hogy ez a költözés nem volt könnyű neked. A lakás kicsi, és elszigeteltnek érzed magad, és – igen – nem vagyok itthon olyan sokat, mint mindketten szeretnénk. De még csak most dolgozom be magam a magazinnál, meg kell mutatnom nekik, mennyire jó vagyok, és nemsokára levehetem majd a lábam a gázpedálról.


  Az ablak felé fordult.


  És nézd csak ezeket a fényeket, Jem! New Yorkban vagyunk, hamarosan itt a nyár, és van egy házunk a tengerparton. Ez azért nem hangzik rosszul, igaz?


  Jem elmosolyodott, magával ragadta Nat lelkesedése. Miért is ne? Miért ne lehetne jó? Végeredményben ezért jöttek ide, hát nem?


  Látta a sötét ablakban a tükörképüket. Fiatal pár, egymást átkarolva, szerelmesen. Semmi nem sikerülhet félre.


  Ez a nyár életre szóló emlék lesz – jelentette ki Nat. – Higgy nekem!


  Jem nevetett.


  Talán így lesz – felelte. És abban a pillanatban el is hitte, hogy ez lehetséges.


  2. fejezet


  A lába nem akart engedelmeskedni. Bemerevedett, amikor kiszállt a taxiból, és remegett, miközben a Soho legújabb divatos étterme, a Santiagos felé gyalogoltak.


  Ideges vagyok  suttogta Nat kezét szorongatva.  Miért vagyok ennyire ideges?


  Mert ez egy meghallgatás  felelte Nat.


  Mintha azt mondtad volna, hogy benne vagyunk a körben. Akkor ez mégsem csak formalitás?


  A férje megvonta a vállát. Egy kicsit még ő is feszültnek tűnt.


  Igen, nos, ez az, aminek gondoltam. De találkoztam Todd-dal az edzőteremben, és állandóan egy másik házaspárról beszélt, akikkel összejárnak. Nem tudom, nem akart-e ezzel a tudomásomra hozni valamit.


  Jem hitetlenkedve pillantott rá, legszívesebben a hajtókáját megragadva ráordított volna: Ezt most mondod? De már megérkeztek, és besétáltak a bársonyosan barátságos, aranyszínben izzó Santiagosba. Már túl késő volt a meghátráláshoz.


  Jem vett egy mély lélegzetet, és mosolyt erőltetett az arcára, miközben a ruhatáros elvette a kabátját. Megpillantotta magát a tükörben, és el kellett ismernie, hogy nem is néz ki olyan rosszul. Sosem volt elbűvölő vagy csajos lány; mindig szívesebben választotta a farmert és valamilyen felsőt egy csillogó ruhával szemben, de ma este magas lófarokba fogott gesztenyebarna haja és a telt ajkaira tett kevéske szájfény egy szabad levegőt kedvelő lány csinosságával ruházta fel. Ez nem az a kifejezetten szabványos manhattani külső  néha az volt az érzése, mintha New Yorkban valamennyi nő úgy festene, mint aki egy hajszalonból egyenesen egy koktélpartira tart , de legalább ezzel nem érezte magát teljes mértékben kívülállónak.


  Nos, talán nem is lesz olyan nagy baj, ha nem ütjük meg a mércét  suttogta játékosabban.


  Nat a szemöldökét ráncolta.


  Ezt meg hogy érted? Ez egy elképesztő lehetőség, Jem.


  A lány körülpillantott, biztosan nem hallják-e őket.


  Húszezer dollár, Nat  mondta, és csaknem hangosan nevetett a csillagászati összegen.  Húszezer dollár! Az rengeteg pénz. Jóformán a teljes megtakarításunk  néhány tengerparti víkendért.


  Jem alig akart hinni a fülének, amikor Nat megmondta neki, mennyi a bérleti díj rájuk eső része  mármint akkor, ha tényleg megfelelnek a meghallgatáson. Azt mondta, ez jutányos ár, és a mostani arckifejezéséből ítélve nem változtatta meg a véleményét.


  Tudod jól, hogy ezeknek a házaknak némelyikét negyedmillió dollárért adják bérbe a szezonra  magyarázta halkan.


  Meglehet, de attól még továbbra is kész őrület, hogy vannak emberek, akik hajlandók ennyit kifizetni.


  A főpincér intett nekik, de Nat fölemelt ujjal várakozásra intette, és visszafordult Jemhez.


  Azt hittem, te is akarod. Annyira izgatott voltál.


  Jem óvatosan bólintott. Ez igaz. Amióta Nat szóba hozta a hamptonsbeli ház megosztásának lehetőségét, órákon át nézegette az interneten az olyan Long Island-i városokat, mint Southampton, North Sea és Water Mill, a helyeket, amelyek elegánsnak és divatosnak tűntek, mégis nagyon ismerősnek tetszettek. A magasban keringő sirályok hangja, a sóillatú levegő  már el is felejtette, mennyire hiányzik neki mindez. És egy nyár Hamptonsban együtt fog járni azzal az Amerikára jellemző varázzsal, amely miatt alapvetően New Yorkba akart jönni. Csak hát az ára! Egyetlen pompás nyár örökre egy aprócska legfelső emeleti lakásban maradásra ítélheti őket.


  Tudod, a minap olvastam az Adirondack-hegységről  szólalt meg.  Ott ennek az árnak a töredékéért lehet házat bérelni a tó partján kikötővel és hajóval együtt.


  Nat megrázta a fejét.


  A Tavak négyórányi autóútra vannak, Jem. Egy hétvége nem lenne elég, hogy odaérjünk és vissza. És különben is, ki jár az Adirondack-hegységbe?


  Jem bólintott. A férje azt érti ez alatt, hogy ki az a szerencsétlen, aki az Adirondack-hegységbe jár? Nat egészen más okokból akart Hamptonsba menni, mint ő  ha őszinte akart lenni, el kellett ismernie, hogy Nat okai sokkal gyakorlatiasabbak. Ez kiutat jelenthet számukra az ötödik emeleti lakásból.


  Nézd, olyan állásom van, amelyben létfontosságú, hogy ismerjek embereket  magyarázta.  Mindenki, aki számít, a tengerpartra jár nyáron, tudod jól. Ott zajlanak a legjobb partik, ott adódnak a legjobb kapcsolatépítési alkalmak. Lehetőséget teremthet, hogy az ember gyorsabban lépdelhessen fölfelé a szamárlétrán.


  Tudom  felelte Jem. Tisztában volt vele, milyen sokat jelent a férjének a munkája. Csakhogy ez nem a legbiztonságosabb választás: kockázatos, akár csődbe is viheti őket. De hát, ha normális, biztonságos életet akartak, miért pont Manhattanbe jöttek?  Csak nem akarom, hogy csalódás érjen bennünket, ha úgy döntenek, hogy mégis mást hívnak el.


  Nat rávillantotta elbűvölő mosolyát.


  Kizárt, hogy mást akarnának választani  szögezte le, és megfogta a kezét.  Ugyan már, mutassuk meg nekik, mit mulasztanának!


  Átfurakodtak az éttermen. Noha még alig múlt el hét óra, a hely máris pörgött, a bárpult dugig volt gyéren öltözött, koktélokat iszogató és pingponglabda méretű, zöld olívabogyókat piszkálgató huszonévesekkel.


  Hahó, Nat, ide!


  Todd integetett nekik, miközben a főpincér elvezette őket egy sarokbokszba, amely mintha egy kicsit a többi vacsorázó fölé magasodott volna. Egy magabiztosnak látszó, vörös ajkú, nagy, sötét szemű, barna hajú nő felállt, és megölelte Natet. Nat levegőpuszit adott neki, majd visszafordult Jemhez, és bátorítóan rámosolygott. Széles, csupa fog mosoly volt ez, de Jem apró villanásnyi bizonytalanságot látott benne. Senki más nem láthatta; senki más nem ismerte olyan jól Natet. A férje nem gazdag háttérből érkezett; ösztöndíjas fiú volt egy magániskolában, aki olyan tisztességesen tanult, hogy végül Cambridge-ben találta magát. Teflonbevonat-szerű védőburkot növesztett maga köré, amely átsegítette mindenféle helyzeten, és segített neki elnyernie valamennyi társadalmi osztály bizalmát, de még a teflonon is képződhet néha horpadás és karcolás. Egyszer beismerte neki, hogy annak idején csúfolták az iskolában azért, hogy pénzügyi támogatással jár oda, és hogy ez mennyire fájt neki, és Jem néha eltűnődött, vajon nem arra vezethető-e vissza minden tette, hogy bebizonyítsa, minden ízében van annyira jó, mint a kékvérű háttérből érkezettek, hiszen még ma is számít neki a jóváhagyásuk.


  Üdv mindenkinek  mondta Nat , ő a feleségem, Jem. Jem, ők a többiek.


  Széles mozdulattal lovagiasan kihúzott a felesége számára egy széket.


  Gyertek, üljetek le!  mondta a barna hajú nő Jem felé fordulva.  Angela vagyok, Todd felesége. Kicsit giccses lesz, de gondolom, mind a hatunknak be kell mutatkoznunk. Mintha gyorsrandin volnánk.


  Angela kedvessége azonnal megnyugtatta Jemet, és hatalmas megkönnyebbülésére úgy érezte, közéjük tartozik  sőt még szívesen is fogadják.


  Toddot már ismered, persze  folytatta Angela. Jem bólintott, és odaintett a sötét hajú, fekete szarukeretes szemüveget viselő férfinak. A barátságos Todd afféle mentora volt Natnek. Múlt nyáron ismerkedtek meg, amikor Natet két hétre elküldték továbbképzésre a magazin New York-i irodájába, és a Ki vagy, doki? című sorozatot nézve barátkoztak össze  nem mintha Jem tudott volna arról, hogy a férjét különösebben érdekelné az Idő Lord, de ez jellemző Natre: sosem hagy ki egy lehetőséget sem.


  Joel, te jössz  mutatott Angela egy rövidre nyírt hajú, csapott állú férfira.


  Joel vagyok  mondta az a sörösüvegét fölemelve.  Együtt jártam egyetemre Todd-dal, és gimnáziumba Rebeccával. Wall Street  tette hozzá, mintha ez magyarázatot adna mindenre, amit Jemnek tudnia kell.


  Engem Ericának hívnak  közölte egy éneklő hangú, vörös hajú nő.  Joel felesége vagyok, és az Elite magazinnál dolgozom.


  A szépségápolási rovatnál  egészítette ki Angela hangos suttogással a keze mögül.  Ha nagyon szépen megkéred, hoz majd neked körömlakkot és vizeletvizsgáló tesztcsíkokat.


  Mindenki nevetett, és Jem azon kapta magát, hogy ő is velük nevet. Egy elegáns, rövid, szőke bubifrizurás, divatos fekete nadrágkosztümöt viselő, bágyatag nő Rebeccaként mutatkozott be, majd a férjéhez fordult.


  Ő pedig Paul.


  Jem felvonta a szemöldökét. Paul azt mondta neki, hogy építész, de ezt ne rója föl neki, ő azonban csak fél füllel hallgatta; fölfigyelt a férfi Hollywoodba illő csinos külsejére. Mellette még Nat is picit topisnak tűnt.


  Nos, ez mindenki  jelentette ki Angela.  Most még elfuthattok, amíg tudtok.


  Megkértük a taxisofőrt, hogy ne állítsa le a motort  jópofáskodott Nat, de Jem sejtette, hogy átmentek a vizsga első fordulóján.


  Ételt és baseballból vett szavakkal  the slider, the loaded base{5}  elnevezett koktélokat rendeltek, ami kedélyes tréfák áradatát váltotta ki az ostoba britek rovására. Nat tapintatlanul pletykált a különféle hírességekről, akikkel a költözésük óta találkozott, míg Angela a szárnyai alá vette Jemet, és tájékoztatta a világban legújabban végbement eseményekről  az egyik délutáni hírműsor producereként lenyűgöző rálátása volt a dolgokra. Még a legtartózkodóbbnak tűnő Rebecca is  magát a legnagyobb du Maurier-rajongó-nak vallva  érdeklődéssel hallgatta, amikor Jem a cornwalli otthonáról mesélt. Jem épp kezdte elengedni magát, amikor Angela üzleti üzemmódba kapcsolt át.


  Tehát Nat elmagyarázta neked a megállapodást?  tudakolta.


  Igen, remekül hangzik  felelte Jem, igyekezve, hogy ne tűnjön túlzottan buzgónak.  Mesélj még a nyaralóról!


  Ez egy öt hálószobás, hat fürdőszobás ház Wainscottban, ötpercnyi autóútra Bridgehampton Fő utcájától, nem közvetlenül a tengerparton, de saját strandunk van. Nem olyan puccos, mint némelyik, de a szobák mérete jó, a zuhany nyomása nagyszerű…


  És a társaság felülmúlhatatlan  hajolt át kacsintva az asztalon Todd.


  És miért nem használja a keresztapád nyáron?  firtatta érdeklődve Jem.  Ha az enyém volna, szerintem én állandóan ott lebzselnék.


  Franciaországban él.  Angela megvonta a vállát.  Évekkel ezelőtt vette, amikor Hamptons még nem jött annyira divatba. Ahhoz eléggé érdekli a ház  vagy mondjam úgy, az, hogy mennyi hasznot hoz , hogy ne akarja eladni, annyira azonban már nem, hogy el is menjen oda, vagy pénzt költsön rá, ami, gondolom, korlátokat szab a bérleti díjnak. Amúgy pedig, mivel szegről-végről egy család vagyunk, megbízik bennünk, hogy a sajátunként bánunk vele, és nyár végén lefestjük a kerítést. Cserébe nagyon jó áron adja nekünk bérbe.


  És milyen a konyha? Úgy képzelem el, mint Diane Keaton konyháját a Minden végzet nehézben.


  Angela elmosolyodott.


  Hallottam, hogy kitűnően főzöl.


  Nos, Londonban valami ilyesmivel foglalkoztam.


  Jemnek saját partiszerviz cége volt  szólt közbe Nat.  Rengeteg médiaeseményt, társasági esküvőt meg efféléket szerveztek.


  Jem bólintott, noha nemigen ismert rá a férje leírására. A legtöbb esetben egyedül dolgozott, és többnyire az volt a feladata, hogy nyári partikat lásson el ízletes ételekből álló svédasztallal.


  Nem vagyok egy Martha Stewart  szabadkozott, és igyekezett nem elpirulni.  És még mindig próbálok rájönni, mi az a koriander. Tudjátok, vettem már úgy datolyaszilvát a Trader Joesban, hogy flancos paradicsomnak hittem.


  Nevetés hullámzott végig az asztaltársaságon, és Jem csak ekkor ébredt rá, mennyire szeretné, hogy ez összejöjjön. Nemcsak az elképzelt konyhás tengerparti ház, hanem a bajtársiasság és az évődések miatt; New Yorkba érkezésük óta most először érezte magát szívesen látottnak és elfogadottnak. Tudta, hogy eddig hárította, mennyire hiányoznak neki a barátnői, még azok is, akik folyton a szoptatásról akartak beszélgetni. Isten a tudója, mennyit próbálkozott: beiratkozott pilatesre, és a brooklyni gyümölcslébárokban csellengett. A Blackberry Caféban még mindig nem jegyezték meg a nevét, itt viszont, ennél az asztalnál hirtelen úgy érezte, tartozik valahová.


  Angela a férjéére tette a kezét, és egyenesen Natre és Jemre nézett.


  Figyeljetek, azt hiszem  remélem , a többiek nevében is beszélek, amikor azt mondom, hogy ha nektek tetszik, amit elmondtam a házról, mi nagyon örülnénk, ha idén nyáron csatlakoznátok hozzánk.


  Jem figyelte, hogy mindnyájan bólintanak, és úgy érezte, szétveti a boldogság  a húsz lepedővel kapcsolatos összes aggály feledésbe merült. Nat megfogta a kezét az asztal alatt, és megszorította. Jem tudta, hogy ő ugyanígy érez.


  Boldogan jönnénk  felelte, meg sem várva Nat válaszát.


  Kitűnő  mondta Todd a poharát fölemelve.  Akkor ezt megbeszéltük. Még valami kérdés utoljára, mielőtt megkérünk benneteket, hogy írásban is adjátok el a lelketeket?


  Jem a homlokát ráncolta.


  Nos, egy lenne  mondta.  Mi a csudának kell valakinek eggyel több fürdőszoba, mint ahány hálószoba van a házban?


  Erre mindenkiből kitört a nevetés.


  {1} Az angolszász országokban népszerű ragadós, sötétbarna sós kence, fő alkotója a sörélesztő. (A ford.)


  {2} Szójáték: a Jem nevével azonosan kiejtett gem szó drágakövet jelent, így a hangzás alapján csillogó drágakövek a név jelentése. (A ford.)


  {3} Alapvetően halból (külföldön bármely tengeri halból, idehaza fogasból) készítik, jelentése: ferdén szelt halfilé bundázva, de  mint itt is  készülhet csirkéből is. (A ford.)


  {4} Május utolsó hétfője. (A ford.)


  {5} Slider: lassú, de a végén oldalirányba kanyarodó labda. Loaded base: telt ház, mindhárom bázison van futójátékos. (A ford.)
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