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Az utolsó fehér hangya

LASSAN MÁSZIK fölfelé a nedves falon.

Nem fél a lenti vadaktól. Tudja, hamarosan úgyis egy autókerék talpa alatt végzi, nekiiramodik hát a fény felé.

Cipősarkak keltette földrengés, szétterülő vízcseppek a járdán, alsónadrág a szárítókötélén, két apáca, rágógumi, kövek, bérkerékpárok, a távolban a bázis irányából elhúzó repülőgép, kalapos turisták, egy-két bajuszos helybeli, FOR RENT feliratú tábla, egy másik FOR SALE szöveggel, a kirakatban táska, szárított füge, néhány könyv, előtte várakozó nagymama.

Ezt láthatta még a hangya, mielőtt váratlanul Paolo kérges tenyerében találta magát. Ezt mind, meg még sok minden mást is, amire maga sem emlékszik már.

Paolo óvatosan fölemeli a hangyát, beleteszi a lekváros üvegcsébe, ahol a kavics mellett már egy százlábú meg egy régi pénzérme is lapul. Belép a házukba, leteszi a többi üvegcse, cukorka, keksz meg olaj mellé. Az egyik üvegben a bebalzsamozott csótány, amit Raiddel fújt le, a másikban régi ébresztőórájából a rugók, mellette törött ceruzák. Több tucat üvegcse népesíti be a nappali szoba keleti falát, így együtt összerakva mintha ablakot formáznának. Arrébb egy szék, a jobb terhelhetőség érdekében betonnal teletöltött, egymással vízszintesen és függőlegesen is jól összeragasztott KEO sörös dobozokból. Jobbra asztalka, alapja egy kiszuperált buszkerék, lapja pedig egy négyzet alakúra szabott deszka, rajta dekorációképpen egy jelmondat maradványa  LOTT TÖRÖK JÓ TÖRÖK. Fehér vödrökben nádszár és fa, szőnyeg gyanánt pedig egy kissé szakadozott gyékény, amilyet a tengerparton használnak, régi ruhaanyagokból kiszabott mintákkal díszítve; Che Guevara levágott feje meg az IM A BITCH felirat mellett régi atlétatrikóból összeállított rojtos szoknya. Átellenben, szintén ülőalkalmatosság gyanánt, tengerparti napozóágy, körülötte szanaszéjjel különféle dobozok.

A frissen begyűjtött hangya nézi Paolót a mikroszkopikus méretű szemével, jár körbe-körbe saját tengelye körül. Voltaképpen nem is hangya, hanem termesz, Paolo ezért is jobbnak látta, ha nem fadobozba teszi.

Termeszek. Másképpen, fehér hangyák. Közösséget alkotó élőlények. Fő táplálékuk a fa. Egyéb jellemző sajátosságuk, hogy utódaikat elevenen hozzák világra, vándorló életmódot folytatnak, rendkívül szervezettek, és a teherbíró képességük határtalan. Légnemű rovarirtó szerrel védekezhetünk ellenük. A termeszközösségek további jellemzője az átalakulás. Lebontják a cellulózt, a korhadt fák anyagát, így segítenek visszajuttatni a természetbe.

Mindezt még régebben olvasta a Wikipédián a sarki internetkávézóban, amikor még nem korgott annyit a gyomra. Akkoriban szokott skype-on beszélgetni a brazíliai nagymamájával. A kalapjait is megmutatta neki, de süket fülekre talált nála, a nagymama továbblapozott. Időskori elbutulás. A bolygó másik fertályán is nyár lesz. És ettől a tárgyak is olyan emberi formát öltenek.

A lakásban nagy az összevisszaság. Ételmaradék az asztalokon és a függönyökön, a padlón foltok, szétdobált szatyrok, whiskys üvegek lábtartó zsámoly gyanánt, a mágnest rágógumi helyettesíti a hűtőszekrényen, ami nincs is bedugva a konnektorba.

Paolo tizenhárom éve él Cipruson. Az utolsó időkben egy aládúcolt épület alagsorában lakik. Hetente néhány napot egy szupermarketben dolgozik, a vevők után szedi össze a bevásárlókocsikat. Ha szerencséje van, időnként egy-egy ott felejtett portékát is talál a kocsiban, amit aztán hazavisz; időnként valami ehetőt, máskor meg, ami valamire jól jöhet neki. Tegnap talált két doboz gyufát, egy jó hónappal ezelőtt meg valaki egy teljes steaket ott felejtett, karácsonykor pedig egy Hugo Boss öltönyt talált a kocsiban. A legszebb ajándék volt, amit a Bevásárlókocsik Jézuskája hozhatott neki. A csatornából összegyűjtött esővízben megfürdött, tett bele egy kis szagtalanítót is, amit végszükség esetére tartogatott, meggyújtott két szál gyertyát, megfésülködött az öreg kefével, amit a fodrászüzletből szajrézott, amikor még többnyire lopni kényszerült, hogy kihúzza másnapig; fölvette az öltönyt, megállt a törött tükör előtt, és kifele nézett. Senki nem találhatott volna kivetnivalót a küllemében azon a jeles napon. Az az öltöny visszaadta Paolónak az életbe vetett hitét.

Tizenegy teljes percen keresztül nézett kifelé. Addig bírta.

Aztán annyi lett a Hugónak is, meg a Bossnak is. Huszonöt euróért túladott rajta. Használt, mondták neki. Ennél jobb árat sehol sem adnak érte, mondták neki.

Paolo a kalapjait is nagyon szereti. Ő maga készíti őket, különféle anyagokból, rongyokból, amiket erre-arra a konténerekben talál; gyakran napi- és hetilapokból származó újságkivágásokkal kombinálja őket, azokat is hozzávarrja az anyaghoz. Dísznek tűz rájuk valami vicces tollat vagy szárított virágot. Eddig az a kedvenc kalapja, amelyiken politikusok képe van. Választási újságokból csinálta. Sorba rakta az üdvözült arccal vigyorgó pofákat, és pepita meg csíkos anyagot varrt közéjük. A tetejére még a McDonalds papír koronájáról az M-et is odabiggyesztette dísznek. Reménykedik, hogy egyszer majd el is tud adni néhányat a kalapjaiból, esetleg egy Sri Lanka-inak vagy egy filippínónak, aki valami újszerűre vágyik.

Paolo nagyon szereti a bevásárló kocsikat. Mikor némelyik önállósodni akar, erővel tolja rá a másikra, hogy észhez térítse. Utána persze megbánja, és simogatja őket. Bocsánat, szabadkozik. Ilyenkor csupa bocsánatkérésből áll ki. Ezek is olyanok, mint a nők. Gyengéden, finoman kell bánni velük. Ráadásul borravalónak még az egy eurót is nekik adja, amit pofátlanul ott hagy a vásárlóközönség.

Paolo feketének született, a szülei is feketék voltak. Feketén hozzák ide, feketén is hagyják itt a szigeten. Neve nincs. Apja injekciós tűvel a karjában halt meg Rio valamelyik sikátorában, anyja pedig a Makariosz sugárúton egy butik előtt. Szívinfarktust kapott. Ötvenöt éves volt. Így aztán Paolo magára maradt. Egy magányos, fekete fiú. Egy fekete és félig ember.

Legkedvesebb kocsija a Lola. Sokkal viseltesebb a többinél, műanyag részei letöredeztek, a kerekei is kicsit ferdén állnak, a fogantyúja is csupa repedés. A Lolát azért szereti jobban a többinél, mert valami versikeszerű van ráírva.

Paolo beszél görögül, de olvasni nem tud. Megkérdezte Dínát  aki eladó a szupermarketben , mi van ráírva. Dina figyelmesen elolvasta, pontosan két percet vett igénybe nála ez a művelet. A végén annyit mondott, hogy fogalma sincs.

Paolo szereti a verseket. Mikor kicsi volt, az édesanyja kisebb szövegeket írt neki mindig a falra, rossz rímekkel, pocsék helyesírással. Mikor egy rozsdás kályháról olvasta föl neki, találkozott a lelkük, és szambát táncoltak.

Most kalamatai táncot táncol a bálban Andréasz úrral, akinek nyerőgépe van. Paolo viszi neki a mackókat, a mini szökőkutacskákat és az olcsó porcelánvázákat, ő meg ad neki helyettük ingyen régi CD-ket, pedig Paolónál a lakásban nem hogy CD-lejátszó, de még áram sincs. Ott játssza le őket, a nyerőgép előtt, Paolo meg táncol, csalogatja az embereket. Úgy táncol, mint a majom.

Sajnos Andréasz úr öt nappal ezelőtt meghalt. Egy szuvlákin fulladt meg, jött a hab a száján. Paolo nem ment el a temetésére. Egyébként nem is voltak különösebben jó viszonyban. Koszorú helyett kalapot küldött neki egy barátjával. Egy selyemkalapot. Az utolsó maradék selyemrongyból csinálta.

Az utolsó fehér hangya továbbra is céltalanul mászkál az üvegcsében, a csótány rázkódik az utcáról fölhallatszó autózajban, ahogy összeütődnek az üvegcsék meg a dobozkák, és Paolo Rióra gondol, az anyjára, a kalapjaira, meg az összes befizetetlen számlájukra, amikre még gyerekkorából emlékszik. Még mielőtt a favelában laktak, még sokkal azelőtt kapták őket. Nem is tudtak volna normálisan megélni, ha mindet befizetik.

Nyugodt az éjszaka. Csupa őrület. Olcsón árulja az őrületet. Paolo kimegy, odalép a szomszéd postaládájához, aki külföldön van éppen, és egy vékony dróttal kinyitja. Jó sok boríték meg reklámújság van benne. A számlákat megtartja, a többit kidobja. Visszamegy a lakásba, és egyesével kiteszi őket a buszkerék-asztalra. Szépen sorban. Elsőnek jön a legvastagabb boríték, utolsónak a legvékonyabb. Fog egy csorba tányért. Egymásra helyezi rajta a borítékokat. Apró darabokra tépdesi őket. Hozzáfog, elkezdi enni őket. Mohón nyel közben, amíg öklendezni nem kezd, aztán kihányja őket.

 A normális embereknek vannak számlái…  mondja magában.

A földön kávészínű püré, a hányása.

Még mindig korog a gyomra. Az állhatatosság szellemében korog.

Paolo fog egy görbe kiskanalat. Letérdel, és nekiáll fölkanalazni a földről a kávészínű pürét. Szépen, apránként. Rákanalazza az egészet a tányérjára.

És úgy, ahogy van, ott a földön nekiáll, és megeszi ezt a szart.

De Lolára gondol, és ettől megkönnyebbül.

Lolára, még mielőtt bevásárlókocsivá változott.


Csinibaba

MEGINT FÖLVETTE.

Nagy nehezen bele tudta gyömöszölni magát. Vészesen összement a bőre. Bárcsak használna a vegyi diéta, hogy beleférjen, a lába is már csont soványra vékonyodott tőle. A jobbal viszont valami nem volt rendben. Lejjebb kellett fúrnia. Valahol beleszorult.

Megint kibújt belőle.

Jócskán lazított a csavarokon, és fúrni kezdett ott, ahol újabb nyílást szeretett volna. Miután összesöpörte a műanyagtörmeléket a földön, visszacsavarta őket, majd egy mély lélegzetvételt követően újból hozzálátott az összeszereléshez. Bizony! Most tökéletesen hasonlított saját magához. Legalább húsz centivel magasabb volt nála. Már csak a csizma hiányzott, azt is ráhúzta, hogy könnyedén tudjon járni benne. Szűk ruhát viselt, megfésülte hosszú haját, világos színű púdert tett az arcára és a testére, majd még egyszer rápillantott a kinyomtatott fotókkal teleragasztott falra  az Alpok, egy méregdrága szusi étterem, és ahogy Szentpétervár előtt nyalták-falták egymást. Már megint a hasán lyukadt ki. Legszívesebben levetette és kidobta volna, pedig alig néhány hete csinálta! A tükörtől aztán megszédült, úgyhogy újból visszavette. Teljesen úgy nézett ki. Hajszálra olyan volt! Szinte fájt, ahogy a mosoly kirajzolódott az ajkán, már annyira elszokott tőle.  Szpaszíba!…  mintha csak ezt mondta volna bele a tükörbe, és a tükör pedig mintha megrepedt volna tőle.

A sugárúton elhaladtában egyetlen autó se ment el mellette úgy, hogy ne dudált volna rá. Ő azonban meg se hallotta a dudálást. Fülében újra meg újra a férfi zihálását hallotta, amint a szexi babyk után lohol, meg persze, ó, anyám, a járókelőkét!

Nem tartott sokáig, amíg odaért. A lakás ablakában fényt látott, ennek megörült, pedig nagyon fájt a merev műanyagba préselt lába. A súlyos lépteit kísérő döngés fölverte a környék összes kutyáját. Mint valami óriás sarok koppanása, úgy hangzott. Ő meg úgy érezte, mintha aláaknázott terepen járna.  Ez azt jelenti, hogy idegen testben érzed magad…  gondolta, azonban sokkal erősebb volt benne a vágy, hogy célba érjen, semmint hogy tovább elemezze ezt a minden előzményt nélkülöző érzést.

A csengőt nyomta éppen, amikor egy vadmotoros, akár egy jól időzített pofonnal, hasztalan igyekezett jobb belátásra bírni a dudálásával.  Én vagyok!  szólt bele a kaputelefonba. Kinyílt az ajtó. Talán egyedül van, azért nyitotta ki.

A liftben hallgatta, ahogy kalapál a szíve, járkált ide-oda a tükör négy oldalán, mint a pingponglabda. Olyannyira, hogy már-már félő volt, ha kinyílik az ajtó, rögtön kiugrik a helyéről, és elveszíti.

A férfi az ajtón kihajolva várta. Arcára kiült a mélységes döbbenet. Pillantásával először tetőtől talpig végigmérte, de nem csodálattal, hanem inkább iszonyodva. Odabenn, a lakás legmélyén, a másik nő a kanapéján trónolt, akár egy királynő. Azonban nem volt egészen biztos benne, hogy valódi vagy csupán árnyék.

 Miért?

 Hogy hasonlítsak rá!

 Kire?

 Arra az orosz nőre.

Látta, hogy a férfi szeme könnybe lábad, ahogy a másik ember tekintete elborul, mikor érzi, hogy tönkretett. Szeretett volna beleájulni a karjaiba. Hogy érezhesse az illatát, utoljára is akár. Műanyag térde azonban nem engedte. Nem tett csavart az ízületbe, nehogy magától beroggyanhasson.


A bunkósbot

KEMÉNY ÉS ÉRDES oldalának felszínén Dimoszthenisz valami nehezet érzett. Ahogy jobban megszorította, méregbe gurult. Ha a kezében fogta, akár valami sétapálcát, olyankor semmitől sem félt. Ráadásul azt sem tudta elfelejteni, hogy ennyi év alatt mi mindent éltek át ők ketten, hány falat döntöttek le, hány ablakot és kirakatot zúztak be, hány fejet meg orrot lapítottak össze.

Még a vécére is vitte magával. Együtt szartak, együtt vizeltek, együtt aludtak, együtt szorongtak. Ha egy kicsit vékonyabb lett volna, baszni is baszhattak volna, mert nem kimondottan sűrűn baszott már az ő korában. Filmeket néztek. Bambultak. Nézték. Bambultak. Ha a bunkósbotnak lett volna szája, talán még együtt is ehettek volna a rizsből, amit újra fölmelegített a mikrohullámú sütőben. Késő este Dimoszthenisz átfordult a másik oldalára a szomszéd párna felé, és magához ölelte. Aztán átnyúlt, és úgy simogatta. Kitapogatta rajta a mélyedéseket meg a lyukakat, azokból próbálta kiolvasni a jövőjüket, hogy még ha csalóka is, de legalább az tartsa ébren lelkében a reményt. Semmi. Hirtelen kettő lett a bunkósbotból az ágyon.

Máskor meg, ahogy rásütött a hold szelíd fénye, hosszú, vékony aranyrúddá változott. Ilyen pillanatokban érezte úgy magát Dimoszthenisz, mint egy király. Úgy fogta a bunkósbotot, mint egy jogart. Obszcén szöveget nyomott a falra a csótánynak. Az ágy nyikorogni kezdett. Abbamaradt az ágy nyikorgása. A padlón visszaugrott helyére a törött járólap. Dimoszthenisz sokkal gyengébbnek látta magát a tükörben. Koronája mintha megsokszorozódott volna az árnyak között. Kibelezett matraca vízzel telt meg. Piszkos ágyneműje selyemmé változott. A kurva alkoholtól odabenn minden olyan más lesz.  Milyen szerencse, hogy te is itt vagy!  mondhatta volna a bunkósbotjának.  Akarsz egyet?  ezt is megkérdezhette volna, ha túl sok alkohol lett volna benne.

És ha jól megnézted volna, akkor a részletekből az is kiderülhetett volna számodra, hogy a bunkósboton olyik-másik lyuk együttérzőn tekint Dimosztheniszre, és az is, ha Dimoszthenisz kicsit följebb húzta volna a pizsamáját, és megmutatta volna a hátát, akkor te magad is eldönthetted volna, hagyná-e, hogy hármat-négyet rásózz a hátára; ugyanúgy fából volt ő is, mint a bunkósbotja.

Egyszer kidíszítette, rajzolt rá szemet, orrot, szemöldököt, szájat, fogakat, mindent. A bunkósbot úgy nézett ki, mint egy természetellenesen megnyúlt fej. Veszélyes mutatványnak bizonyult, mert pont akkoriban kezdett el beszélni hozzá  könnyebben fordul az ember olyasvalamihez, aminek arca van, mint ami arctalan.  Emlékszel, mikor elintéztük azon a BMW-n a gumikat? Mikor begurultál, és jól összetörted a képemet, emlékszel?  A bunkósbot nem felelt. Ha válaszolt volna, akkor nyilván fanyelven beszél, és az Dimoszthenisz szerint igencsak szánalmas. Még annál is szánalmasabb, mint amikor válasz nélkül hagyják az emlékszel? kérdést.

Akkor Dimoszthenisz fogta a terpentint, és jól bemázolta vele, előbb a száját, aztán a szemét, majd végül az orrát.  Tessék lélegezni, ne bolondozz itt nekem!  mondta, és hagyott neki egy orrlyukat. Ez az orrlyuk most olyan, akár egy elárvult legyecske. Akkortól fogva nem beszélnek már. Elképzelhető, hogy Dimoszthenisz egyszer-egyszer mondta neki, hogy szeretlek, lehet, hogy meg is csókolta, még mielőtt eltűntette a száját. De bizonyos dolgokat jobb, ha ki se mondanak. Elvesznek, odalesznek, amint kimondják őket. Pontosan. Ha egyetlen szóval jellemezhetnénk Dimosztheniszt, akkor ez lenne az. Elveszett. Na és a bunkósbot? Az is elveszett. Elveszettek ők mind a ketten. Kiváló refrén egy buzuki-nótához.

Az igazsághoz az is hozzátartozik, Dimosztheniszt nagyon megizzasztották az álmai. Szakadt a veríték a bunkósbotról is, a tudattalanjába is jutott belőle. Mindent tönkretett odabent. Az agykamrái falát, az ereket, az edényeket, az ajtókat, ablakokat, vitrineket, székeket, autókat, vázákat, banktisztviselőket, minisztereket. És reggelente csuromvizesen ébredt. Mintha egész éjjel baszott volna. Nézte, ahogy a bunkósbot édesdeden alszik a párnáján, és szeretett volna neki reggelit készíteni mindenből, szívesen facsart volna neki friss narancslevet, ágyba is hozta volna neki. Ámde csak egy szikkadt fadarabot látott maga mellett, és inkább pálcára hasonlított, semmint bunkósbotra. Hányingere lett. Ütlegelni kezdte, de nem hallott hangot. Újból ütlegelni kezdte a mellét. Néma maradt. Hát még ilyet! Elfordult, és a tükörben egy jókora fa dudort látott. Saját magát kezdte pofozni. Még mindig ott volt a dudor. Lehúzta a nadrágját. Egy mini bunkósbot kandikált ki az alsónadrágjából. Pislogni kezdett. A pici bunkósbot még mindig ott volt a nemi szerve helyén. És akkor ökölbe szorult a keze. Hullott a vakolat a falakról, tele lett vele a lakás. Nem bírt tovább megmaradni odabent. Kidobta a bunkósbotot a szemétbe. Az visszament a párnára. Kihajította az ablakon. Visszahozta neki a házmesterné. Bele akarta fojtani a lefolyóba. Semmi. Újból ütlegelni kezdte. Semmi hang. A mellét kezdte ütlegelni. Néma maradt.

És mégis… milyen szépen éltek valamikor ők ketten! Milyen élvezettel tartottak rettegésben mindenkit fiatalkorukban! Teljhatalmú urai voltak a saját életüknek, meg a mások életének is. De nem voltak ám rosszak. Semmi rosszat nem csináltak. Ha néha-néha kirúgtak netán a hámból, és megittak egy-egy sört odalenn, bocsánatot kértek érte. Nem voltak haszontalan gazemberek. Haszontalan gazembereket a mozifilmekben látni.  Haszontalan a ma!  gondolja most hangosan Dimoszthenisz.

A tévében az Istenember keresztre feszítését mutatják. Nincs húsvét.

Az ablakban símaszkos suhancok ijesztgetnek egy kutyát.

A bunkósbot felnyársalja.

A magányos legyecske megmozdul.

Fordul a plafon.

Megint fordul a plafon.

Dimoszthenisz akárhányszor iszik, mindig eszébe jut Sztathisz. Mintha dobbanna a szíve. Még egy karóra sem ketyeghet ennél halkabban. Aztán eszébe jut Attila kutyájuk. Micsoda név ez egy kutyának! Főleg akkoriban. Mindig hátrafelé mentek.

Dimoszthenisz időnként arra gondol, hogy a bunkósbot a hibás, miatta ment el Sztathisz. Mert túl sokat használta. És miután elment, képeslapokat küldözgetett Dimoszthenisznek az útjairól. Aztán elmaradoztak a képeslapok. Dimoszthenisz akkor kezdett el magának képeslapokat küldözgetni Sztathisz aláírással, vagy az édesanyjáéval, meg a nővérével, Merópiéval. Időnként pedig Attiláéval. Egyik éjjel hatalmas, kerek betűkkel aláírásképpen ezt írta a képeslapra, szeretettel a bunkósbotodtól. Sose küldte el. A komód fiókjában tartotta, ahol volt egy kiürült síkosító tubus, egy fénykép, amelyiken Sztathisz átöleli Attilát, meg a Lidl reklámújságja.

Ma este Dimoszthenisz a nyakánál fogva tartja a bunkósbotját. Az nem tiltakozik ellene. Még mindig azon az egy orrlyukán át lélegzik. Dimoszthenisz nem lélegzik ilyen jól. Úgy érzi, mintha gyomra a tüdejéig emelkedett volna. Nem marad neki hely. Nagyon szeretne kimenni az utcára, még ha ez is lenne az egyetlen dolog, amit életében csinál. Hogy kiabáljon. Hogy balhézzon egyet, mint régen. Hogy összetörje a szomszédasszony márvány tigriskéit. Hogy odavágjon egy üveget a járdára. Hogy szaladjon, és érezze, ahogy arcába szökik az adrenalin.

Nem nyílik a külső ajtó. Már évek óta nem nyílik. Valaki beragasztotta. Valaki beszögelte. Nem tudja. Nem emlékszik. Már csak a ruhásszekrénye ajtóit mondhatja magáénak. Ma este is kinyitja őket.

Világosság.

Egy üzlet kirakata. Aranyozott kínai cicák ingatják fejüket. Tökéletes összhangban. Turista pólók lógnak csipeszeken. Hátul pénztárgép.
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