
VÉGSŐ FÁZIS





VÉGSŐ FÁZIS



ISBN 978 963 452 173 0 
 

Kiadja a GENERAL PRESS KÖNYVKIADÓ 
1086 Budapest, Dankó utca 4—8. 

Telefon: (06 1) 299 1030 
 

www.generalpress.hu 
generalpress@lira.hu 

 
Felelős kiadó KOLOSI BEÁTA 

Műszaki szerkesztő DANZIGER DÁNIEL 
Felelős szerkesztő SZABÓ PIROSKA

A mű eredeti címe
The Last Mile

Copyright © 2016 by Columbus Rose, Ltd.

Hungarian translation © Pejkov Boján

© General Press Könyvkiadó, 2018

Az egyedül jogosított magyar nyelvű kiadás.
A kiadó minden jogot fenntart,

az írott és az elektronikus sajtóban
részletekben közölt kiadás és közlés jogát is.

Fordította
PEJKOV BOJÁN

A borítót
KISS GERGELY

tervezte



9

Első fejezet

— Mars, Melvin.
A  börtönben minden alkalommal, minden körülmények 

között ebben a sorrendben használták a fogvatartottak nevét, 
és Melvinnek azonnal felelnie kellett, ha szólították.

Még a vécén ülve is. Pont úgy, mint a hadseregben — bár 
Melvin sohasem volt katona. Ide sem jószántából került.

— Igenis, uram! Itt vagyok, uram! Éppen szarok, uram.
Hiszen máshol nem szarhatok, uram.
Fogalma sem volt, miért így mondták a rabok nevét, és 

sohasem vette a fáradságot, hogy megkérdezze. A  válasz 
egyébként sem számított volna. Ráadásul könnyen kaphatott 
volna a fejére egy gumibotütést valamelyik őrtől.

Egyéb dolgok foglalkoztatták Melvint a Texasi Állami Fegy-
házban, Huntsville-ben. Vörös Falaknak nevezték a börtönt 
vörös téglákból épült falai miatt. 1849 óta működött, és ez volt 
a büszke állam legrégebbi büntetés-végrehajtási intézete.

Kivégzőkamra is volt a börtönben.
Marsot hivatalosan a 747-es számon tartották nyilván. 

Ugyanaz volt a száma, mint a repülőgépé. A siralomházban 
ezért ragasztották rá az őrök a Jumbo gúnynevet. Pedig Mel-
vin nem volt nagydarab. Igaz, kicsi sem. A legtöbben felnéz-
tek rá, bár ezt csak a testmagasságának köszönhette. Százki-
lencven centiméterre nőtt, és ez az átlagnál magasabbnak 
számított.

Pontosan tudta, milyen magas, mert az NFL állapotfelmé-
résén minden méretére kíváncsiak voltak. Amikor rögzítették 
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az adatait, úgy érezte magát, mint a rabszolgák, akiket egy-
kor a piacra vittek, majd árgus szemekkel vizslattak, és nagy 
szakértelemmel tapogattak a leendő tulajdonosok. Azzal vi-
gasztalta magát, hogy rabszolga felmenőitől eltérően neki 
egy csomó pénze lesz öregkorára, így nem szorul majd rá az 
addigra már roskataggá vált teste erejére.

A testsúlya még most is száznégy kilogramm volt. Semmi 
zsír, színtiszta izom. Ez nagy szó, tekintve azt a moslékhoz 
hasonló börtönkosztot, amelyet hatalmas gyárakban állíta-
nak elő, és tele van zsírral meg nátriummal, nem beszélve a 
másfajta vegyszerekről, amelyekből betont ugyanúgy elő le-
het állítani, mint szőnyeget.

Szépen, lassan kinyírtok a szar kajátokkal.
Melvin már majdnem annyi ideje volt rab, mint amennyit 

szabad emberként eltöltött.
És az idő nem telt gyorsan. Nem húsz évnek tűnt, amit itt 

töltött. Inkább kétszáznak.
De ez már cseppet sem számít. Hamarosan minden véget 

ér. Eljött a nap.
Hogy mi történt az utolsó kegyelmi kérvénnyel?
Elutasították.
Eljött a vég.
A  livingstoni Polunksy Fegyház siralomházából szállítot-

ták át. Ez a börtön is Texasban volt, száz kilométerre keletre. 
Huntsville-ben sújt majd le az állam haragja az elítéltre, és 
ezzel két évtizednyi várakozás ér véget. Melvin ügyvédje 
holtsápadt volt, amikor közölte a hírt. De ő legalább másnap 
ismét kikelhet az ágyából.

Én nem.
Nemsokára meghallja a közeledő léptek koppanását a fo-

lyosón.
A ziháló, behemót őrökét, akik a kezére teszik a fényes bi-

lincset.
A  komor fegyházigazgatóét, aki másnapra már a nevére 

sem emlékszik majd.
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A jámbor tekintetű papét, aki a kezében tartott bibliából a 
Szentírást olvassa fennhangon. Hiszen elkél a lelki segítség 
annak, aki távozik. Nem a börtönből. Az élők sorából.

Texasban több elítéltet végeztek ki az elmúlt harminc év-
ben, mint bármely más államban. A számuk meghaladta az 
ötszázat. 1819-ben volt az első kivégzés, és egy évszázadon át 
akasztottak. Ezután a villamosszéket rendszeresítették. Az 
Öreg Szikrahányó háromszáz-hatvanegy elítélttel végzett 
több mint négy évtized alatt. Manapság azonban az állam ha-
lálos injekcióval küldi a másvilágra a bűnösöket.

Nem mintha a módszer sokat számítana a végeredmény 
szempontjából.

A  törvény úgy rendelkezik, hogy este hat óra előtt nem 
lehet kivégzést tartani. Marsnak azt mondták, éjfélkor jön-
nek érte. Ameddig csak lehet, húzzák az időt, gondolta ma-
gában Melvin. Így aztán a lehető leghosszabb és legszarabb 
nap vár rá.

A két lábon járó hulla. Így nevezték őt.
— Végre megszabadulunk tőled! — mondták neki az őrök, 

ki tudja, hányadszor.
Melvin nem akart a múltba tekinteni, mert félt attól, ami 

visszanézne rá.
De képtelen volt megakadályozni.
Ahogy közeledett az utolsó perc, egyre többet gondolt rájuk.
Roy és Lucinda Mars meggyilkolására. Fehér apjára és fe-

kete anyjára.
A vegyes házasság még abban az időben is szokatlan volt. 

Nem mindennapi, sőt, szinte elképzelhetetlen, legalábbis 
Nyugat-Texasban. Manapság már közhelyszámba megy. Ma 
már minden gyerek úgy néz ki, mint akit ötven különböző 
emberfajtából gyúrtak össze.

Az egyik nemrégiben bebörtönzött taknyos is félvér volt, 
ráadásul a szülei is vegyes házasságokból származtak mind-
két ágon. Az új fiú, az az idióta, aki egy csomag ellopott gu-
micukor miatt agyonlőtte a boltost, fekete, latin és fehér ke



12

verék volt, egy csipetnyi kínai vérrel vegyítve. Ráadásul 
muszlim, bár Mars sohasem látta őt kelet felé fordulva ötször 
imádkozni, mint ahogy azt mások tették a börtönben. Anwar-
nak hívták, és Coloradóból származott.

Legutóbb azt kezdte hajtogatni, hogy Alexis szeretne lenni.
Melvin felült a priccsén, és az órájára pillantott. Eljött az 

idő. Ami azt illeti, utoljára.
Fehér kezeslábast viselt, a hátán fekete S és H betűkkel. 

Így rövidítették a siralomházat. A  jelzés olyan volt, mint a 
csörgőkígyó farka. Arra figyelmeztette az embereket, hogy 
húzzanak a francba még a közeléből is.

Mars lehasalt a cella hűvös betonjára, majd lenyomott két-
száz fekvőtámaszt. Az első szériát az öklén, a másodikat az 
ujjhegyein. A harmadikat hegytartásban végezte, és a kopasz 
feje búbját mindannyiszor hozzáérintette a padlóhoz. Ezután 
háromszáz mély guggolás következett ötvenes szériákban. 
Minden egyes guggolás végén magasra elrugaszkodott a ta-
lajtól. Ezt követte a jóga és a pilátesz az erő, az egyensúlyér-
zék, a mozgástartomány és legfőként a rugalmasság fejleszté-
sére. Könnyűszerrel tudott állóspárgát csinálni, ami nem kis 
teljesítmény egy magas, csupa izom embertől.

Mindezek végeztével ezer hasizomgyakorlat következett, 
amely a maradék zsírt is leégette róla. Nem csoda, hogy kockás 
hasizma olyan kemény volt, mint a kő, és hogy a köldöke úgy 
dudorodott ki, mint egy vakondtúrás. Végül pliometrikus gya-
korlatok következtek, amelyekhez igénybe vette a cella négy 
falát és padlóját is. Egy részüket ő maga találta ki.

Úgy dolgozott, mint Pókember, vagy mint egy plafonon 
táncoló Fred Astaire. Rengeteg ideje volt a börtönben a töké-
letes edzésterv megalkotására. Annak ellenére, hogy igencsak 
be volt osztva az élete, bőven maradt szabadideje is. A  leg-
több elítélt csak a cellájában ücsörgött, és semmittevéssel töl-
tötte az órákat. A börtönben nem folyt oktatás, és nem volt 
rehabilitációs foglalkozás sem.

A nemhivatalos mottó nagyon egyértelműen fogalmazott.
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A rehab a töketleneknek való.
Levezetésként egy helyben futott magas térdemeléssel. 

Olyan sokáig, hogy teljesen elvesztette az időérzékét. Érthe-
tetlen volt, miért csinálja végig mindezt még az utolsó napon 
is. Mivel azonban szinte mindennap sort kerített rá, amióta 
börtönbe került, most sem történhetett ez másként, ezzel 
akarta kifejezni az ellenszegülését még egyszer, utoljára. Ettől 
nem foszthatják meg. De legalább az utolsó vacsorát nem kel-
lett visszautasítania, mivel Texasban eltörölték ezt a régi szo-
kást. Nem akarta volna azzal a moslékkal a gyomrában itt 
hagyni ezt a világot.

Senki sem látogatta meg, mert senkije sem maradt, aki 
meglátogassa. Most is pontosan annyira egyedül volt, mint 
az elmúlt húsz évben. Azon gondolkodott, mit írnak majd 
róla a másnapi újságok. Valószínűleg nem sokat. Semmi új-
donság nem volt abban, ha a jóságos állam végzetes injekció-
kúrában részesít egy feketét. A pokolba is! Még egy fotót sem 
közölnek le róla. Arról viszont beszámolnak majd, milyen 
bűnt követett el. Egészen biztosan. Ez az emlék él majd to-
vább az emberekben.

Melvin Mars, a gyilkos.
Az edzést követően kezdett megnyugodni. A testéről pa-

takzó veríték a földre csepegett, amely sok minden ennél un-
dorítóbbat is látott. Az elítéltek közül sokan a földre piszkí-
tottak, mielőtt meghalni vitték őket.

Melvin légzése egyenletessé vált. A priccsén ült, és a fal-
nak támasztotta a fejét. A  régi cellája falainak nevet adott. 
Reed, Sue, Johnny és Ben. A Fantasztikus Négyes szuperhős 
tagjairól nevezte el őket. Csak azért volt erre szükség, mert 
olyan helyre zárták be, ahol semmi tennivalója nem akadt. 
Minden napot azzal tölthetett ki gondolatban, amivel akart.

Gyakran fantáziált a szexi Sue Stormról, de Ben Grimm-
hez érezte magát a legközelebb. A Lényhez, az eszementhez. 
Sportolóként Mars is eszement volt, a szó jó értelmében.

Tudott olyan is lenni, mint a megfontolt, bölcs Reed.



14

Sue öccsével, a lángcsóvaként repkedő Johnny Stormmal 
is tudott azonosulni, mert úgy érezte, a nap minden másod-
percében ég a teste. És a börtönben töltött napok mindegyike 
pontosan olyan volt, mint az előző. Maga a pokol. Innen a 
lángmotívum.

A mai volt a hétezer-háromszáznegyvenkettedik nap. Az 
utolsó.

Ismét az órájára pillantott.
Öt perc múlva eljön a vég.
Röviddel azután, hogy börtönbe került, egy évet magán-

zárkában töltött. Az ok egyszerű volt. Az élete tönkrement, az 
álmai szertefoszlottak, hiába dolgozott addig keményen, rá-
adásul mindennek a tetejében még borzasztóan dühös is volt.

A magánzárkát kapta büntetésként, mert alaposan elagya-
bugyált három elítéltet, és nekiment hat börtönőrnek, mielőtt 
sokkolóval harcképtelenné tették, és gumibottal félholtra ver-
ték. Egy évig ült az öt és fél négyzetméteres cellában, amely-
nek a tetején egy szűk nyílás szolgált ablakként. Senki sem 
beszélt hozzá. Senki sem ért hozzá egy ujjal sem. Az ételt és a 
vécépapírt az ajtó alsó nyílásán keresztül lökték be. Néha ka-
pott egy darab szivacsot és szappant, tiszta rabruhát azonban 
csak elvétve. A  cella sarkában tudott zuhanyozni, de a víz 
vagy jéghideg volt, vagy tűzforró. A földön aludt. Motyogott, 
üvöltött, átkozódott, a végén pedig sírt. Ekkor döbbent rá, 
hogy az ember kétségtelenül társasági lény, akármilyen kö-
rülmények között is él. Ha nincs érintkezés, megőrül.

Mars valóban majdnem megőrült a magánzárkában. 
A  százhatvankilencedik napon döbbent rá. Tisztán emléke-
zett rá, mert a napok múlását a véres ujjával jegyezte fel a 
falra. Az elméje majdnem teljesen megbomlott, csupán egy 
hajszál választotta el az őrülettől. Ez azonban elég volt, hogy 
mégis túlélje. Szalmaszálként kapaszkodott a tudata utolsó 
épen maradt foszlányába. Egy kitalált és elhagyott barátnőre, 
Tatianára gondolt folyton. Azt képzelte, hogy a nő már férj-
hez ment, szült hat gyereket, széles a csípője, és kikerekedett 
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az alakja, házsártos, boldogtalan, és szüntelenül rá gondol. 
Abban a helyzetben ez a képzeletbeli asszony maga volt a tö-
kély. Az arca, a teste és a Melvin iránt érzett végtelen szerete-
te segített átvészelni a százhatvankilencedik napot és még 
százkilencvenhat újabbat.

Amikor az ajtó először kinyílt, Tatiana arcát pillantotta 
meg egy száznegyven kilogrammos testen, amely a Tökös 
Dicknek nevezett, kegyetlen, rasszista fiatal börtönőrhöz tar-
tozott. A foglár azt mondta Melvinnek, ha nem akar élete vé-
géig szívószállal enni, húzza ki a félvér seggét a cellából.

Ezután Melvin Mars új ember lett. Sohasem tett olyat, ami 
miatt visszakerülhetett volna a magánzárkába. Ha mégis 
visszazárták volna, végzett volna magával. Nem várta volna 
meg a kivégzőkamrát.

A kivégzőkamrát.
Ott volt a folyosó végén. A végső fázis. Az utolsó séta. Még 

jó, hogy csak tíz méterre volt, mert a legtöbb elítélt összeesett 
odafelé menet. Az őrök azonban erős legények voltak. Fel-
kapták az embert, és odacipelték.

Az ítéletet bátor és gyáva emberen ugyanúgy végrehaj
tották.

A Legfelsőbb Bíróság foglalkozott egyszer a halálos injek-
ció kegyetlen és embertelen voltával, mert az elítélt igen sok 
esetben borzalmas fájdalmak között halt meg. A testület vé-
gül úgy döntött, minden marad a régiben, senkit sem érde-
kelt a szörnyű agónia. Elvégre az elítélt áldozatai is szörnyű 
félelmek és kínok között haltak meg. Ki tagadná, hogy ez így 
igazságos? Mars biztosan nem. Ő csak azt remélte, hamar vé-
gez vele a méreg.

A kivégzőkamra nem volt nagy. Háromszor három és fél 
méter. A téglafalakat és a fémajtót vidám türkizszínűre festet-
ték, ami egyáltalán nem állt összhangban a helyiség rendelte-
tésével. Elvégre az embert kivégezni vitték oda, nem karib-
tengeri vakációra.

A helyiség közepén álló ágyat kényelmes fejtámasszal és 
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erős bőrszíjakkal szerelték fel. Két szoba állt a kamra mellett, 
amelyekből egy-egy ablakon keresztül figyelemmel lehetett 
kísérni a kivégzést. Az egyik az áldozat családtagjai számára 
volt fenntartva. A másik az elítélt családtagjainak.

Mars esetében ez ugyanaz volt. Tudta, mindkét szoba üres 
lesz.

Ott ült a priccsén, csorgott róla a veríték, és megpróbált a 
szép emlékeire gondolni.

Korántsem lehetett Jumbónak nevezni az egyetemi csapat-
ban, ennek ellenére termetes futójátékosnak számított. A  te-
hetsége messze kiemelte a társai közül. Pont az ilyen srácokra 
volt szükség az NFL-ben. Végzősként jelölték a Heisman-díj-
ra. Ő volt az egyetlen futójátékos, a többiek mind irányítók 
voltak. Abban állt a tehetsége, hogy bárkit lefutott vagy utol-
ért, és ha kellett, bárkin keresztülgázolt. Jól tudott blokkolni, 
és remek érzékkel kapta el puha kezével a felé hajított labdát. 
Az üldözők elől majdnem mindig sikerrel tért ki, mert volt 
egy ügyes oldalirányú testcsele — erre a kivételes képességre 
figyeltek fel az NFL-guruk.

És ha szükséges volt, bekapcsolta a rakétákat, és az üldö-
zői csak a hátát nézték. Végül nem maradt egyéb dolga, mint 
pontszerzés után átnyújtani a bírónak a labdát, és begyűjteni 
az edző barátságos fenékveregetését a partvonalon.

A legjobb hivatalos eredménye 4,31 másodperc volt negy-
ven yardon. Húsz évvel ezelőtt ez komoly eredménynek szá-
mított még egy védőjátékos vagy egy elkapó esetében is, nem 
beszélve egy száguldó izomkolosszusról, aki leginkább egy 
háromajtós szekrényhez hasonlít, és azzal keresi a kenyerét, 
hogy áttöri a kőkemény védelmi vonalakat. Még ma is fel-
kapnák az emberek a fejüket ilyen gyorsaság láttán.

Istenadta tehetségnek számított. Minden adottsága meg-
volt a sporthoz, mintha csak erre született volna.

Széles mosoly terült el Melvin arcán.
Egy futó. Egy futó, aki rengeteget keres. Abban az időben 

még nem szabályozták a kezdők fizetését. Már az első naptól 
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fogva nagy összegeket vághatott volna zsebre. Sok-sok mil
liót. Ház, kocsik, nők, megbecsülés.

Mindenki azt mondta, hogy már a játékosbörze első köré-
ben kiválasztják. Talán még az első ötben is benne lesz. Azt 
jósolták, többre viszi, mint azok az irányítók, akikkel a Heis-
man-díjért versengett. Rebesgették, hogy a pocsék éveket 
maga mögött tudó New York Giants és az ennél is több csap-
nivaló szezont záró Tampa Bay Bucks éberen figyeli az után-
pótlás legjobbjait, és a dúsgazdag tulajdonosok készen állnak 
rá, hogy zsíros összegű szerződésekkel csábítsák magukhoz a 
fiatalokat. A mindenségit! Egy nap még a Super Bowlba is el-
juthatott volna. Minden a lehető legjobban alakult, és a belét 
is kidolgozta a sikerért. Csak magára számíthatott, és az el-
várások nagyon magasak voltak. Ennek ellenére mindegyik-
nek sikeresen megfelelt.

Ekkor lépett színre az esküdtszék.
— A  vádlott bűnös! — Innentől kezdve a professzionális 

amerikai futball világában senkit sem érdekelt a 4,31-et futó 
Melvin Mars.

A Jumbo lezuhant, és nem voltak túlélők.
Néhány perc múlva ő sem lesz többé. A szegények temető-

jében kaparják majd el, mert senkije sincs, aki eltemesse.
Két hónap múlva lenne negyvenkét éves. Úgy látszik, a 

negyvenegyedik volt az utolsó születésnapja.
Melvin ismét az órájára pillantott. Eljött az idő. Ezt mond-

ta az óra és a folyosóról hallatszó lépések zaja is.
Már régebben megfogadta magának, férfiként hal meg. Ki-

húzott háttal, emelt fővel.
Hirtelen gombócot érzett a torkában, és könny szökött a 

szemébe. Megpróbált egyenletesen lélegezni és uralkodni 
magán. Eljött hát a pillanat.

Körülnézett a szűk helyiségben, és a Polunsky Fegyház si-
ralomházának cellája jutott az eszébe.

Viszlát, Sue, te derék lány! Adios, Johnny! Isten veled, Ben! Vi-
gyázz magadra, Reed!
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Mars felállt, és a falnak dőlt, hogy összeszedje magát.
Olyan lesz, mint az alvás, barátocskám. Éppen csak annyi a kü-

lönbség, hogy nem kelsz fel. Olyan lesz, mint az alvás.
A cella ajtaja feltárult, és Melvin meglátta a folyosón álló 

férfiakat. Hárman öltönyt, négyen egyenruhát viseltek. Az 
előbbiek feszengtek, az utóbbiak megvetően néztek rá.

Melvin egyből észrevette ezt, és azt is, hogy nem volt ve-
lük lelkész és biblia.

Valami nem stimmelt.
Egy vékony keretes szemüveget viselő, cingár férfi óvato-

san belépett a cellába. Mintha attól tartott volna, hogy az ajtó 
becsapódik mögötte, és örökre ott ragad.

Mars pontosan tudta, milyen érzés ez.
A többi öltönyös arcán riadt kifejezés ült, mintha azt sejtet-

ték volna, hogy valahol a közelben bomba van elrejtve, amely 
bármikor felrobbanhat.

A  vézna szemüveges megköszörülte a torkát. A  padlóra 
pillantott, majd a falra, a plafonra, a lámpára, mindenhová, 
csak Melvinre nem. Mintha a másfél méterre álló, nagydarab, 
izzadt félvér láthatatlan lett volna.

Ismét megköszörülte a torkát. A krákogása egy gigantikus 
pöcegödörben fortyogó szartengerre emlékeztette Marsot.

— Váratlan fordulat következett be az ügyében — mondta 
végül a szemüveges fickó a padlót bámulva. — A halálos ítéle-
tét érvénytelenítették.

Mars, Melvinnek torkára forrt a szó.

Második fejezet

Még mindig a fehér kezeslábast viselte, hátán a figyelmez-
tető jelzéssel, egyvalami azonban hiányzott. A zárkából úgy 
kísérték a kihallgatószobába, hogy nem tettek rá vezetőszáras 
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bilincset. Első alkalommal fordult ez elő, amióta börtönbe ke-
rült. Ennek ellenére hat őr állt ugrásra készen vészhelyzet 
esetére.

Négy férfi foglalt helyet az asztal másik oldalán. Egyiket 
sem ismerte. Mindannyian fehérek voltak, és olcsó öltönyt vi-
seltek. A  legfiatalabb egyidős lehetett vele. Az arcukra volt 
írva, hogy a legszívesebben máshol lennének.

Mindannyian Marsot bámulták, és ő is hasonló tekintettel 
nézett vissza rájuk.

Melvinnek nem állt szándékában megszólalni, hiszen 
nem ő kezdeményezte a találkozást. Nekik kell először be-
szélniük.

Az egyik férfi rendezgetni kezdte az előtte lévő papírokat.
— Gondolom, kíváncsi rá, mi folyik itt, Mr. Mars — kezdte.
Melvin kissé oldalra biccentette a fejét, de nem felelt. Az-

óta nem szólította fehér ember misternek, amióta... A francba 
is! Fehér ember sohasem hívta még így. Az NFL-ben is csak 
annyit mondtak neki: „Beszarás!” A börtönben úgy szólítot-
ták, ahogy kedvük tartotta.

— A helyzet az — folytatta a férfi —, hogy valaki beismerte 
azoknak a gyilkosságoknak az elkövetését, amikért önt el-
ítélték.

Mars pislantott néhányat, és kihúzta magát. Nagy kezét, 
amellyel olyan könnyedén el tudta kapni az irányító labdáját, 
az asztalra tette.

— Ki az? — kérdezte. A  hangja olyan idegenül csengett, 
mintha másvalakiét hallaná.

A  férfi az egyik kollégájára pillantott, arra, aki a legidő-
sebb volt közülük, és aki a főnöknek látszott. A főnök bólin-
tott, mire az előbbi folytatta:

— Charles Montgomerynek hívják az illetőt.
— Hol van? — kérdezte Mars.
— Alabamában, egy állami börtönben. Ami azt illeti, ő is a 

kivégzését várja. Más bűncselekmények miatt.
— Igazat mond?
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— A nyomozás még tart — felelte az öltönyös.
— És mit tud? Úgy értem, a gyilkosságokról? — érdeklődött 

Melvin. A férfi ismét az idősebb kollégára pillantott, ezúttal 
azonban a pasas vacillált. Mars megérezte a bizonytalanko-
dást, és a férfi felé fordult. — Akkor miért állították le a kivég-
zésemet? Mert egy szélhámos Alabamában azt mondta, hogy 
ő tette? Nem hiszem. Valamit tudnia kellett. Valami olyan 
részletet mondhatott el, amit csak az igazi gyilkos tudhat.

Az idős férfi bólintott, és egy fokkal nagyobb jóindulattal 
pillantott Melvinre.

— Így van — mondta. — Olyan részleteket árult el, amelyeket 
csak a gyilkos tudhatott, ebben tökéletesen igaza van.

— Értem. Így már érthető — felelte Mars, és mély levegőt 
vett. Ennek ellenére még képtelen volt feldolgozni mindazt, 
amit most közöltek vele.

— Ismeri Mr. Montgomeryt? — kérdezte az első férfi.
Mars ismét felé fordult.
— Sohasem hallottam a nevét, mielőtt az imént említette. 

Miért?
— Csak próbálunk tisztázni néhány tényt.
Melvin bólintott. Egészen pontosan tudta, milyen tények-

ről beszél a pasas. Azt gondolják, hogy ő bérelte fel Montgo-
meryt a szülei meggyilkolására.

— Nem ismerem őt — mondta közömbösen, és körülnézett 
a szobában. — Most pedig mi lesz? — kérdezte.

— Addig börtönben kell maradnia, amíg nem tisztázunk 
néhány... néhány körülményt.

— És mi történik akkor, ha nem tudják ezeket tisztázni? — 
csattant fel Melvin.

— Önt annak rendje és módja szerint elítélték gyilkossá-
gért, Mr. Mars. Az évek során az ítélet több fellebbezés ellené-
re is hatályban maradt, és ma kivégezték volna. Mindezt nem 
lehet néhány óra alatt semmissé tenni. A  gépezetnek időre 
van szüksége, hogy működésbe lendüljön.
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— És mégis mennyi időre van szüksége a gépezetnek, hogy 
csodát tegyen?

A férfi megrázta fejét.
— Egyelőre nem tudok pontos ütemtervvel szolgálni. Bár-

csak megtehetném, de ez lehetetlen. Annyit mindenesetre 
mondhatok, hogy az embereink már úton vannak Alabamá-
ba, hogy részletesen kihallgassák Mr. Montgomeryt. Eközben 
a texasi hatóságok újraindítják a nyomozást. Minden tőlünk 
telhetőt elkövetünk, hogy igazságot szolgáltassunk, efelől 
biztosíthatom.

— Nos, ha beismerte a szüleim meggyilkolását, és én még 
mindig börtönben vagyok, és arra várok, hogy kivégezzenek, 
akkor én csak annyit mondanék, hogy nem követnek el min-
dent az igazság kiderítése érdekében.

— Türelmesnek kell lennie, Mr. Mars.
— Már húsz éve türelmes vagyok.
— Akkor még egy kis idő már igazán nem számít.
— Az ügyvédem tud már erről? — kérdezte Melvin.
— Már értesítettük, és úton van idefelé.
— Őt is be kell vonni a nyomozásba.
— Ez így is lesz. Teljes körű átláthatóságra van szükség, en-

nél kevesebbel nem érhetjük be. Ismétlem, a célunk az igaz-
ság kiderítése.

— Már majdnem negyvenkét éves vagyok — mondta Mel-
vin. — Mi lesz az itt töltött éveimmel? Ki fog ezért kárpótolni 
engem?

A férfi vonásai megkeményedtek, a hangja hivatalossá vált.
— Egyszerre csak egy dologgal tudunk professzionális szín-

vonalon foglalkozni. Mindennek megvan a maga menete.
Mars elfordította a tekintetét, és sűrűn pislogott. Voltak 

kétségei afelől, hogy ezek az emberek higgadtan és profes�-
szionálisan viselkednének az ő helyében. Önmagukból kikel-
ve üvöltöznének, és azt is perrel fenyegetnék, aki csak távol-
ról volt érintve az ítélet meghozatalában. Ő bezzeg egyszerre 
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csak egy dologgal foglalkozzon! Legyen türelmes, hiszen az a 
kis idő már igazán nem számít.

A pokolba veletek!
Melvin vissza akart menni a cellájába, az egyetlen helyre, 

ahol biztonságban érezte magát. Felállt az asztaltól.
A férfiak meglepődtek.
— Szóljanak, ha mindennek utánajártak, rendben? — mond-

ta Mars. — Tudják, hol találnak.
— Van még néhány további kérdésünk is, Mr. Mars — szó-

lalt meg az első férfi.
— Küldjék el az ügyvédemen keresztül. Én többet nem be-

szélek. Az önök térfelén van a labda. Mindent tudnak rólam 
és a terhemre rótt cselekményről. Most ugyanezt kell elérni-
ük ezzel a Montgomery nevű fickóval kapcsolatban is. Ha ő 
ölte meg a szüleimet, akkor ki akarok jutni innen. Minél 
előbb, annál jobb.

Az őrök visszakísérték a cellájába. Aznap délelőtt egy rab-
szállító visszavitte a Polunsky siralomházába.

— Azt hiszed, kikerülsz innen, kishaver? — súgta oda neki 
az egyik őr, miközben a régi cellájába kísérték. — Nem hiszem. 
Engem nem érdekel, mit mondanak ezek az öltönyösök. Gyil-
kos vagy, Jumbo, és meg fogsz fizetni a bűneidért.

Mars sétált tovább. Még a fejét sem fordította a nyeszlett, 
nagy ádámcsutkájú őr felé. Ő volt az, aki sohasem hagyta ki, 
hogy minden ok nélkül végighúzzon Melvin hátán a gumi-
botjával, vagy az arcába köpjön, amikor senki sem látja. Ha 
Mars csak egy rossz mozdulatot tenne, egész hátralévő életét 
itt kellene töltenie, függetlenül attól, mit mond az a Montgo-
mery nevű ürge Alabamában.

A cella ajtaja becsapódott, és Mars remegő lábbal ült, pon-
tosabban, rogyott le a priccsére.

Azonnal összeszedte magát, és régi szokásához híven a 
betonfalnak támasztotta a hátát, és az ajtó felé fordult. A falon 
keresztül senki sem tudta megtámadni, az ajtón túl azonban 
nem számíthatott sok jóra.



23

A fejében egyre csak kavarogtak az elmúlt tíz óra esemé-
nyei.

Úgy volt, hogy kivégzik. Felkészült rá, legalábbis amen�-
nyire erre fel lehet készülni.

Az utolsó pillanatban elhalasztották a kivégzést. Ha nem 
győzi meg őket az az alabamai pasas, akkor ismét napirendre 
kerül a kivégzés? Tudta, erre a kérdésre csak egy válasz van: 
igen. A francba!

Texas állammal nem lehet szarakodni.
Melvin behunyta a szemét. Nem tudta, mit kellene most 

éreznie. Örüljön? Legyen ideges, megkönnyebbült vagy iz
gatott?

Mindezt egyszerre érezte. Nem tudott szabadulni attól az 
érzéstől, hogy sohasem jut ki a börtönből, tekintet nélkül arra, 
mit állapít meg a nyomozás.

Nem volt pesszimista, csak reálisan szemlélte a helyzetét.
Egy dalt kezdett dúdolni halkan, hogy az őrök meg ne 

hallják. Lehet, hogy ilyen körülmények között ez hülyeség 
volt, de ettől jobban érezte magát.

		  Ó, minden szent,
		  ó, minden szent,
		  ó, minden szent az égbe ment.
		  Ó, én is köztük akarok lenni,
		  Ó, minden szent az égbe ment.

Harmadik fejezet

Az év utolsó napján Amos Decker bérelt autójában egy 
Burger King gyorsétterem gépkocsibehajtójánál állt sorban 
Ohio és Pennsylvania állam határán, és azon gondolkodott, 
mit rendeljen.
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Jóformán minden ingósága a kocsi hátsó ülésén és a cso-
magtartójában volt. Csak néhány dolgot hagyott egy raktár-
ban Burlingtonban. Nem akart tőlük megválni, de magával 
hozni sem tudta őket.

Testes ember volt, százkilencvennyolc centiméter magas, 
és körülbelül százhatvan kilogramm. A  testsúlya nagyban 
függött attól, mennyit evett utoljára. Fiatalkorában egy egye-
temi amerikaifutball-csapatban játszott, és volt egy kurtára 
sikeredett próbálkozása az NFL-ben is. Az egyik mérkőzés 
balul sikerült ütközése következtében fejsérülést szenvedett, 
amelynek az eredményeként a memóriája fotografikus, azaz 
tökéletes lett. Hipermnézia volt a jelenség pontos neve.

Nagyon klasszul hangzott.
Pedig egyáltalán nem volt az.
Ahhoz képest azonban semmiség volt, hogy egy este haza-

ment, és rátalált a brutálisan meggyilkolt feleségére, sógorára 
és kislányára. A gyilkos már nem volt életben. Erről Decker 
gondoskodott. Az ügy folyományaként az ohiói Burlington-
ból éppen Virginiába költözött, ahol a Szövetségi Nyomozó 
Irodánál kapott különleges megbízatást.

Még mindig nem tudta, mit gondoljon a változásról. Ren-
delt két Whoppert, két nagy sült krumplit és egy akkora adag 
Coca-Colát, hogy alig tudta megfogni a poharat a hatalmas 
kezével. Ha izgatott volt, mindig evett.

Ha nagyon izgatott volt, még többet evett.
A  parkolóban ülve az ételt piszkálgatta. A  krumpliról a 

kezére ragadt a só, majd leszóródott az ölébe. Csendesen 
szállingózott a hó. Későn indult, és fáradt volt, úgy döntött, 
másnapra halasztja a megérkezést. Majd talál magának egy 
motelt Pennsylvaniában, az alapító atyák földjén, és ott tölti 
az éjszakát.

Ross Bogart különleges ügynök, akivel az FBI-nál dolgo-
zik majd, azt mondta, az utazási költségeit egy bizonyos ös�-
szegig állja az ügynökség. Felajánlott egy repülőjegyet is Vir-
giniába, de Decker visszautasította. Kocsival akart utazni, 
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hogy legyen egy kis ideje önmagára. Egy Alexandra Jamison 
nevű újságírónővel fog együtt dolgozni, akit Burlingtonból 
ismert. A nő már bebizonyította a rátermettségét a férfi csa-
ládja meggyilkolásának ügyében folyó nyomozás során, ezért 
Bogart ragaszkodott hozzá, hogy ő is tagja legyen ennek a 
szokatlan csapatnak.

Burlingtonban a különleges ügynök részletesen tájékoztat-
ta Deckert a csoport céljairól. Az FBI Akadémián, Quanticó-
ban lesz a főhadiszállásuk. Ügynökök és különleges képessé-
gekkel rendelkező civilek lesznek a tagjai, akik döglött 
ügyeket vesznek elő, és remélhetőleg meg is oldják őket.

Az is lehet, hogy csupa csodabogárból áll majd a társaság.
Még nem tudta, örüljön-e annak, hogy a keleti partra költö-

zik, és mindent elölről kezd. Végül is semmi sem kötötte Bur-
lingtonhoz, szóval, miért is ne? Legalábbis a múlt héten még 
ezt gondolta. Mostanra már nem volt benne annyira biztos.

Eljött a karácsony, és el is múlt. Elérkezett az év utolsó 
napja is. Mindenki az új évet várja, az emberek ünnepelnek, 
és szórakozni mennek. Kivéve Amost. Semmi oka sincs az 
ünneplésre, leszámítva az új állást és az új életet. Elvesztette 
a családját. Semmi sem pótolhatja őket, ezért soha többé nem 
lesz oka az ünneplésre.

A szemetet a parkoló hulladékgyűjtőjébe dobta, visszaká-
szálódott a kocsiba, és elhajtott. Bekapcsolta a rádiót, mert 
meg akarta hallgatni az NPR rádió helyi adóját, hogy egész-
kor meghallgassa a híreket. A sok kisebb hír mellett a legin-
kább figyelemreméltó az volt, hogy egy siralomházban ülő 
rab az utolsó pillanatban megmenekült a kivégzéstől. Akár 
egy regényben.

A  bemondó szerint megkésett karácsonyi ajándéknak is 
felfogható. A fogvatartott neve Melvin Mars, és azért ítélték 
halálra, mert húsz évvel ezelőtt meggyilkolta a szüleit. Az 
összes kegyelmi kérvényét elutasították, és Texas állam ké-
szen állt a legsúlyosabb ítélet végrehajtására, hogy így sújt-
son le a bűnösre.
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Megdöbbentő bizonyítékok kerültek azonban felszínre, 
mondta a bemondó.

Egy Alabamában raboskodó fegyenc beismerte a bűncse-
lekmény elkövetését, és állítólag olyan részleteket árult el ezzel 
kapcsolatban, amelyeket csak a tettes ismerhetett. A megmene-
kült férfit egykor jelölték a Heisman-díjra, és az NFL-ben foly-
tatta volna a pályafutását. A fejlemények ellenére mindaddig 
rács mögött marad, amíg a kiegészítő nyomozás le nem zárul. 
Ha a vizsgálat bebizonyítja az alabamai rab állításait, szólt a 
hír, Melvin Mars két évtized fogva tartás után szabad ember-
ként távozhat. Az futballkarriernek természetesen lőttek, de ha 
megkésve is, talán igazságot szolgáltatnak számára.

A franca! — gondolta Decker, miután kikapcsolta a rádiót. 
Megérdemelné ez a Melvin Mars.

Amos memóriája nekilendült, megrohanták a múlt emlé-
kei, és nem kellett sokat gondolkodnia, hogy eszébe jusson a 
fickó.

Melvin Mars a Texasi Egyetem csapatának, a Texas Long-
hornnak a futója volt. A  bajnokság utolsó fordulójában ját-
szott Decker csapatával, az Ohio State Buckeyeszal. A televí-
ziócsatornák országszerte közvetítették a meccset. Decker 
fedezetként játszott az együttesében. Kicsit magas volt erre a 
posztra, és ha nem is volt nagyszerű játékos, de jól megállta a 
helyét. A termete, az ereje és a keménysége megfelelőnek szá-
mított a sportágban, de nem volt olyan gyors és atletikus, 
mint az igazán kiemelkedő játékosok.

Mars megkeserítette a Buckeyes és az ő életét aznap dél-
után. A texasiak ötgólos, megsemmisítő vereséget mértek rá-
juk, és ezzel az Ohio csapatának minden esélye elszállt a 
nemzeti bajnokság megnyerésére.

Melvin négy gólt szerzett. Hármat egymaga, egyet pedig 
egy szemfüles gólpassz segítségével a Buckeyes harmincöt 
yardos vonalától száguldva. Ez utóbbira nagyon jól emléke-
zett Decker. Neki kellett volna fognia Marsot, amikor megin-
dult mezőnyből.
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Teljes erejéből nekiment Melvinnek, amikor a fiú megsze-
rezte a labdát, de neki sikerült valahogy talpon maradnia. Ez-
után kicselezte az egyik védőjátékost, majd egy söprögetőt, 
keresztülgázolt egy másik söprögetőn a gólvonal előtt, mi-
közben Decker még mindig a földön hevert a pálya közepén.

Akkor úgy tűnt, Melvin öt alkalommal babrált ki vele az-
nap, de amikor megnézték a mérkőzést, az edző tízet számolt 
össze.

Az utolsó összeütközésük után Deckert kispadra ültették. 
A  Longhorns huszonnyolc ponttal vezetett hat perccel a 
meccs lefújása előtt. Ekkor ismét megkaparintották a labdát, 
és újabb gólt szereztek. Ismét Mars volt sikeres, miután le-
döntötte a Buckeyes fedezetét, Eddie Keyst, akit leginkább 
egy gránitfalhoz lehetett hasonlítani, és később tizenkét évig 
játszott a San Francisco 49ers csapatában. A fiú az alapvona-
lig repült.

Melvin Mars.
Decker lefogadta volna, hogy Mars biztos befutó lesz az 

NFL-ben. Abban az időben nagy port vert fel a letartóztatása. 
Amos azonban a saját előmenetelével volt elfoglalva, minél 
jobb csapatba akart kerülni, ezért nem törődött a letartóztatás 
és az ítélet részleteivel, majd később az egész sztori eltűnt a 
múlt ködében.

Két évtized börtönben, egy olyan bűncselekményért, ame-
lyet talán el sem követett.

Egy másik ember beismerő vallomást tett, és olyan részle-
teket árult el, amelyeket csak a valódi gyilkos ismerhetett.

Akárcsak Amos családjának az ügyében. Mennyi annak az 
esélye, hogy két ennyire hasonló eset történik ilyen rövid 
időn belül? Ezt még a férfi különleges agya sem volt képes 
kiszámolni.

Amos keresztülautózott Pennsylvanián, majd dél felé vet-
te az irányt, és átvágott Marylanden, majd tovább folytatta az 
útját Virginiába. Nem állt meg aludni, mert az agya folyama-
tosan pörgött, és nem tudta abbahagyni a gondolkodást.
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Képtelen volt kiverni a fejéből Melvin Marsot.
Pedig csupán egy név volt a múltból.
Decker nem hitt sem a sorsban, sem a kistestvérében, a vé-

letlenben.
Ennek ellenére valami arra késztette akkor, abban a pilla-

natban, hogy bekapcsolja a rádiót. Ha több időt töltött volna 
az étkezéssel, vagy ha megállt volna vizelni, lehet, hogy so-
hasem hallja meg a hírt.

De meghallotta.
Mit jelent mindez?
Nem volt benne biztos. És abban sem, hogy valaha meg-

szabadul Melvin Marstól.
Néhány órával később megérkezett a megadott címre. Az 

Amerikai Egyesült Államok Tengerészgyalogságának a tá-
maszpontjára Quanticóban. Ez volt a világ egyik legnagyobb 
tengerészgyalogos-bázisa, és ez adott otthont számos szövet-
ségi bűnüldözési szervnek.

A létesítményt magas kerítés zárta el a külvilágtól, és a ka-
puban marcona tekintetű, automata fegyvert viselő őrök tel-
jesítettek szolgálatot.

Amos Decker odagurult a sorompóhoz, leengedte az abla-
kot, mély levegőt vett, és felkészült rá, hogy elkezdjen egy 
teljesen új életet.


