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Elsé fejezet

— Mars, Melvin.

A bortonben minden alkalommal, minden koriilmények
kozott ebben a sorrendben hasznélték a fogvatartottak nevét,
és Melvinnek azonnal felelnie kellett, ha szolitottak.

Még a vécén iilve is. Pont igy, mint a hadseregben — bar
Melvin sohasem volt katona. Ide sem jészantabol kertilt.

— Igenis, uram! Itt vagyok, uram! Eppen szarok, uram.

Hiszen mdshol nem szarhatok, uram.

Fogalma sem volt, miért igy mondtak a rabok nevét, és
sohasem vette a faradsagot, hogy megkérdezze. A vélasz
egyébként sem szamitott volna. Rdadasul konnyen kaphatott
volna a fejére egy gumibotiitést valamelyik 6rtSl.

Egyéb dolgok foglalkoztattak Melvint a Texasi Allami Fegy-
hazban, Huntsville-ben. Voros Falaknak nevezték a bortont
voros téglakbol épiilt falai miatt. 1849 6ta miikodott, és ez volt
a biiszke 4llam legrégebbi biintetés-végrehajtasi intézete.

Kivégz6kamra is volt a borténben.

Marsot hivatalosan a 747-es szdmon tartottdk nyilvan.
Ugyanaz volt a szdma, mint a repiil6gépé. A siralomhédzban
ezért ragasztottdk rd az 6rok a Jumbo gunynevet. Pedig Mel-
vin nem volt nagydarab. Igaz, kicsi sem. A legtobben felnéz-
tek ra, bar ezt csak a testmagassaganak koszonhette. Szazki-
lencven centiméterre nétt, és ez az atlagndl magasabbnak
szamitott.

Pontosan tudta, milyen magas, mert az NFL allapotfelmé-
résén minden méretére kivancsiak voltak. Amikor rogzitették
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az adatait, ugy érezte magat, mint a rabszolgdk, akiket egy-
kor a piacra vittek, majd argus szemekkel vizslattak, és nagy
szakértelemmel tapogattak a leend6 tulajdonosok. Azzal vi-
gasztalta magat, hogy rabszolga felmenditdl eltéren neki
egy csomo pénze lesz dregkordra, igy nem szorul majd rd az
addigra mar roskatagga valt teste erejére.

A testsilya még most is szaznégy kilogramm volt. Semmi
zsir, szintiszta izom. Ez nagy sz6, tekintve azt a moslékhoz
hasonlé bortonkosztot, amelyet hatalmas gyarakban allita-
nak elg, és tele van zsirral meg ndtriummal, nem beszélve a
masfajta vegyszerekrél, amelyekbdl betont ugyantigy eld le-
het allitani, mint szényeget.

Szépen, lassan kinyirtok a szar kajdatokkal.

Melvin mér majdnem annyi ideje volt rab, mint amennyit
szabad emberként eltoltott.

Es az id6 nem telt gyorsan. Nem htisz évnek t(int, amit itt
toltott. Inkabb kétszaznak.

De ez mér cseppet sem szamit. Hamarosan minden véget
ér. Eljott a nap.

Hogy mi tortént az utolsé kegyelmi kérvénnyel?

Elutasitottak.

Eljott a vég.

A livingstoni Polunksy Fegyhaz siralomhazabdl szallitot-
tak at. Ez a borton is Texasban volt, szaz kilométerre keletre.
Huntsville-ben sijt majd le az dllam haragja az elitéltre, és
ezzel két évtizednyi varakozds ér véget. Melvin tigyvédje
holtsdpadt volt, amikor kozolte a hirt. De 6 legalabb mésnap
ismét kikelhet az 4gyéabol.

En nem.
Nemsokéra meghallja a kdzeledd 1éptek koppanasat a fo-
lyosén.

A zih4l6, behemot 6rokét, akik a kezére teszik a fényes bi-
lincset.

A komor fegyhézigazgat6ét, aki masnapra mar a nevére
sem emlékszik majd.
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A jambor tekintet(i papét, aki a kezében tartott bibliabol a
Szentirast olvassa fennhangon. Hiszen elkél a lelki segitség
annak, aki tavozik. Nem a bortonbél. Az €16k sorabdl.

Texasban tobb elitéltet végeztek ki az elmult harminc év-
ben, mint barmely més allamban. A szamuk meghaladta az
Otszazat. 1819-ben volt az elsd kivégzés, és egy évszazadon at
akasztottak. Ezutdn a villamosszéket rendszeresitették. Az
Oreg Szikrahanyé héaromszéz-hatvanegy elitélttel végzett
tobb mint négy évtized alatt. Manapsdg azonban az allam ha-
lalos injekcidval kiildi a masvildgra a blindsoket.

Nem mintha a médszer sokat szdmitana a végeredmény
szempontjabol.

A torvény ugy rendelkezik, hogy este hat 6ra el6tt nem
lehet kivégzést tartani. Marsnak azt mondtak, éjfélkor jon-
nek érte. Ameddig csak lehet, huzzdk az id6t, gondolta ma-
gadban Melvin. Igy aztan a lehetS leghosszabb és legszarabb
nap var ra.

A két labon jar6 hulla. gy nevezték 6t.

— Végre megszabadulunk téled! — mondtak neki az 6rok,
ki tudja, hanyadszor.

Melvin nem akart a multba tekinteni, mert félt attdl, ami
visszanézne ra.

De képtelen volt megakadalyozni.

Ahogy kozeledett az utolsé perc, egyre tobbet gondolt rajuk.

Roy és Lucinda Mars meggyilkolasara. Fehér apjara és fe-
kete anyjara.

A vegyes hdzassag még abban az id6ben is szokatlan volt.
Nem mindennapi, s6t, szinte elképzelhetetlen, legaldbbis
Nyugat-Texasban. Manapsag mar kozhelyszamba megy. Ma
mar minden gyerek tgy néz ki, mint akit 6tven kiilonb6z6
emberfajtabdl gyurtak ossze.

Az egyik nemrégiben bebortonzott taknyos is félvér volt,
raaddsul a sziilei is vegyes hdzassagokbodl szarmaztak mind-
két dgon. Az 1j fit, az az ididta, aki egy csomag ellopott gu-
micukor miatt agyonl6tte a boltost, fekete, latin és fehér ke-
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verék volt, egy csipetnyi kinai vérrel vegyitve. Rdadasul
muszlim, bar Mars sohasem latta 6t kelet felé fordulva 6tszor
imadkozni, mint ahogy azt masok tették a bortonben. Anwar-
nak hivtak, és Coloraddbol szarmazott.

Legutobb azt kezdte hajtogatni, hogy Alexis szeretne lenni.

Melvin feliilt a priccsén, és az ordjara pillantott. Eljott az
id6. Ami azt illeti, utoljara.

Fehér kezeslabast viselt, a hatan fekete S és H bettikkel.
fgy roviditették a siralomhazat. A jelzés olyan volt, mint a
csOrgokigyd farka. Arra figyelmeztette az embereket, hogy
htizzanak a francba még a kdzelébdl is.

Mars lehasalt a cella hiivos betonjara, majd lenyomott két-
szaz fekvétamaszt. Az els6 szériat az oklén, a masodikat az
ujjhegyein. A harmadikat hegytartasban végezte, és a kopasz
feje bubjat mindannyiszor hozzaérintette a padléhoz. Ezutan
hiromszdz mély guggolds kovetkezett Otvenes szériakban.
Minden egyes guggolas végén magasra elrugaszkodott a ta-
lajtol. Ezt kovette a joga és a pilatesz az er, az egyenstlyér-
7€k, a mozgdstartomany és legf6ként a rugalmassag fejleszté-
sére. Konnyfiszerrel tudott alléspargat csinalni, ami nem kis
teljesitmény egy magas, csupa izom embertol.

Mindezek végeztével ezer hasizomgyakorlat kovetkezett,
amely a maradék zsirt is leégette réla. Nem csoda, hogy kockas
hasizma olyan kemény volt, mint a k&, és hogy a koldoke ugy
dudorodott ki, mint egy vakondturds. Végiil pliometrikus gya-
korlatok kovetkeztek, amelyekhez igénybe vette a cella négy
falat és padldjat is. Egy résziiket 6 maga talalta ki.

Ugy dolgozott, mint Pékember, vagy mint egy plafonon
tancol6 Fred Astaire. Rengeteg ideje volt a bortonben a toké-
letes edzésterv megalkotdsara. Annak ellenére, hogy igencsak
be volt osztva az élete, b6ven maradt szabadideje is. A leg-
tobb elitélt csak a cellajdban ticsorgott, és semmittevéssel tol-
totte az orakat. A bortonben nem folyt oktatds, és nem volt
rehabilitacids foglalkozas sem.

A nemhivatalos motté nagyon egyértelmiien fogalmazott.
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A rehab a toketleneknek vald.

Levezetésként egy helyben futott magas térdemeléssel.
Olyan sokaig, hogy teljesen elvesztette az id6érzékét. Erthe-
tetlen volt, miért csindlja végig mindezt még az utols6 napon
is. Mivel azonban szinte mindennap sort keritett rd, amiota
bortonbe keriilt, most sem torténhetett ez mésként, ezzel
akarta kifejezni az ellenszegiilését még egyszer, utoljara. Ett6l
nem foszthatjak meg. De legalabb az utols6 vacsorat nem kel-
lett visszautasitania, mivel Texasban eltorolték ezt a régi szo-
kast. Nem akarta volna azzal a moslékkal a gyomraban itt
hagyni ezt a vilagot.

Senki sem latogatta meg, mert senkije sem maradt, aki
meglatogassa. Most is pontosan annyira egyediil volt, mint
az elmalt hdsz évben. Azon gondolkodott, mit irnak majd
réla a mésnapi djsdgok. Valdszintileg nem sokat. Semmi 4j-
donsdg nem volt abban, ha a jésagos allam végzetes injekcio-
kuréaban részesit egy feketét. A pokolba is! Még egy fot6t sem
kozolnek le réla. Arrdl viszont beszamolnak majd, milyen
blint kovetett el. Egészen biztosan. Ez az emlék él majd to-
vabb az emberekben.

Melvin Mars, a gyilkos.

Az edzést kovetSen kezdett megnyugodni. A testérdl pa-
takzo veriték a foldre csepegett, amely sok minden ennél un-
doritébbat is latott. Az elitéltek koziil sokan a foldre piszki-
tottak, miel6tt meghalni vitték Sket.

Melvin légzése egyenletessé valt. A priccsén {ilt, és a fal-
nak tdmasztotta a fejét. A régi celldja falainak nevet adott.
Reed, Sue, Johnny és Ben. A Fantasztikus Négyes szuperhds
tagjairdl nevezte el Sket. Csak azért volt erre sziikség, mert
olyan helyre zartdk be, ahol semmi tennivaléja nem akadt.
Minden napot azzal tolthetett ki gondolatban, amivel akart.

Gyakran fantazialt a szexi Sue Stormrdl, de Ben Grimm-
hez érezte magat a legkozelebb. A Lényhez, az eszementhez.
Sportoloként Mars is eszement volt, a sz6 j6 értelmében.

Tudott olyan is lenni, mint a megfontolt, bolcs Reed.
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Sue Occsével, a langcsovaként repkedd Johnny Stormmal
is tudott azonosulni, mert Gigy érezte, a nap minden masod-
percében ég a teste. Es a bortonben toltott napok mindegyike
pontosan olyan volt, mint az el6z8. Maga a pokol. Innen a
langmotivum.

A mai volt a hétezer-haromszaznegyvenkettedik nap. Az
utolso.

Ismét az 6rdjara pillantott.

Ot perc miilva eljon a vég.

Roviddel azutan, hogy bortonbe keriilt, egy évet magan-
zarkaban toltott. Az ok egyszerti volt. Az élete tonkrement, az
almai szertefoszlottak, hidba dolgozott addig keményen, ra-
adédsul mindennek a tetejében még borzasztéan diihds is volt.

A maganzarkat kapta biintetésként, mert alaposan elagya-
bugyalt harom elitéltet, és nekiment hat bortonérnek, miel6tt
sokkoléval harcképtelenné tették, és gumibottal félholtra ver-
ték. Egy évig iilt az 6t és fél négyzetméteres celldban, amely-
nek a tetején egy sziik nyilas szolgalt ablakként. Senki sem
beszélt hozza. Senki sem ért hozza egy ujjal sem. Az ételt és a
vécépapirt az ajté alsé nyilasan keresztiil 16kték be. Néha ka-
pott egy darab szivacsot és szappant, tiszta rabruhat azonban
csak elvétve. A cella sarkdban tudott zuhanyozni, de a viz
vagy jéghideg volt, vagy tiizforré. A f61don aludt. Motyogott,
uvoltott, atkozodott, a végén pedig sirt. Ekkor débbent ra,
hogy az ember kétségtelentil tarsasagi lény, akarmilyen ko-
riilmények kozott is él. Ha nincs érintkezés, meg©riil.

Mars valéban majdnem meg0ériilt a maganzarkaban.
A szadzhatvankilencedik napon dobbent ra. Tisztan emléke-
zett rd, mert a napok muladsat a véres ujjaval jegyezte fel a
falra. Az elméje majdnem teljesen megbomlott, csupan egy
hajszal valasztotta el az Griilettdl. Ez azonban elég volt, hogy
mégis tulélje. Szalmaszalként kapaszkodott a tudata utolsé
épen maradt foszldnyaba. Egy kitalalt és elhagyott baratnére,
Tatianara gondolt folyton. Azt képzelte, hogy a né mar férj-
hez ment, sziilt hat gyereket, széles a csipdje, és kikerekedett
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az alakja, hazsartos, boldogtalan, és sziinteleniil ra gondol.
Abban a helyzetben ez a képzeletbeli asszony maga volt a t6-
kély. Az arca, a teste és a Melvin irdnt érzett végtelen szerete-
te segitett atvészelni a szdzhatvankilencedik napot és még
szazkilencvenhat djabbat.

Amikor az ajté el6szor kinyilt, Tatiana arcat pillantotta
meg egy szaznegyven kilogrammos testen, amely a Tokos
Dicknek nevezett, kegyetlen, rasszista fiatal borténérhoz tar-
tozott. A foglar azt mondta Melvinnek, ha nem akar élete vé-
géig szivoszallal enni, hizza ki a félvér seggét a cellabol.

Ezutdn Melvin Mars 1j ember lett. Sohasem tett olyat, ami
miatt visszakertiilhetett volna a maganzarkdba. Ha mégis
visszazartdk volna, végzett volna magaval. Nem varta volna
meg a kivégzSkamrat.

A kivégzSkamrét.

Ott volt a folyos6 végén. A végsd fazis. Az utolsé séta. Még
jo, hogy csak tiz méterre volt, mert a legtobb elitélt osszeesett
odafelé menet. Az 6rok azonban erds legények voltak. Fel-
kaptak az embert, és odacipelték.

Az itéletet bator és gyava emberen ugyanugy végrehaj-
tottak.

A Legfels6bb Birésag foglalkozott egyszer a halalos injek-
ci6 kegyetlen és embertelen voltaval, mert az elitélt igen sok
esetben borzalmas fajdalmak kozott halt meg. A testiilet vé-
gil tgy dontott, minden marad a régiben, senkit sem érde-
kelt a szornyti agonia. Elvégre az elitélt dldozatai is szornyti
félelmek és kinok kozott haltak meg. Ki tagadna, hogy ez igy
igazsagos? Mars biztosan nem. O csak azt remélte, hamar vé-
gez vele a méreg.

A kivégz6kamra nem volt nagy. Haromszor harom és fél
méter. A téglafalakat és a fémajtot vidam tiirkizszin{ire festet-
ték, ami egyaltaldn nem allt sszhangban a helyiség rendelte-
tésével. Elvégre az embert kivégezni vitték oda, nem karib-
tengeri vakaciora.

A helyiség kozepén allo dgyat kényelmes fejtdmasszal és
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erds borszijakkal szerelték fel. Két szoba allt a kamra mellett,
amelyekbdl egy-egy ablakon keresztiil figyelemmel lehetett
kisérni a kivégzést. Az egyik az dldozat csalddtagjai szdmadra
volt fenntartva. A masik az elitélt csalddtagjainak.

Mars esetében ez ugyanaz volt. Tudta, mindkét szoba iires
lesz.

Ott iilt a priccsén, csorgott réla a veriték, és megprobdélt a
szép emlékeire gondolni.

Koréantsem lehetett Jumbodnak nevezni az egyetemi csapat-
ban, ennek ellenére termetes futdjdtékosnak szamitott. A te-
hetsége messze kiemelte a tarsai koziil. Pont az ilyen srdcokra
volt sziikség az NFL-ben. Végzdsként jelolték a Heisman-dij-
ra. O volt az egyetlen futéjatékos, a tobbiek mind irdnyitok
voltak. Abban 4llt a tehetsége, hogy barkit lefutott vagy utol-
ért, és ha kellett, barkin keresztiilgazolt. J6l tudott blokkolni,
és remek érzékkel kapta el puha kezével a felé hajitott labdat.
Az 1ild6z6k el6l majdnem mindig sikerrel tért ki, mert volt
egy ligyes oldalirdnyu testcsele — erre a kivételes képességre
tigyeltek fel az NFL-guruk.

Es ha sziikséges volt, bekapcsolta a rakétdkat, és az tildo-
z6i csak a hatat nézték. Végiil nem maradt egyéb dolga, mint
pontszerzés utan atnydjtani a birénak a labdat, és begyfijteni
az edz6 baréatsagos fenékveregetését a partvonalon.

A legjobb hivatalos eredménye 4,31 masodperc volt negy-
ven yardon. Husz évvel ezel6tt ez komoly eredménynek sza-
mitott még egy véddgjatékos vagy egy elkapd esetében is, nem
beszélve egy szdguldd izomkolosszusrodl, aki leginkdbb egy
haromajtés szekrényhez hasonlit, és azzal keresi a kenyerét,
hogy attori a k6kemény védelmi vonalakat. Még ma is fel-
kapndk az emberek a fejiiket ilyen gyorsasag lattan.

Istenadta tehetségnek szdmitott. Minden adottsdga meg-
volt a sporthoz, mintha csak erre sziiletett volna.

Széles mosoly tertilt el Melvin arcan.

Egy futé. Egy futd, aki rengeteget keres. Abban az id6ben
még nem szabélyoztak a kezddk fizetését. Mar az elsé naptol
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fogva nagy Osszegeket vaghatott volna zsebre. Sok-sok mil-
li6t. Haz, kocsik, n6k, megbecsiilés.

Mindenki azt mondta, hogy mér a jatékosborze elsé koré-
ben kivalasztjdk. Taldn még az elsé Otben is benne lesz. Azt
josoltdk, tobbre viszi, mint azok az irdnyitok, akikkel a Heis-
man-dijért versengett. Rebesgették, hogy a pocsék éveket
maga mogott tudé New York Giants és az ennél is tobb csap-
nival6 szezont zaré Tampa Bay Bucks éberen figyeli az utdn-
potlés legjobbijait, és a diisgazdag tulajdonosok készen allnak
rd, hogy zsiros Osszegli szerz6désekkel csabitsak magukhoz a
fiatalokat. A mindenségit! Egy nap még a Super Bowlba is el-
juthatott volna. Minden a lehet6 legjobban alakult, és a belét
is kidolgozta a sikerért. Csak magdara szamithatott, és az el-
varasok nagyon magasak voltak. Ennek ellenére mindegyik-
nek sikeresen megfelelt.

Ekkor 1épett szinre az eskiidtszék.

— A védlott blinds! — Innentdl kezdve a professziondlis
amerikai futball vildgaban senkit sem érdekelt a 4,31-et futé
Melvin Mars.

A Jumbo lezuhant, és nem voltak talél&k.

Néhény perc mulva § sem lesz tobbé. A szegények temetd-
jében kaparjak majd el, mert senkije sincs, aki eltemesse.

Két hénap miilva lenne negyvenkét éves. Ugy latszik, a
negyvenegyedik volt az utolsé sziiletésnapja.

Melvin ismét az 6rdjara pillantott. Eljott az idS. Ezt mond-
ta az ora és a folyosorol hallatszo 1épések zaja is.

Mar régebben megfogadta maganak, férfiként hal meg. Ki-
htzott hattal, emelt f6vel.

Hirtelen gombocot érzett a torkdban, és konny szokott a
szemébe. Megprobalt egyenletesen lélegezni és uralkodni
magan. Eljott hat a pillanat.

Koriilnézett a sziik helyiségben, és a Polunsky Fegyhaz si-
ralomhdazanak celldja jutott az eszébe.

Viszldt, Sue, te derék lany! Adios, Johnny! Isten veled, Ben! Vi-
Qydzz magadra, Reed!
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Mars felallt, és a falnak délt, hogy 6sszeszedje magat.

Olyan lesz, mint az alvds, bardtocskdm. Eppen csak annyi a kii-
lonbség, hogy nem kelsz fel. Olyan lesz, mint az alvds.

A cella ajtaja feltarult, és Melvin meglatta a folyosén 4ll6
térfiakat. Harman oltonyt, négyen egyenruhat viseltek. Az
elébbiek feszengtek, az utébbiak megvetéen néztek ra.

Melvin egybdl észrevette ezt, és azt is, hogy nem volt ve-
liik lelkész és biblia.

Valami nem stimmelt.

Egy vékony keretes szemiiveget viseld, cingér férfi 6vato-
san belépett a cellaba. Mintha attdl tartott volna, hogy az ajté
becsapodik mogotte, és orokre ott ragad.

Mars pontosan tudta, milyen érzés ez.

A tobbi 6ltonyds arcan riadt kifejezés iilt, mintha azt sejtet-
ték volna, hogy valahol a kozelben bomba van elrejtve, amely
barmikor felrobbanhat.

A vézna szemiiveges megkoszoriilte a torkat. A padléra
pillantott, majd a falra, a plafonra, a ldampara, mindenhov4,
csak Melvinre nem. Mintha a mésfél méterre all6, nagydarab,
izzadt félvér lathatatlan lett volna.

Ismét megkoszoriilte a torkat. A krdkogasa egy gigantikus
pocegddorben fortyogd szartengerre emlékeztette Marsot.

— Vératlan fordulat kovetkezett be az tigyében — mondta
végiil a szemiiveges fické a padlot bamulva. — A halalos itéle-
tét érvénytelenitették.

Mars, Melvinnek torkéra forrt a szo.

Masodik fejezet

Még mindig a fehér kezeslabast viselte, hatan a figyelmez-
tetd jelzéssel, egyvalami azonban hianyzott. A zarkdbdl agy
kisérték a kihallgatdszobéba, hogy nem tettek ra vezet§széaras
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bilincset. Els6 alkalommal fordult ez el§, amidta bortonbe ke-
riilt. Ennek ellenére hat &r allt ugrdsra készen vészhelyzet
esetére.

Négy férfi foglalt helyet az asztal masik oldaldn. Egyiket
sem ismerte. Mindannyian fehérek voltak, és olcsé 6ltonyt vi-
seltek. A legfiatalabb egyidds lehetett vele. Az arcukra volt
irva, hogy a legszivesebben mashol lennének.

Mindannyian Marsot bamultak, és 6 is hasonlé tekintettel
nézett vissza rajuk.

Melvinnek nem &llt szandékaban megszolalni, hiszen
nem § kezdeményezte a taldlkozast. Nekik kell el6szor be-
szélnitik.

Az egyik férfi rendezgetni kezdte az elStte 1évS papirokat.

— Gondolom, kivancsi rd, mi folyik itt, Mr. Mars — kezdte.

Melvin kissé oldalra biccentette a fejét, de nem felelt. Az-
Ota nem szOlitotta fehér ember misternek, amiodta... A francba
is! Fehér ember sohasem hivta még igy. Az NFL-ben is csak
annyit mondtak neki: ,Beszards!” A bortonben dgy szolitot-
tdk, ahogy kedviik tartotta.

— A helyzet az — folytatta a férfi —, hogy valaki beismerte
azoknak a gyilkossagoknak az elkovetését, amikért ont el-
itélték.

Mars pislantott néhdnyat, és kihdzta magat. Nagy kezét,
amellyel olyan kénnyedén el tudta kapni az irdnyit6 labdéjat,
az asztalra tette.

- Ki az? - kérdezte. A hangja olyan idegeniil csengett,
mintha masvalakiét hallana.

A férfi az egyik kollégdjara pillantott, arra, aki a legidd-
sebb volt koziiliik, és aki a f6noknek latszott. A f6nok boélin-
tott, mire az el6bbi folytatta:

— Charles Montgomerynek hivjak az illetét.

— Hol van? — kérdezte Mars.

— Alabamaéban, egy allami bortonben. Ami azt illeti, 6 is a
kivégzését varja. Mas biincselekmények miatt.

- Igazat mond?
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— A nyomozéas még tart — felelte az 6ltonyos.

— Es mit tud? Ugy értem, a gyilkossdgokrol? — érdeklsdott
Melvin. A férfi ismét az id6sebb kollégara pillantott, ezuttal
azonban a pasas vacillalt. Mars megérezte a bizonytalanko-
dast, és a férfi felé fordult. — Akkor miért allitottak le a kivég-
zésemet? Mert egy szélhamos Alabamaban azt mondta, hogy
6 tette? Nem hiszem. Valamit tudnia kellett. Valami olyan
részletet mondhatott el, amit csak az igazi gyilkos tudhat.

Az id6s férfi bolintott, és egy fokkal nagyobb jéindulattal
pillantott Melvinre.

— Igy van - mondta. — Olyan részleteket arult el, amelyeket
csak a gyilkos tudhatott, ebben tokéletesen igaza van.

— Ertem. Igy mar érthetS — felelte Mars, és mély leveg6t
vett. Ennek ellenére még képtelen volt feldolgozni mindazt,
amit most kozoltek vele.

— Ismeri Mr. Montgomeryt? — kérdezte az elsé férfi.

Mars ismét felé fordult.

— Sohasem hallottam a nevét, miel6tt az imént emlitette.
Miért?

— Csak probélunk tisztazni néhany tényt.

Melvin bélintott. Egészen pontosan tudta, milyen tények-
r6l beszél a pasas. Azt gondoljdk, hogy & bérelte fel Montgo-
meryt a sziilei meggyilkolasara.

— Nem ismerem &t — mondta k6zombosen, és koriilnézett
a szobdban. — Most pedig mi lesz? — kérdezte.

— Addig bortonben kell maradnia, amig nem tisztdzunk
néhany... néhany koriilményt.

— Es mi torténik akkor, ha nem tudjak ezeket tisztazni? —
csattant fel Melvin.

- Ont annak rendje és modja szerint elitélték gyilkossa-
gért, Mr. Mars. Az évek soran az itélet tobb fellebbezés ellené-
re is hatdlyban maradt, és ma kivégezték volna. Mindezt nem
lehet néhany Ora alatt semmissé tenni. A gépezetnek iddre
van sziiksége, hogy miikodésbe lendiiljon.
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— Fs mégis mennyi id6re van sziiksége a gépezetnek, hogy
csodat tegyen?

A térfi megrazta fejét.

— Egyel6re nem tudok pontos iitemtervvel szolgalni. Bar-
csak megtehetném, de ez lehetetlen. Annyit mindenesetre
mondhatok, hogy az embereink méar tton vannak Alabama-
ba, hogy részletesen kihallgassak Mr. Montgomeryt. Ek6zben
a texasi hatésagok djrainditjdk a nyomozast. Minden téliink
telhetSt elkovetiink, hogy igazsagot szolgaltassunk, efelSl
biztosithatom.

— Nos, ha beismerte a sziileim meggyilkoldsét, és én még
mindig bortonben vagyok, és arra varok, hogy kivégezzenek,
akkor én csak annyit mondanék, hogy nem kovetnek el min-
dent az igazsag kideritése érdekében.

— Tirelmesnek kell lennie, Mr. Mars.

— Mar hisz éve tiirelmes vagyok.

— Akkor még egy kis id6 mar igazdn nem szdmit.

- Az tigyvédem tud mar err6l? — kérdezte Melvin.

— Mar értesitettiik, és titon van idefelé.

— Ot is be kell vonni a nyomozasba.

- Ez igy is lesz. Teljes kor( atlathatésdgra van sziikség, en-
nél kevesebbel nem érhetjiik be. Ismétlem, a célunk az igaz-
sag kideritése.

— Mar majdnem negyvenkét éves vagyok — mondta Mel-
vin. — Mi lesz az itt toltott éveimmel? Ki fog ezért karpotolni
engem?

A férfi vonasai megkeményedtek, a hangja hivatalossa valt.

— Egyszerre csak egy dologgal tudunk professzionalis szin-
vonalon foglalkozni. Mindennek megvan a maga menete.

Mars elforditotta a tekintetét, és stir(in pislogott. Voltak
kétségei afelSl, hogy ezek az emberek higgadtan és profesz-
szionalisan viselkednének az & helyében. Onmagukbdl kikel-
ve ivoltoznének, és azt is perrel fenyegetnék, aki csak tavol-
16l volt érintve az itélet meghozatalaban. O bezzeg egyszerre

21



csak egy dologgal foglalkozzon! Legyen tiirelmes, hiszen az a
kis id6 mar igazan nem szamit.

A pokolba veletek!

Melvin vissza akart menni a celldjaba, az egyetlen helyre,
ahol biztonsagban érezte magét. Felallt az asztaltol.

A férfiak meglepSdtek.

- Szoljanak, ha mindennek utanajartak, rendben? — mond-
ta Mars. — Tudjék, hol taldlnak.

— Van még néhdny tovabbi kérdésiink is, Mr. Mars — sz6-
lalt meg az elsd férfi.

~ Kiildjék el az tigyvédemen keresztiil. En tobbet nem be-
szélek. Az 6nok térfelén van a labda. Mindent tudnak rélam
és a terhemre rétt cselekményrdl. Most ugyanezt kell elérni-
ik ezzel a Montgomery nevii fickéval kapcsolatban is. Ha 6
Olte meg a sziileimet, akkor ki akarok jutni innen. Minél
el6bb, annal jobb.

Az 6rok visszakisérték a celldjaba. Aznap délel6tt egy rab-
szallit6 visszavitte a Polunsky siralomhézéba.

— Azt hiszed, kikertilsz innen, kishaver? — stigta oda neki
az egyik 6r, mikdzben a régi cellajdba kisérték. —- Nem hiszem.
Engem nem érdekel, mit mondanak ezek az 61tonyodsok. Gyil-
kos vagy, Jumbo, és meg fogsz fizetni a blineidért.

Mars sétélt tovabb. Még a fejét sem forditotta a nyeszlett,
nagy addmcsutkéju 6r felé. O volt az, aki sohasem hagyta ki,
hogy minden ok nélkiil végightizzon Melvin hatan a gumi-
botjaval, vagy az arcdba kopjon, amikor senki sem latja. Ha
Mars csak egy rossz mozdulatot tenne, egész hatralévo életét
itt kellene toltenie, fiiggetleniil att6l, mit mond az a Montgo-
mery nevii lirge Alabaméban.

A cella ajtaja becsapddott, és Mars remeg6 labbal ilt, pon-
tosabban, rogyott le a priccsére.

Azonnal Osszeszedte magét, és régi szokdsahoz hiven a
betonfalnak tdmasztotta a hatat, és az ajto felé fordult. A falon
keresztiil senki sem tudta megtdmadni, az ajton til azonban
nem szamithatott sok jora.
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A fejében egyre csak kavarogtak az elmult tiz 6ra esemé-
nyei.

Ugy volt, hogy kivégzik. Felkésziilt r4, legaldbbis ameny-
nyire erre fel lehet késziilni.

Az utols6 pillanatban elhalasztottdk a kivégzést. Ha nem
gy6zi meg Sket az az alabamai pasas, akkor ismét napirendre
kertil a kivégzés? Tudta, erre a kérdésre csak egy valasz van:
igen. A francba!

Texas dllammal nem lehet szarakodni.

Melvin behunyta a szemét. Nem tudta, mit kellene most
éreznie. Oriiljon? Legyen ideges, megkdnnyebbiilt vagy iz-
gatott?

Mindezt egyszerre érezte. Nem tudott szabadulni attél az
érzéstdl, hogy sohasem jut ki a bortonbdl, tekintet nélkiil arra,
mit allapit meg a nyomozas.

Nem volt pesszimista, csak redlisan szemlélte a helyzetét.

Egy dalt kezdett dadolni halkan, hogy az 6rok meg ne
halljak. Lehet, hogy ilyen koriilmények kozott ez hiilyeség
volt, de ettdl jobban érezte magat.

O, minden szent,

0, minden szent,

0, minden szent az égbe ment.
O, én is koztiik akarok lenni,
O, minden szent az égbe ment.

Harmadik fejezet

Az év utols6 napjan Amos Decker bérelt autdjdban egy
Burger King gyorsétterem gépkocsibehajtéjanal allt sorban
Ohio és Pennsylvania 4llam hataran, és azon gondolkodott,
mit rendeljen.
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Joforman minden ingésaga a kocsi hétso iilésén és a cso-
magtartojaban volt. Csak néhdny dolgot hagyott egy raktar-
ban Burlingtonban. Nem akart t6litk megvalni, de magéaval
hozni sem tudta Sket.

Testes ember volt, szdzkilencvennyolc centiméter magas,
és koriilbeliil szazhatvan kilogramm. A teststiilya nagyban
fliggott attol, mennyit evett utoljara. Fiatalkoraban egy egye-
temi amerikaifutball-csapatban jatszott, és volt egy kurtdra
sikeredett probalkozédsa az NFL-ben is. Az egyik mérkszés
balul sikeriilt iitkozése kovetkeztében fejsériilést szenvedett,
amelynek az eredményeként a memoridja fotografikus, azaz
tokéletes lett. Hipermnézia volt a jelenség pontos neve.

Nagyon klasszul hangzott.

Pedig egyaltaldn nem volt az.

Ahhoz képest azonban semmiség volt, hogy egy este haza-
ment, és rataldlt a brutdlisan meggyilkolt feleségére, sdgorara
és kislanyara. A gyilkos mar nem volt életben. Err6l Decker
gondoskodott. Az tigy folyomadnyaként az ohid6i Burlington-
bél éppen Virginidba koltozott, ahol a Szovetségi Nyomozé
Irodanal kapott kiilonleges megbizatést.

Még mindig nem tudta, mit gondoljon a véaltozasrél. Ren-
delt két Whoppert, két nagy siilt krumplit és egy akkora adag
Coca-Colat, hogy alig tudta megfogni a poharat a hatalmas
kezével. Ha izgatott volt, mindig evett.

Ha nagyon izgatott volt, még tobbet evett.

A parkoldban iilve az ételt piszkalgatta. A krumplirdl a
kezére ragadt a s6, majd leszérdédott az 6lébe. Csendesen
szalling6zott a h6. Késén indult, és faradt volt, igy dontott,
masnapra halasztja a megérkezést. Majd taldl maganak egy
motelt Pennsylvaniaban, az alapit6 atyak foldjén, és ott tolti
az éjszakat.

Ross Bogart kiilonleges iigynok, akivel az FBI-nal dolgo-
zik majd, azt mondta, az utazasi koltségeit egy bizonyos 0sz-
szegig allja az ligynokség. Felajanlott egy repiil§jegyet is Vir-
ginidba, de Decker visszautasitotta. Kocsival akart utazni,
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hogy legyen egy kis ideje 6nmagara. Egy Alexandra Jamison
nevii Gjsagiréndvel fog egyiitt dolgozni, akit Burlingtonbdl
ismert. A n6 mér bebizonyitotta a ratermettségét a férfi csa-
ladja meggyilkolasdnak tigyében folyé nyomozas sordn, ezért
Bogart ragaszkodott hozza, hogy 6 is tagja legyen ennek a
szokatlan csapatnak.

Burlingtonban a kiilonleges ligynok részletesen tajékoztat-
ta Deckert a csoport céljairdl. Az FBI Akadémian, Quantico-
ban lesz a f6hadiszallasuk. Ugynokok és kiilonleges képessé-
gekkel rendelkez$ civilek lesznek a tagjai, akik doglott
tigyeket vesznek el§, és remélhetSleg meg is oldjak Sket.

Az is lehet, hogy csupa csodabogdrbdl dll majd a tdrsasdg.

Még nem tudta, oriiljon-e annak, hogy a keleti partra kolto-
zik, és mindent el6lrdl kezd. Végiil is semmi sem kototte Bur-
lingtonhoz, széval, miért is ne? Legalabbis a mult héten még
ezt gondolta. Mostanra mar nem volt benne annyira biztos.

Eljott a kardcsony, és el is mult. Elérkezett az év utols6
napja is. Mindenki az tj évet vérja, az emberek tinnepelnek,
és szorakozni mennek. Kivéve Amost. Semmi oka sincs az
tinneplésre, leszamitva az 1j 4llast és az 4j életet. Elvesztette
a csaladjat. Semmi sem poétolhatja Sket, ezért soha tobbé nem
lesz oka az tinneplésre.

A szemetet a parkol6 hulladékgyfijt6jébe dobta, visszaka-
szalédott a kocsiba, és elhajtott. Bekapcsolta a radiét, mert
meg akarta hallgatni az NPR rddi6 helyi adéjat, hogy egész-
kor meghallgassa a hireket. A sok kisebb hir mellett a legin-
kabb figyelemreméltd az volt, hogy egy siralomhdazban iil6
rab az utols6 pillanatban megmenekiilt a kivégzéstdl. Akar
egy regényben.

A bemond6 szerint megkésett kardcsonyi ajandéknak is
felfoghato. A fogvatartott neve Melvin Mars, és azért itélték
halélra, mert hisz évvel ezel6tt meggyilkolta a sziileit. Az
Osszes kegyelmi kérvényét elutasitottak, és Texas allam ké-
szen allt a legstlyosabb itélet végrehajtasara, hogy igy suijt-
son le a biinosre.
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Megdobbents bizonyitékok keriiltek azonban felszinre,
mondta a bemondo.

Egy Alabaméban raboskodé fegyenc beismerte a btincse-
lekmény elkovetését, és allitolag olyan részleteket arult el ezzel
kapcsolatban, amelyeket csak a tettes ismerhetett. A megmene-
kiilt férfit egykor jelolték a Heisman-dijra, és az NFL-ben foly-
tatta volna a palyafutasat. A fejlemények ellenére mindaddig
racs mogott marad, amig a kiegészité nyomozés le nem zérul.
Ha a vizsgélat bebizonyitja az alabamai rab allitasait, szolt a
hir, Melvin Mars két évtized fogva tartds utdn szabad ember-
ként tavozhat. Az futballkarriernek természetesen 16ttek, de ha
megkésve is, talan igazsagot szolgéaltatnak szamara.

A franca! — gondolta Decker, miutan kikapcsolta a radiot.
Megérdemelné ez a Melvin Mars.

Amos memoridja nekilendiilt, megrohantdk a mult emlé-
kei, és nem kellett sokat gondolkodnia, hogy eszébe jusson a
ficko.

Melvin Mars a Texasi Egyetem csapatanak, a Texas Long-
hornnak a futéja volt. A bajnoksdg utolsé forduldjdban jat-
szott Decker csapataval, az Ohio State Buckeyeszal. A televi-
zidcsatorndk orszagszerte kozvetitették a meccset. Decker
fedezetként jatszott az egytittesében. Kicsit magas volt erre a
posztra, és ha nem is volt nagyszerti jatékos, de jol megallta a
helyét. A termete, az ereje és a keménysége megfelelének sza-
mitott a sportdgban, de nem volt olyan gyors és atletikus,
mint az igazan kiemelkedd jatékosok.

Mars megkeseritette a Buckeyes és az § életét aznap dél-
utan. A texasiak 6tgoélos, megsemmisit6 vereséget mértek réa-
juk, és ezzel az Ohio csapatdnak minden esélye elszéllt a
nemzeti bajnoksag megnyerésére.

Melvin négy golt szerzett. Harmat egymaga, egyet pedig
egy szemtfiiles gblpassz segitségével a Buckeyes harmincot
yardos vonalatél szdguldva. Ez utébbira nagyon jol emléke-
zett Decker. Neki kellett volna fognia Marsot, amikor megin-
dult mez&nybdl.
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Teljes erejébdl nekiment Melvinnek, amikor a fitd megsze-
rezte a labdat, de neki sikeriilt valahogy talpon maradnia. Ez-
utdn kicselezte az egyik véddgjatékost, majd egy soprogetét,
keresztiilgazolt egy masik soprogetén a golvonal elStt, mi-
koézben Decker még mindig a f6ldon hevert a pélya kozepén.

Akkor ugy tlint, Melvin 6t alkalommal babralt ki vele az-
nap, de amikor megnézték a mérkdzést, az edzd tizet szamolt
Ossze.

Az utolsé Osszeiitkdzésiik utan Deckert kispadra {iltették.
A Longhorns huszonnyolc ponttal vezetett hat perccel a
meccs leftjasa el6tt. Ekkor ismét megkaparintottdk a labdat,
és tjabb golt szereztek. Ismét Mars volt sikeres, miutan le-
dontotte a Buckeyes fedezetét, Eddie Keyst, akit leginkabb
egy granitfalhoz lehetett hasonlitani, és kés6bb tizenkét évig
jatszott a San Francisco 49ers csapataban. A fiti az alapvona-
lig repiilt.

Melvin Mars.

Decker lefogadta volna, hogy Mars biztos befut6 lesz az
NFL-ben. Abban az idében nagy port vert fel a letartéztatdsa.
Amos azonban a sajat eldmenetelével volt elfoglalva, minél
jobb csapatba akart keriilni, ezért nem tor6dott a letartéztatas
és az itélet részleteivel, majd kés6bb az egész sztori eltlint a
mult kodében.

Két évtized bortonben, egy olyan biincselekményért, ame-
lyet taldn el sem kovetett.

Egy masik ember beismerd vallomast tett, és olyan részle-
teket arult el, amelyeket csak a valédi gyilkos ismerhetett.

Akércsak Amos csalddjanak az tigyében. Mennyi annak az
esélye, hogy két ennyire hasonld eset torténik ilyen rovid
id6n beliil? Ezt még a férfi kiilonleges agya sem volt képes
kiszamolni.

Amos keresztiilautézott Pennsylvanidn, majd dél felé vet-
te az irdnyt, és atvagott Marylanden, majd tovabb folytatta az
utjat Virginidba. Nem allt meg aludni, mert az agya folyama-
tosan porgott, és nem tudta abbahagyni a gondolkodast.
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Képtelen volt kiverni a fejébsl Melvin Marsot.

Pedig csupan egy név volt a multbdl.

Decker nem hitt sem a sorsban, sem a kistestvérében, a vé-
letlenben.

Ennek ellenére valami arra késztette akkor, abban a pilla-
natban, hogy bekapcsolja a radiét. Ha tobb id6t toltétt volna
az étkezéssel, vagy ha megéllt volna vizelni, lehet, hogy so-
hasem hallja meg a hirt.

De meghallotta.

Mit jelent mindez?

Nem volt benne biztos. Es abban sem, hogy valaha meg-
szabadul Melvin Marstol.

Néhéany oraval késébb megérkezett a megadott cimre. Az
Amerikai Egyesiilt Allamok Tengerészgyalogsdganak a ta-
maszpontjara Quanticéban. Ez volt a vilag egyik legnagyobb
tengerészgyalogos-bazisa, és ez adott otthont szamos szovet-
ségi biliniildozési szervnek.

Alétesitményt magas kerités zarta el a kiilvilagtol, és a ka-
puban marcona tekintet(i, automata fegyvert visel6 6rok tel-
jesitettek szolgalatot.

Amos Decker odagurult a sorompo6hoz, leengedte az abla-
kot, mély levegélt vett, és felkésziilt r4, hogy elkezdjen egy
teljesen 1j életet.
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