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Jennifer Hershey-nek és Susan Corcorannek

Ha egy kis szerencsétek van, olyan munkatársakkal  
dolgozhattok, akiket szerettek.

Ha óriási szerencsétek van, akkor olyanokkal,  
akik szinte már testvérekké váltak.





Nem az a kérdés, hogy szélsőségesek leszünk-e,  
hanem az, hogy miféle szélsőséget képviselünk.  

A szeretetben leszünk szélsőségesek, vagy a gyűlöletben.
DR. MARTIN LUTHER KING JR. 





Délután öt
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Az épület a Juniper és a Montfort sarkán állt, egy kovácsoltvas ka-
pu mögött, mint valami vén buldog, ami ádázul védi a területét. 
Régebben sok hasonló intézmény volt Mississippiben: jellegtelen, 
közönséges épületek, ahol szolgáltatásokat kínáltak fel, igényeket 
elégítettek ki. Aztán jöttek a szigorító intézkedések, mégpedig 
azért, hogy ezek a helyek végleg eltűnjenek. A folyosóknak elég 
szélesnek kellett lenniük, hogy egymás mellett két betegszállító 
ágy elférjen; ahol ez a feltétel nem teljesült, ott vagy óriási költsé-
geket kellett szánni az átépítésre, vagy be kellett zárni a klinikát. 
Az orvosoknak a helyi kórházakkal kellett szerződésben állniuk, 
annak ellenére, hogy a legtöbben más államokból jöttek, és nem 
kaphattak ilyen szerződést; máskülönben a klinikákat, amelyek 
foglalkoztatták őket, be kellett zárni. Szépen lassan minden kli-
nika bereteszelte az ajtót, és bedeszkázta az ablakot. Már csak a 
Központ maradt, mint valami unikornis, különc kis ritkaság, 
élénk narancsszínűre festett kis épület. Olyan volt, mint az utolsó 
bástya, így igencsak kitűnt a környezetéből, és feltűnt azoknak, 
akik több száz kilométert utaztak, hogy itt lehessenek. Mint aki 
azt mondja: ha szükséged van rám, itt megtalálsz. Csinálhattok ve-
lem, amit akartok, akkor is itt leszek.
 A Központon számos sebet ejtett már a politikusok és a tilta-
kozók akciózása, ám mindig felgyógyult a sérüléseiből. Valaha 
úgy hívták: Családtervezési és Fogamzásgátlási Egészségközpont nők 
számára. De vannak, akik azt tartják, hogy ha valaminek nincs 
neve, az megszűnik létezni, ezért a nevét megcsonkították, akár 
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egy háborúban sérült végtagot. Először Egészségközpont Nők Szá-
mára lett a neve. Aztán már csak Központ.
 Ez az elnevezés illett is rá. A Központ volt a nyugalom színhe-
lye az ideológiák folyton tomboló viharában. Az éltető napsütést 
jelentette minden olyan nő számára, aki kifutott már az időből, 
és nem volt választási lehetősége; akinek kellett egy jelzőfény, ami 
megmutathatja az utat.
 És ahogy más, forrón világító égitestek esetében, úgy itt is mű-
ködött a gravitáció. Bevonzotta azokat, akiknek szükségük volt 
rá, de azoknak a tekintetét is, akik gyűlölték, és mégsem tudtak 
másfelé nézni.

Ma nem lenne jó meghalni, gondolta Wren McElroy. Tudta, hogy 
sok tizenöt éves lány szerint romantikus dolog a szerelemért fel-
áldozni az életünket, de ő az előző évben olvasta a Rómeó és Jú-
liát, hiszen nyolcadikban kötelező volt, és őszintén szólva semmi 
varázslatosat nem látott abban, hogy a hősnő egy kriptában tér 
magához a pasija mellett, aztán a saját szívébe szúr egy tőrrel. Az 
Alkonyat pedig… hát azt jobb elfelejteni. A  tanárok rengeteget 
magyaráztak hősökről, akiknek a halála nem elvágta, hanem tel-
jessé tette az életet. Wren hatéves volt, amikor a nagyanyja elhunyt 
álmában. Ismeretlen emberek hajtogatták, hogy áldás, ha valaki 
álmában hal meg, de ő csak nézte a mamát, aki sápadtan feküdt a 
nyitott koporsóban, és nem értette, hogy is lehet ezt áldásnak ne-
vezni. Mi van, ha a nagymamájának előző este még tervei voltak? 
Majd reggel megöntözöm az orchideát. Majd reggel kiolvasom 
azt a regényt. Majd felhívom a fiam. Mennyi minden marad befe-
jezetlenül! Nem, a halált egyszerűen nem lehet örömmel fogadni.
 Két órával ezelőttig a nagymamája volt az egyetlen halott, akit 
Wren látott. Többé azonban az sem titok számára, milyen a hal-
doklás. Olive az egyik pillanatban még itt volt, és merőn nézte 
Wrent, mintha megkapaszkodhatna az életben. Mintha min-
dennek csak az lenne az ára, hogy nyitva tudja tartani a szemét. 
Aztán egyetlen pillanattal később a szeme már nem ablak volt a 
világra, csupán tükör, amelyben Wren a saját rémületét látta.
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 Nem akart Olive-ra nézni, mégsem tudta elfordítani a tekin-
tetét. A  halott nő úgy feküdt, mintha aludna: a feje a kanapé 
párnáján nyugodott. A blúzát vér áztatta, és ahol felcsúszott, ki-
látszott az oldala és a dereka. A bőre halvány volt, egy lila folt ter-
jeszkedett rajta, bordó szegéllyel ott, ahol Olive háta a padlóhoz 
ért. Wren tudta, hogy ez azért van így, mert a vér kezd alvadni a 
bőr alatt, hiszen Olive már két órája halott. Felfordult a gyomra, 
küzdenie kellett, nehogy elhányja magát.
 Nem akarta ő is így végezni.
 Adott körülmények között ez a gondolat Wrenből szinte ször-
nyeteget csinált.
 Ha választhat, inkább egy fekete lyukban hal meg. Erre, lássuk 
be, kevés esélye volt. Bár tényleg nem mindennapi végzet lenne. 
Szó szerint egy kisebb atomrobbanás. Nem marad más, csak csil-
lagpor.
 Ezt Wren az édesapjától hallotta. Ő vette neki az első teleszkóp-
ját, amikor ötéves volt. Wren kiskorában az apja miatt akart űr-
hajós lenni, később pedig asztrofizikus. Persze csak akkor, amikor 
megtudta, hogy ilyen szakma létezik egyáltalán. Wren apjának 
nagy álma volt, hogy űrutazó lesz, és az univerzum minden szög-
letét bejárja, ehelyett teherbe ejtett egy lányt. Vagyis egyetemi 
tanulmányok helyett a nősülést választotta. Rendőr lett, később 
nyomozó, majd a Mississippi állambéli Jackson város szögleteit 
járta be. A lányának pedig azt mondta, hogy az űrhajózás lehetett 
volna a legjobb dolog az életében.
 Amikor Wren nagyanyjának a temetéséről autóztak hazafelé, 
esett a hó. Wren még soha nem látott ilyet Mississippiben, és meg-
rémült a kavargó, imbolygó világtól. Apja nyugtatgatta. McElroy 
űrhajóstiszt, kapcsolja be a meghajtókat! Wren csak sírt tovább, 
úgyhogy az apja elkezdett találomra mindenfélét megnyomni a 
műszerfalon; a légkondicionálót, a vészjelzőt, az automata sebesség-
beállítást. Villogtak a jelzők, mint egy űrállomás irányítóközpont-
jában. McElroy űrhajóstiszt, készüljön a felszállásra! – mondta az 
apja. Bekapcsolta a ködlámpát, a hó így hirtelen csillagok kavalkád-
jának tűnt, Wren pedig úgy elámult, hogy még sírni is elfelejtett.
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 Annyira szerette volna, ha egy gombnyomással visszamehet az 
időben.
 Bárcsak elmondta volna az apjának, hogy idejött!
 Bárcsak hagyta volna magát lebeszélni!
 Bárcsak ne kérte volna meg a nagynénjét, hogy hozza el!
 Bex néni talán már a hullaházban fekszik, mint Olive, és szi-
várványszínű a teste. Mindez Wren hibája.
 – Te! – szólalt meg a fegyveres férfi, és Wren kénytelen volt 
visszazökkenni a jelenbe. Neve is volt a fegyveresnek, de erre nem 
akart gondolni, nehogy véletlenül emberinek lássa, hiszen nem 
lehet ember. Inkább egy szörnyeteg. Amíg Wren a gondolataiba 
merült, a férfi odalépett hozzá. Ráfogta a pisztolyt. – Állj fel!
 A többiek is visszafojtották a lélegzetüket. Az utóbbi órákban 
egyetlen sejtté kovácsolódtak össze mindannyian. Wren gondo-
latai ott kavarogtak a többi nő fejében. Érezte a bőrükön a saját 
félelme szagát.
 A férfi kezén a kötés alól még szivárgott a vér. Apró győzelem. 
Wren lába remegett, de e miatt a csekély kis diadal miatt talpra 
tudott állni.
 Nem lett volna szabad idejönnie a Központba.
 Meg kellett volna maradnia kisgyermeknek.
 Mert most már talán amúgy sem nőhet fel. Erre esélye sem 
lesz.
 Hallotta, ahogy a férfi kibiztosítja a pisztolyt, majd lehunyta a 
szemét. Az apja arcát látta maga előtt. A kék szemét, a gyengéd 
mosolyát, amikor felnéz a csillagos égre.

Amikor George Goddard ötéves volt, az anyja megpróbálta fel-
gyújtani az apját. Az apja a kanapén heverészett, az anyja pedig a 
szennyes ruhákra öntötte az öngyújtóból a folyadékot, meggyúj-
totta egy gyufával, és a lángoló ruháskosarat ráborította George 
apjára. A hatalmas termetű férfi felpattant, és nagy lapátkezével 
ordítva próbálta oltani a lángokat. George anyja kissé odébb állt, 
egy pohár vízzel a kezében. Mabel! – kiabált az apja. Mabel! De a 
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nő nyugodtan elkortyolta a vizet, egy cseppet sem hagyott tűzol-
tásra. Amikor George apja kirohant a házból, és odakint a földre 
vetve magát, disznóként fetrengett, Mabel a fiához fordult: Jobb, 
ha tanulsz belőle – mondta.
 George nem akart olyan felnőtt lenni, mint az apja, de ahogy 
az almamagból is csak almafa nő, belőle sem lett példamutató 
férj. Ezt tudta. Ezért döntötte el, hogy példamutató apa lesz. És 
aznap reggel ezért autózott el a Központba, Mississippi állam 
utolsó, még működő abortuszklinikájára.
 Amit a lányától elvettek, azt már nem kaphatja vissza, akár fel-
fogja ezt a lánya, akár nem. De George gondoskodhat arról, hogy 
megfizessenek mindezért.
 Körbepillantott a váróban. Három nő kuporgott egymás mel-
lett a székeken, a lábuknál a nővér az orvos kötését ellenőrizte. 
George felhorkant. Még hogy orvos! Amit ez művel, az minden, 
csak nem gyógyítás. Meg kellett volna ölnie, meg is tette volna, 
ha nem szakítják félbe, amikor lövöldözni kezd.
 A  lányára gondolt, ahogy itt ül az egyik széken. Eltűnődött, 
hogyan is jött ide egyáltalán. Talán busszal. Vagy egy barátnője 
elhozta. Esetleg (erre még gondolni sem akart) a fiú hozta el, aki 
miatt bajba került. George elképzelte, hogy amikor beront ide a 
pisztolyával, a saját lányát látja meg a széken, a nemi betegségek 
felismeréséről szóló ismeretterjesztő szórólapkupac mellett.
 Mit szólna a lánya ahhoz, hogy gyilkossá vált?
 Hogy juthatna vissza hozzá?
 Egyáltalán, hogyan mehetne vissza?
 Nyolc órával korábban még úgy gondolta, amit tesz, azt az 
igazság nevében teszi: szemet szemért, életet életért.
 A sebe lüktetett. George megpróbálta megigazítani a kötést a 
fogával, de a géz kezdett lecsavarodni. Jobban kellett volna meg-
kötni, de hát ki segítene itt neki?
 Utoljára akkor azt érezte, hogy ráomlik a világ, amikor a cse-
csemő kislányával bolyongott segítséget keresve. A gyerek vörös 
volt, és sírt a magas láztól, George-nak pedig fogalma sem volt, 


