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2. fejezet

Néhány nappal később éppen a reggelinél ülünk, ami­
kor csengetnek. Ami teljes mértékben szokatlan dolog 
minálunk, mivel errefelé az ablakon szokás bekopogni. 
Vagy a konyhaajtón. Vagy az ember egyenesen besétál. 
De az ajtón csengetni? 

Egymásra nézünk a Papával. A Nagyi nem néz fel, 
mert ő nem hallja a csengőt. Aztán még egyszer csenget­
nek, én pedig a tányéromra összpontosítom minden 
figyelmemet, mert semmi kedvem felállni. Így aztán végül 
a Papa emelkedik fel nagy fújtatva, a szemem sarkából 
látom a szemrehányó pillantását. Őszintén szólva fogal­
mam sincs, mi a fenétől fújtat. Mert hogy amióta évekkel 
ezelőtt felhagyott a sertéstenyésztéssel, gyakorlatilag 
nem csinál semmit. Esetleg Beatlest hallgat. Vagy szívja 
a füves cigarettáit. Vagy a kettőt együtt. Ami persze még 
együtt sem lehet valami megerőltető foglalatosság.

– Valami Magdalenát keres valaki – mondja, amikor 
visszajön, és látszik rajta, fogalma sincs, ki lehet a kere­
sett személy. 

Mögötte egy idős úr lépked, akit még soha sem láttam. 
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Magas, sovány, nagyon jól öltözött. Egy csokor virágot 
tart az egyik kezében, a másikban meg egy bőröndöt.

– Ember, hát a Nagyit hívják így – mondom.
– Azt én is tudom – mondja a Papa, de úgy tűnik, 

valahol egészen máshol járnak a gondolatai.
– Akkor talán a Nagyit keresi – teszek még egy próbát.
– Lena? – szólal meg akkor hirtelen alig hallhatóan az 

öreg, és habozva tesz néhány lépést előre.
– Ennyi nem lesz elég – közlöm vele. – A Nagyi telje­

sen süket.
De akkor hirtelen megfordul a Nagyi. Ránéz az ide­

genre, hosszan és elképedten, aztán leteszi a serpenyőt a 
sült szalonnával, és megindul az ismeretlen öreg felé.

Mintha lassított felvételt néznék.
Nagyi megáll az öreg előtt és ránéz. Perceken át csak 

nézi. Aztán felemeli a kezét, és végigsimít az idegen arcán. 
Olyan lassan és finoman, mintha minden egyes pórusát 
külön tapogatná ki. A Papa meg csak áll mellette, mint 
egy szobor, tátott szájjal. Elég szörnyű látvány, meg kell 
hagyni. Mármint a Papa. Nekem pedig a leghaloványabb 
fogalmam sincs, mégis mi folyik itt. Aztán valahogyan 
olyan érzésem támad, mintha ismerném valahonnan az 
öreget, de sehogy sem tudom felidézni, hol láthattam 
már.

– Paul! – szólal meg hirtelen a Nagyi. Egészen más a 
hangja, mint amit megszoktunk tőle. Halk, rekedtes, és 
valahogy olyan furcsa.

– Ismeritek egymást? – kérdezi a Papa.
– Igen – mondja az idegen reszelős hangon. – De már 

nagyon régóta nem találkoztunk.
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Nagyi elveszi a kezét az öregember arcáról, megfordul, 
visszamegy a szekrényhez és kivesz még egy terítéket. 
Aztán kávét tölt. És remeg a keze.

– Rendben, Paul – mondom, igyekezvén némileg 
oldani a hangulatot. – Én meg Franz vagyok. Van vezeték­
neve is?

Kezet nyújtok neki, elfogadja, megrázza.
– Igen, hogyne. De magának csak Paul, sőt, nyugodtan 

tegezhet is – mondja különös akcentussal. Bajor, de 
mégsem az. Talán némi svájci árnyalat vegyül bele? Vagy 
francia? Fogalmam sincs.

– Kösz, Paul – mondom. – Megkérdezhetem, tulajdon­
képpen honnan ismered a Nagyit? Úgy értem, Lenit…

Ránéz a Nagyira, hosszan és némán, és egyszercsak 
látom, hogy könnyek csillannak a szemében. Nehogy 
már elkezdjen itt sírni nekem!

– Nagyon hosszú történet ez, Franz – mondja végül. 
– Én pedig tegnap reggel óta úton vagyok. Nagyon elfá­
radtam.

– Nem gond, majd elmondod máskor – egyezem 
bele. – Hosszabb ideig maradsz?

Közben felállok és odaviszem a tányéromat a moso­
gatóhoz, mert eljött a munkába indulás ideje.

– Igen, úgy tervezem.
– Van már szállásod? – érdeklődöm tovább. – Liesl 

Mooshammernek van kiadó szobája…
– Itt fog lakni – szakít félbe hirtelen a Nagyi. – Nálunk. 

Megkapja az egyik szobát.
Néha komolyan nem értem, hogyan csinálja. Semmit 

nem hall, mégis ért mindent. 
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Feláll és kimegy.
A nagy felfordulásban egészen megfeledkeztem a 

Papáról. Mert hogy ő nem szól semmit, csak ül a helyén 
és dermedten bámulja a vendégünket.

– Valami baj van? – kérdezem végül.
– Nnnemm… Nem, minden rendben – mondja, és 

végre megmozdul, harap egyet a mézes kenyeréből, de 
még akkor sem veszi le a tekintetét Paulról. Nem is értem, 
mit gondol. Paul egyszercsak felkapja a Nagyit és elszalad 
vele? Vagy megerőszakolja? Vagy felgyújtja a házunkat?

Elköszönök és indulok az irodámba.

Délben, ahogy jól megérdemelt ebédszünetemre jövök 
haza, már az ajtóban észreveszem, hogy valami nincs 
rendben. Nincsenek ételillatok, a konyha árva, rokon­
ságnak közel-távol semmi nyoma. Hátramegyek a kert­
be, ott végre legalább a Papát megtalálom. Ül az öreg 
hintaszékében a gyümölcsfák alatt, a napba néz és füves 
cigarettát szív. Aztán megtudom tőle, hogy ma nincs 
ebéd. Sőt, semmilyen ennivaló. Sem most, sem később. 
Mert hogy a Nagyi inkább elment étterembe öreg Paul 
cimborájával, mint hogy itthon főzzön nekünk. Felfog­
hatatlan. Hová juthat még ez a világ…

– Egyáltalán mit akar itt ez a fickó? – morog tovább a 
Papa. – És honnan ismerik egymást tulajdonképpen?

Vállat vonok. Én sem vagyok okosabb, mondom. Jó, 
okosabbnak okosabb vagyok, pontosítok aztán magam­
ban, mindössze a pillanatnyi helyzetről nem rendelkezem 
több információval.
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– Hozok néhány húskenyeres zsemlét Simmerltől – 
mondom végül, és felállok.

– Hozzál. Hozzál csak, mielőtt még éhen halnánk 
emiatt az önző, egoista nőszemély miatt – morog a Papa. 
Én meg elindulok.

– Szervusz, Franz. Hadd találjam ki… hat húskenyeres 
zsemle Händlmaier mustárral? – kérdezi a hentes, amint 
átlépem a boltja küszöbét.

– Újabban látnok is vagy? – kérdezem, mire szélesen 
elvigyorodik

– Csak megbízható és bőbeszédű ügyfélkörrel ren­
delkezem – mondja, miközben már vágja is fel a zsem­
léket. – Az előbb járt itt Liesl Mooshammer.

Vagy úgy.
– Ő mesélte, hogy idejövet benézett a panzióba, mert 

hogy még mindig ő vasalja nekik az asztalterítőket.
– Vagy úgy. Én te most ezért tudod, hogy hat húske­

nyeres zsemlét akarok venni.
– Menj már, hülye! Liesl mondta, hogy ott ül bent a 

panzió éttermében a Nagyitok. És hogy grilltálat rendelt.
– Aha – mondom, miközben átveszem a zsemléket. 

– Mennyit fizetek?
– Hét húsz. Kétszemélyes grilltálat méghozzá.
Leszámolom neki a pénzt a pultra.
– Akkor jó éhes lehetett – mondom.
– Nem hinném. Ugyanis nem egyedül volt. Volt vele 

egy…
Ez aztán már aztán igazán több a soknál! Ez a nyomo­

rult pletykálkodás, ez a rosszindulat, ami megmérgezi a 
légkört a legjobb helyeken is! De tényleg. És Nieder­
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kaltenkirchen legnagyobb pletykafészke pontosan a 
Mooshammer Liesl. Aki pedig körülbelül száz éve a 
Nagyi jó barátnője, ennek folytán pedig gyakorlatilag 
mindent tudnak egymásról. 

Pontosan ebből az okból indulok én most Simmerltől 
egyenesen a Mooshammer ház felé.

Liesl éppen ágyneműt tereget a ház melletti szárítóra. 
Néhány csipesszel a szájában biccent oda nekem barát­
ságosan.

Nem kerülgetem a forró kását, egyenesen belevágok. 
A nagy pletykafészek viszont megrázza a fejét.

– Nem, Franz, én ugyan nem mondok neked semmit. 
Semmit – jelenti ki már-már dacosan az ismeretlen öregre 
vonatkozó kérdéseim után. Kínjaimat csak fokozza a hús­
kenyeres zsemlékből áradó mennyei illat, de azoknak 
most várniuk kell.

– Belőlem ugyan nem fogsz kicsikarni egy árva szót sem 
– közli Liesl állhatatosan. – Leni a barátnőm, és ennyi.

Ez már aztán igazán nevetséges. Éppen Liesl Moos­
hammer játssza itt a lojális barátnőt, ő, aki az egész falut 
folyamatosan ellátja hírekkel! 

Csak akkor ered meg a nyelve, amikor közlöm vele, 
hogy sajnos már régen gyűlnek ellene az adatok rágal­
mazás és becsületsértés ezer rendbeli elkövetése miatt. 
Akkor viszont mindjárt megtudok mindent.

– Egyébként a Nagyid valósággal kivirult, évek óta 
nem nézett ki ilyen jól, csak hogy tudd. És az arca is 
hogy kipirult! – közli velem még zárásként, aztán a hóna 
alá vágja az üres ruháskosarat és eltűnik vele a ház 
belsejében.
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Mivel pedig mindent megtudtam, amire kíváncsi 
voltam, hazafelé veszem az irányt. A húskenyér sajnos 
teljesen kihűlt közben. Nem mintha számítana. Az 
embernek néha módosítania kell a dolgok fontossági 
sorrendjén.

– A fenébe, Franz, ez jéghideg – morog a Papa mind­
járt az első falat után.

– Az – mondom neki nyugodtan. – Nehéz az élet. 
Viszont van néhány újdonságom a számodra.

– Azoktól talán újra felmelegszik a hús? – morogja, de 
azért megeszi az egészet. Közben egyre sürgetőbb pillan­
tásokat vet rám, de egy kis ideig még hagyom kétségek 
között vergődni. Inkább letelepszem mellé a gyepre és 
élvezem tudásbéli előnyömet. 

Azért végül csak elmesélem neki. Mármint a törté­
netet Leniről és Paulról, éppen úgy, ahogyan az előbb 
Liesl mesélte el nekem. Azaz, hogy az öreg Paul egy mű­
vész. Pontosabban szólva festő. Még pontosabban egy 
mindenétől megfosztott, kirekesztett, tilalmi listára tett 
festő. Mármint az volt a Harmadik Birodalomban, a 
nácik idejében. Mert hogy akkoriban ő kék lovakat és 
zöld nyulakat festett. Egy napon aztán ott álltak a nácik 
az ajtaja előtt, neki meg menekülnie kellett. München-
Schwabingból indulva keresztül-kasul menekült egész 
Bajorországon. Végül itt kötött ki nálunk, Niederkalten­
kirchenben. Mivel pedig az én derék őseim segítőkész, 
igaz keresztény emberek voltak, természetesen mene­
déket nyújtottak neki a zöld nyulaival együtt. Sokan 
tudtak róla a faluban, de senki nem jelentette föl. Egy 
ideig békében is éldegélt nálunk, de aztán a helyi náci 
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főnök valahogyan mégis megneszelte a dolgot. Nem 
csoda, egy ilyen kis helyen semmi nem maradhatott 
sokáig rejtve előle. Így aztán Paulnak megint menekülnie 
kellett. Ennyit mondott nekem Liesl. Mert hogy állítása 
szerint ő sem tud ennél többet. Talán még csak annyit, 
hogy Paul körülbelül két évig élt itt, mielőtt kényszerűen 
továbbköltözött.

– Aha. És most mit akar itt? Ennyi év után? – kérdezi 
a Papa tudósításom végén.

– Azt tőle kell megkérdezned – mondom, s mintegy 
vezényszóra, ebben a pillanatban felbukkan a két szépkorú.

– Még sétáltunk egy kicsit ebéd után! – kiabál felénk 
vörös arccal a Nagyi.

Bólogatunk.
– Most pedig iszunk mind egy jó finom kávét! – süvölt 

tovább, és már tűnik is el a konyhában. Paul meg megin­
dul egyenesen felénk a kerten át.

– Tulajdonképpen mit akar maga itt nálunk? – kérdezi a 
Papa azonnal, amint az öregúr odaér hozzánk. Miért kell 
mindig ilyen egyenesen rákérdeznie mindenre, nem tudom.

– Meglátogatom Lenit – feleli Paul teljes nyugalommal, 
és leül a Papa melletti székre.

– Vagy úgy. És milyen hosszan szándékozik megláto­
gatni Lenit?

– Papa, kérlek! – mondom, mert már nagyon kínos a 
viselkedése, de Paul nyugalomra int.

– Amíg Leni egyetért vele, hogy itt vagyok – mondja 
békésen.

Aztán átcsörtet a Nagyi az udvaron. Tálcát egyensúlyoz 
a kezében. Paul máris talpra ugrik és átveszi tőle.
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– Az embernek még a kávétól is elmegy a kedve – 
morog a Papa. Feláll és elvonul.

– Mi baja már megint ennek a vén bolondnak? – néz 
rám a Nagyi. Vállat vonok.

A tálcán almáspite illatozik. Egy álom. Almáspite jó 
édes tésztából. Ráadásul tele szájjal még a beszédet sem 
várják el tőlem.

Másnap a Nagyi közli velem, hogy vásárolni megyünk. 
Mert hogy nincs semmi csinos ruhája, mondja. Az  alsó­
neműkről már nem is beszélve. Márpedig ha a Nagyi 
vásárolni akar, Franznak ugrania kell, nem kérdés. Így 
aztán beautózunk Landshutba, mert hogy Niederkalten­
kirchen, valljuk be, divattechnikai szempontból kissé 
elmaradott vidék. 

Mivel semmi kedvet nem érzek testszínű csípőszorító 
bugyik között ténferegni, elmutogatom a Nagyinak, hogy 
kiteszem a Karstadt előtt, menjen be, másfél óra múlva 
érte megyek a fehérnemű-osztályra. Bólogat, kikászá­
lódik az autóból és úgy ugrándozik be az áruházba, mint 
egy boldog kisgyerek. Én meg a gázra lépek és a rendőr­
kapitányság felé veszem az irányt.

– Szervusz, Karl – mondom, amint belépek az ajtaján. 
Stopfer a napilap fölött ül, az apróhirdetéseket tanulmá­
nyozza és nagyon komoly arcot vág.

– Szervusz, Franz – mondja, és már áll is fel. Kezet 
fogunk. Az arca rögtön pirosodni kezd. – Nahát, mióta 
van szakállad?
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– Nem fontos.
– Kérsz egy kávét? – kérdezi és már siet is a kávéfőzőhöz.
– Szívesen elfogadom – mondom, leülök, és az újság­

jára pillantok. – Mit keresel?
– Zenészt, akinek még van szabad kapacitása – mondja, 

miközben átnyújtja nekem a kávésbögrét. – Nincs még 
zenészünk az esküvői vacsorára, tudod?

– Aha – mondom, és mivel a témához semmivel nem 
tudok hozzájárulni, inkább kortyolgatni kezdem a kávét.

A folyosón léptek közelednek. Kurta és gyors lépések. 
Aztán már fel is bukkan egy fej az ajtóban. Pontosabban 
egy koponya. A seggfej Arschl koponyája.

– Ó, micsoda megtiszteltetés! Eberhofer! Talán bese­
gít Stopfernek az újságolvasásba? Milyen nemes gesztus! 
– Felröhög az undorító hangján. – Látom, a nagyságos 
urak szokás szerint nyakig ülnek a munkában.

Bejön és szemügyre veszi az újságot.
– Úgy, úgy… apróhirdetések. Nem gondolják, hogy 

inkább a szabadidejükben illene olvasgatniuk, uraim? 
A derék polgároknak nem kevés pénzük bánja, ha maguk 
dologtalanul ülnek a munkaidejükben, tudják? – Szín­
padiasan csóválja a fejét, aztán előhúzza a jegyzetfüzetét, 
az órájára néz, feljegyez valamit és kivonul. 

Karlnak már olyan vörös a feje, mint egy egész mák­
föld virágzás idején. Idegesen összehajtja az újságot. Az ajtó 
újra kinyílik, egy másik kolléga néz be.

– Szervusz, Franz – mondja barátságosan. – Talán te 
is zenészt keresel, akinek még van szabad kapacitása?

– Nem – közlöm vele határozottan. – Én bérgyilkost 
keresek, akinek még van szabad kapacitása.



28

Azzal indulok is, lejárt az időm, fel kell szednem a 
Nagyit. Mert hogy a pontosság, az nagyon fontos. Ugyanis 
ha egyetlen percet is kések, a Nagyi mérges lesz. Arra 
pedig jobb nem is gondolni.

– Tartsatok ki, fiúk – búcsúzom a kollégáktól. – Ne 
hagyjátok, hogy ez a seggfej megkeserítse az életeteket.

Indulok kifelé a folyosón, azaz csak indulnék, mert hir­
telen megragad valaki oldalról és beránt egy sötét sarokba.

– Megkeserítem én a te életedet, barátocskám – 
sziszegi felém Arschl kolléga. Nem tudom, hogyan tör­
ténhetett, de teljesen meglepett a támadása. Beletelik 
néhány másodpercbe, mire összeszedem magam. Akkor 
viszont jó erősen felrántom a jobb térdemet, egyenesen 
a tojásaiba. Aztán belenyomom, szép lassan. A jó takti­
kának köszönhetően gyorsan felülkerekedem. A megfe­
lelő helyre megfelelő erővel gyakorolt nyomás ugyanis 
folyamatos fájdalom-növekedést eredményez, egészen 
az elviselhetőség határáig, vagy még azon is túl. Ellentét­
ben a rúgással, ami az első néhány percben pokoli fájdal­
mat okoz, utána azonban gyorsan enyhülni kezd. Amit 
pedig természetesen nincs szándékomban engedélyezni.

– Hagyd abba – nyöszörgi könyörgő tekintettel.
– Hogyan is hangzik a varázsszó? – kérdezem lágyan, 

tovább növelve térdemmel a nyomást.
– Kérlek!
– Kedves.
– Kedves!
– Eberhofer úr.
– Eberhofer úr!
– Kiváló. Most az egész mondatot!


