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1. fejezet

Jack Reachert egy Maine állambeli, tengerparti kisvárosban érték a 
nyár utolsó napsugarai, aztán a feje fölött elhúzó költöző madarak-
hoz hasonlóan ő is nekivágott a dél felé vezető, hosszú vándorútnak. 
Ő azonban úgy tervezte, nem egyenesen a part mentén halad majd, 
ahogy a sárgarigók, sármányok, amerikai légykapók, poszáták és tü-
zestorkú kolibrik. Inkább srégen, délnyugatnak tartva akart az ország 
jobb felső sarkából a bal alsóba jutni. Talán átutazik majd Syracuse-on, 
Cincinnatin és St. Louison, azután következik Oklahoma City és Albu-
querque, majd onnan tovább egészen San Diegóig menne. Egy maga-
fajta egykori gyalogsági katona számára ebben a városban ugyan kis-
sé zavaró a haditengerészet embereinek tömeges jelenléte, de 
egyébként elég kellemes hely ahhoz, hogy ott kezdje a telet.

Emlékezetes utazás lesz, amilyenben évek óta nem volt része.
Már alig várta.
De végül nem jutott túl messzire.

A tengerparttól eltávolodva elgyalogolt úgy másfél kilométert az or-
szágút széléig, ahol megállt, és feltartotta a hüvelykujját. Jól megter-
mett ember volt: bakancsban több mint százkilencvenöt centi, erős 
testalkat, csupa csont és izom, nem különösebben jóképű, és nem 
épp jól öltözött. A ruházata mindig kissé rendezetlen benyomást kel-
tett. Nem volt különösebben vonzó jelenség. A legtöbb autós szokás 
szerint kissé lelassított mellette, megnézték maguknak, aztán to-
vábbhajtottak. Az első sofőr, aki hajlandó volt kockázatot vállalni vele, 
negyven perc múlva jelent meg. A talán egyéves Subarut egy szikár, 
középkorú férfi vezette, chinonadrágban és friss, ropogós kekiingben. 
Reacher úgy vélte, nyilván a felesége öltözteti. A férfi jegygyűrűt vi-
selt. A finom ruhaanyagok alatt azonban egy munkásember teste rej-
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tőzött. Vastag nyaka volt, a kezén nagy, kivörösödött bütykök. Rea-
cher arra tippelt, hogy főnök lehet valahol, amin egy kissé ő maga is 
csodálkozik, és nem is feltétlenül örömmel vállalja a felelősséget. Az 
a fajta ember, aki úgy kezdi, hogy gödröket ás kerítésoszlopoknak, 
míg végül odáig viszi, hogy az övé lesz az egész kerítésépítő cég.

Mint kiderült, egészen jól okoskodott. A  bevezető beszélgetés 
első néhány mondatából megtudta, hogy a férfi a nulláról kezdte, 
nem volt semmije, csak az apja régi ácskalapácsa, de most már épít-
kezési vállalkozása van, és negyven munkás irányításának meg egy 
rakás megbízó álmainak és reményeinek a terhe nyomja a vállát. Ön-
ironikus kis szájrándítással fejezte be a meséjét, részben tipikus jenki 
szerénységből, részben mert tényleg őszintén csodálkozott a saját 
sikerén, mintha azt mondaná: Nem is értem, hogy történhetett ez. 
Reacher úgy vélte, az lehet a titka, hogy nagyon odafigyel a részletek-
re. Látszott, hogy rendkívül szervezett ember, tele van a feje ponto-
san meghatározott fogalmakkal, mindenre érvényes bölcsességekkel, 
maximákkal és sziklaszilárd alapelvekkel — ezek közül az egyik az 
volt, hogy így a nyár vége felé jobb távol maradni az egyes számú fő-
úttól és az I-95-ös autópályától is, és a lehető leghamarabb el kell 
hagyni Maine területét. Ezért aztán oldalirányba letértek a kettes fő-
útra, amely egyenesen nyugatra vezetett, New Hampshire felé, egy 
olyan, Berlintől éppen délre fekvő területre, ahol a férfi már ismert 
egy csomó kisebb mellékutat, amelyeken gyorsabban eljutnak Bos-
tonig, mint bármely másik útvonalon. Ugyanis ide tartott, egy találko-
zóra, ahol márvány munkalapokról kellett tárgyalnia. Reacher ennek 
nagyon örült. Boston kiváló kiindulópont lesz. Onnan egyenes út ve-
zet Syracuse-ig, ahonnan aztán már Rochesteren, Buffalón és Cleve-
landen keresztül könnyen elérhető Cincinnati. Talán az ohiói Akronon 
is átvág útközben. Ezeknél rosszabb helyeken is megfordult már. Fő-
leg akkor, amikor még a hadseregben szolgált.

De végül nem jutottak el Bostonig.
Miután úgy ötven perce haladtak a már említett New Hampshire-i 

kis mellékutakon, amelyek pontosan olyanok voltak, mint ahogy a 
férfi ígérte, vagyis forgalomnak nyomát sem látták, a férfit felhívták 
a mobilján. Sehol egy dugó nem volt, semmi késlekedés. Simán szá-
guldottak, majdnem százzal, egészen addig, amíg meg nem csörrent 
a telefon. A kocsi rádiójához volt csatlakoztatva, és a GPS kijelzőjén 
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megjelent a hívó neve, mellette egy kis fotóval, hogy könnyebben 
beazonosítható legyen: egy vörös képű férfi védősisakban, a kezében 
egy csíptetős mappával. Munkavezető lehetett egy építkezésen. A so-
főr megérintett egy gombot, és az autót betöltötte a telefon halk zú-
gása, minden irányból szólt egyszerre, több hangszóróból is.

A sofőr a fejét kissé az oldalablak felé fordítva beszélt:
— Remélem, valami jó hír.
De nem az volt. Olyasmiről volt szó, hogy ellenőr érkezett az ön-

kormányzat építési osztályától, és gond akadt egy fém kéménybélés 
csövével az előcsarnok kandallója fölött, amely rendesen, minden 
előírásnak megfelelően szigetelve volt ugyan, csak ezt épp kizárólag 
úgy lehetett ellenőrizni, ha kibontják a falat, amely már két emelet 
magas volt. Majdnem teljesen elkészült, a kőművesekre pedig a jövő 
héten már egy új munka várt. Megtehették volna azt is, hogy leszedik 
a diófa burkolatot az étkezőben, a kémény másik oldalán, vagy el-
bontják a fölötte lévő beépített szekrényt, amely rózsafából készült, 
és még bonyolultabb lett volna szétszedni — de a műszaki ellenőr 
megmakacsolta magát, és mindenképp a saját szemével akarta látni 
a kéménybélés csövét.

A sofőr Reacherre pillantott, és azt mondta a telefonba:
— Melyik ellenőr az?
— Az új pasas.
— Tud róla, hogy hálaadáskor kap ajándékba egy pulykát?
— Mondtam neki, hogy egy oldalon állunk.
A sofőr ismét Reacherre pillantott, mintha engedélyt kérne vagy 

mentegetőzne, aztán megint előrenézett, és megkérdezte:
— Ajánlottál neki pénzt?
— Egy ötszázast. Nem fogadta el.
A térerő hirtelen elszállt. A hang gurgulázóra váltott, mintha egy 

robot épp belefulladna egy úszómedencébe, aztán el is némult. A ki-
jelző azt mutatta, hogy a telefon keresi a jelet.

A kocsi közben továbbsuhant.
— Miért akar valaki kandallót az előcsarnokba? — érdeklődött 

Reacher.
— Hogy kellemes fogadtatást nyújtson a belépőknek.
— Szerintem a régmúltban inkább az elijesztés volt a cél. Mint 

amikor tüzet raktak a barlang bejáratánál. Arra való, hogy távol tartsa 
a ragadozókat.
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— Vissza kell fordulnom — mondta a férfi. — Nagyon sajnálom.
Lassított, és lehúzódott az út murvával felszórt szélére. Teljesen 

egyedül voltak a mellékúton, sehol egy másik jármű. A kijelző azt mu-
tatta, hogy a mobil még mindig keresi az adótorony jeleit.

— Kénytelen vagyok itt kitenni magát. Nem baj?
— Semmi gond — felelte Reacher. — Legalább egy darabig elho-

zott, amiért nagyon hálás vagyok.
— Szívesen tettem.
— Kié az a rózsafa szekrény?
— A megrendelőé.
— Vágjanak bele egy nagy lyukat, és mutassák meg a kéményt 

az ellenőrnek. Aztán győzze meg a megrendelőt öt észszerű érvvel, 
hogy miért kell neki egy falba épített széf. Lehet, hogy ő még nem tud 
róla, de egy olyan fickó, aki kandallót szeretne az előcsarnokba, az 
széfet is akar a gardróbszekrénybe. Az hétszentség. Ilyen az emberi 
természet. Maga csak profitálhat belőle. Felszámolhatja neki a mun-
kaórákat, ami alatt kialakították a lyukat.

— Maga is építkezéseken dolgozik?
— Katonai rendőr voltam.
— Ejha! — felelte a férfi.
Reacher kiszállt, aztán becsapta a kocsi ajtaját, és odébb sétált, 

hogy bőven legyen hely megfordulni a Subaruval, az egyik kavicsos 
útpadkától a másikig, átvágva az úton. A  férfi visszaindult abba az 
irányba, amerről jött. Futólag intett, amit Reacher úgy értelmezett, 
mintha sajnálkozva azt mondaná: „Sok szerencsét!” Aztán az autó 
egyre kisebb és kisebb lett a távolban, Reacher pedig megfordult, és 
megindult déli irányba, az úti célja felé. Hacsak lehetett, szerette, ha 
előrevitte a lendület. Az út kétsávos volt, elég széles, jól karbantar-
tott, itt-ott kisebb kanyarokkal, emelkedőkkel és lejtőkkel, de semmi 
olyasmi, amivel egy modern személyautó ne tudna megbirkózni. 
A Subaru százzal repesztett. Továbbra sem volt semmi forgalom az 
úton. Egyik irányból sem közeledett jármű. Zavartalan volt a csönd. 
Csak a szél sóhajtozott a fák között, és egészen halkan hallani lehe-
tett, ahogy a forró levegő sistereg az aszfalt fölött.

Reacher tovább gyalogolt.
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Három kilométerrel odébb az út lágy ívben balra kanyarodott, és egy 
elágazásba futott: jobbra kivált belőle egy hasonló szélességű és jel-
legű másik út. Nem is igazán leágazás volt, mivel a két irány egyforma 
választási lehetőséget biztosított. Klasszikus Y alakú útelágazás. Az 
autós jobbra meg balra is tekerheti a kormányt. Csak tőle függ. Mind-
két út eltűnt a fák között, amelyek helyenként olyan óriásira nőttek, 
hogy összeérő lombozatuk alagutat képezett.

Volt egy útjelző tábla is.
Egy kissé ferdén elhelyezett nyíl balra mutatott, Portsmouth fel-

irattal, egy szintén ferdén elhelyezett, jobbra mutató nyílon pedig a 
Laconia felirat állt. Ez utóbbinál kisebbek voltak a betűk és a nyíl is, 
mintha azt akarnák jelezni, hogy Laconia kevésbé jelentős helység, 
mint Portsmouth, noha az odavezető út ugyanolyan széles.

Laconia, New Hampshire.
Reacher jól ismerte ezt a helynevet. Látta feltüntetve több régi 

családi okmányon is, és időnként hallotta emlegetni. Halott apja szü-
lővárosa volt, itt is cseperedett fel, egészen addig, amíg tizenhét éves 
korában meg nem szökött otthonról, hogy beálljon a tengerészgya-
logsághoz. Hogy pontosan mi elől szökött meg, arról nem szólt a 
fáma. De soha többé nem tért vissza, egyetlenegyszer sem. Reacher 
több mint tizenöt évvel később született, addigra Laconia már csak 
egy elfeledett emlék volt a régmúltból, olyan távoli, mint a dakota 
indián rezervátum, ahol egykor állítólag egy régi felmenőjük élt. 
A családból soha senki nem kereste fel egyik helyet sem. Nem jártak 
vissza látogatóba. A nagyszülők fiatalon meghaltak, ritkán emleget-
ték őket. Úgy tűnt, nagynénik, nagybácsik, unokatestvérek vagy más 
távolabbi rokonok sincsenek. Statisztikailag ez persze nem túl valószí-
nű, inkább az történhetett, hogy valamiféle családi viszály miatt meg-
szakadt a kapcsolat. De erről Reacher apján kívül senki sem tudott 
semmit, és soha nem próbálták meg kiszedni belőle, mi történt. 
A családokban gyakori, hogy bizonyos dolgokról inkább nem beszél-
nek. Jóval később, amikor Reacher bátyja, Joe már százados volt a 
gyalogságnál, és északra vezényelték, mondott valamit, hogy meg-
próbálja megkeresni az apjuk szülőházát, de aztán nem lett semmi az 
egészből. Talán néha-néha Reacher is mondott ilyesmit, de végül ő 
sem látogatott el ide soha.

Fordulhat jobbra vagy balra. Csak rajta áll.
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Portsmouth jobb lenne. Onnan már van autópálya, nagyobb a 
forgalom, távolsági buszok is akadnak. Egyenes az út Bostonig. San 
Diego csábítón hívogatta a távolból. Itt, északkeleten hamarosan be-
köszönt a hideg idő.

De mit számít egy nap ide vagy oda?
Végül jobbra indult tovább; azt az utat választotta, amelyik Laco-

niába vezetett.

Ugyanebben a pillanatban, késő délután, majd ötven kilométerrel tá-
volabb, egy másik országúton egy rozoga Honda Civic zötyögött szin-
tén dél felé. Egy huszonöt éves, Shorty Fleck nevű fiatalember vezette. 
Egy huszonöt éves lány ült mellette az anyósülésen, Patty Sundstrom. 
Együtt jártak. Mindketten Saint Leonardban születtek és nőttek fel, 
egy isten háta mögötti kisvárosban, a kanadai New Brunswickban. 
Nem sok minden történt arrafelé. Emberemlékezet óta az volt a leg-
nagyobb esemény, amikor tíz évvel korábban egy közeli útkanyarban 
felborult egy teherautó, amelyik tizenkétmillió méhet szállított. A helyi 
újság büszkén számolt be róla, hogy ez volt az első ilyen baleset New 
Brunswickban. Patty egy fűrésztelepen dolgozott. A nagyapja Minne-
sotából érkezett, fél évszázaddal korábban költözött északra, hogy 
megússza a besorozást a vietnámi háború idején. Shorty burgonyát 
termesztett. Az ő családja mindig is Kanadában élt. A mélynövésűek-
nek kijáró „Shorty” gúnynév ellenére nem volt különösebben alacsony. 
Talán régen, gyerekkorában kis tökmag volt, de úgy gondolta, most 
már mindenki átlagos testmagasságúnak mondaná.

Azt a célt tűzték ki, hogy megállás nélkül eljutnak Saint Leonard-
ból New Yorkig, ami akárhogy is nézzük, igencsak strapás út. De úgy 
gondolták, sok előnye lenne, ha sikerülne. Valamit el akartak adni a 
városban, és ha megspórolják a szállodában töltött éjszakát, akkor 
még nagyobb lesz a hasznuk. Jól megtervezték az útvonalat: nyugat 
felé kanyarodva akartak haladni, hogy elkerüljék a tengerpartról ha-
zafelé tartó nyaralók tömegét. Eldugott mellékutakon haladtak. Patty 
állandóan a térképen tartotta a tömpe ujját, és a tekintetével a le-
ágazásokat és az útjelző táblákat kereste. Mindent kiszámoltak papí-
ron, és arra jutottak, hogy meg lehet tenni az utat annyi idő alatt, 
ahogy tervezték.
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Csakhogy valamivel később indultak az eredetileg tervezettnél, 
némi általános szervezetlenség miatt, de leginkább azért, mert a Hon-
da öregecske akkumulátorának nem tetszett a Prince Edward-sziget 
irányából áradó friss, csípős őszi levegő. A késlekedés miatt az ameri-
kai határon belefutottak egy hosszú kocsisorba, aztán a Honda mo-
torja kezdett túlforrósodni, és egy jó darabon csak nyolcvannal tudtak 
haladni, hogy kíméljék a csotrogányt.

Már nagyon fáradtak voltak.
Éhesek is, szomjasak is, ki kellett volna menniük a mosdóba, rá-

adásul késésben voltak. Jól elmaradtak az eredeti tervtől. És bosszan-
kodtak is. A Honda motorja túlmelegedett. A mutató a veszélyt jelző 
piros sávot érintette. A motorháztető alól csikorgó zaj hallatszott. Le-
het, hogy alacsony volt az olajszint. Nem tudták, mi lehet a baj. A mű-
szerfalon már két és fél éve állandóan égett minden hibajelző lámpa.

— Mi van közvetlenül előttünk? — kérdezte Shorty.
— Semmi — felelte Patty.
Egy kacskaringós piros vonalon tartotta az ujját, amelyet három-

jegyű szám jelzett. Északról dél felé vezetett egy cakkos szélű, vilá-
goszöld területen át. A térkép ábrái egybeestek azzal, amit az abla-
kon át láttak: némán, sötéten meredező fák mindenütt, a nyár végi 
levelek terhétől lecsüngő ágaikkal. A térképen vékonyka, piros, pók-
hálószerű vonalak futottak itt-ott, mint a hajszálerek egy idős hölgy 
lábszárán. Feltehetőn kisebb utak voltak, de nem vezettek semmi-
lyen komolyabb helyre, ahol mondjuk autószerelő műhelyben vagy 
olyan boltban reménykedhettek, ahol motorolajat vagy hűtővizet le-
het venni. Az első ilyen lehetőség úgy félórányira volt: a déli iránytól 
kissé keletebbre feküdt egy település, amelynek nem túl apró, fél-
kövér betűvel nyomtatták a nevét. Ez azt valószínűsítette, hogy leg-
alább egy benzinkutat találnak ott. A városkát Laconiának hívták.

— Kibír még harminc kilométert? — kérdezte a lány.
A műszer mutatója már elérte a piros sávot.
— Talán — felelte Shorty. — Ha az utolsó huszonkilencet gyalog 

tesszük meg.
Lassított, és továbbgördült, felhasználva a benzin gőzét is, így leg-

alább kevesebb hő termelődött a motorban, viszont a légáramlás is 
csökkent a hűtőventilátor rácsai között, így a régebbi hő nem tudott 
olyan gyorsan eltávozni, úgyhogy rövid távon a hőmérő mutatója 
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csak még tovább emelkedett. Patty előbbre csúsztatta az ujját a tér-
képen, próbálta megbecsülni, hogy az adott sebességgel mekkora tá-
volságot tesznek meg. Jobb kéz felé ismét pókhálószerű, vékony 
utacskák rajzolódtak ki. Egy keskeny út úgy két és fél centivel odébb 
átkanyarodott egy zöld folton. Most, hogy már nem süvített be az 
ablakrésnél a szél, jobban hallotta a motor zajait. Zörgött, kattogott, 
csikorgott. Egyre rosszabb lett a helyzet.

Aztán előttük jobbra megpillantotta egy keskeny út torkolatát. 
Épp a várt időben értek a pókfonál-vékonyságú kis úthoz. Az egész 
inkább úgy hatott, mintha egy alagút lenne. A fák lombja összehajolt 
fölötte. Az út torkolatánál egy fagytól megrepedezett tábla állt egy 
oszlopra szegezve. Díszes, rácsavarozott műanyag betűk hirdették, 
hogy Motel, és egy nyíl a fák alagútja felé mutatott.

— Megnézzük? — kérdezte a lány.
Az autó adta meg a választ. A hőmérő mutatója elakadt. Shorty 

érezte a lábszárára sugárzó hőt. Az egész motorház tűzforró volt. Egy 
pillanatra eltűnődött azon, hogy mi lenne, ha mégis továbbmenné-
nek. Hallott már olyat, hogy az autók motorja fel tud robbanni, és 
szétolvad. De ezt nyilván csak képletesen mondják. Szó sincs tényle-
gesen megolvadt fémtócsákról. Nem fog szó szerint felrobbanni, csak 
békésen kileheli a lelkét. Vagy fokozatosan lerobban. Szép lassan gör-
dül egy darabig, aztán leáll.

Csakhogy mindez a nagy semmi kellős közepén történne, amer-
re nem jár egyetlen autó sem, és nincs térerő.

— Nincs más választásunk — felelte a lánynak, aztán lefékezett, és 
rákanyarodott arra az útra, amely fölött alagutat alkottak a lombok. 
Közelről már látszott, hogy a táblára erősített műanyag betűket 
aranyszínűre festették, vékony ecsettel, de biztos kézzel, mintha ez is 
azt ígérné, hogy a motel egy minőségi hely. Volt egy fordítva elhelye-
zett másik tábla is az ellenkező irányból érkező autósok számára.

— Akkor jó lesz? — kérdezte Shorty.
A levegő hűvösnek érződött a fák zöld alagútjában. Talán tíz fok-

kal hidegebb lehetett, mint a főúton. A tavaly őszről itt maradt száraz 
levelek és az idei nyár sara egybeolvadt az útpadkán.

— Akkor jó lesz? — kérdezte újból Shorty.
Áthajtottak egy csövön, amely az úton keresztbe húzódott. Vas-

tag gumicsőszerűség volt, nem sokkal vékonyabb, mint egy kerti slag. 
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A benzinkutaknál szokott lenni ilyesmi, ami csöngetéssel jelzi a bódé-
ban ülő kutasnak az érkező autót.

Patty még mindig nem válaszolt.
— Csak nem lehet olyan rossz hely. A térképen is jelölik.
— Csak az utat jelölik.
— A tábla szép volt.
— Ezzel egyetértek — bólintott Patty. — Az volt.
Továbbhajtottak.

2. fejezet

A fák kellemesen lehűtötték és felfrissítették a levegőt, úgyhogy Rea-
cher cseppet sem bánta, hogy gyalogolnia kell. Az óránkénti hat kilo-
méteres tempót tartotta, az ő hosszú lábával ez nyolcvannyolc lépést 
jelentett percenként, ami pontosan megfelel egy csomó jó zene rit-
musának, így hamar telt az idő. Fél óra alatt megtett három kilomé-
tert, közben a fejében lejátszott hét klasszikus számot, amikor egy-
szer csak valódi zajokat hallott a háta mögül. Megfordult, és meglátta, 
hogy egy ősrégi pickup közeledik felé, ide-oda csalinkázva, mintha 
minden kerék más-más irányba húzna.

Reacher feltartotta a hüvelykujját.
A pickup megállt. Egy hosszú, fehér szakállú öregúr hajolt át az 

anyósülés fölött, és leengedte az ablakot.
— Laconiába megyek — szólt ki.
— Én is — felelte Reacher.
— Akkor jó.
Reacher beszállt, és visszatekerte az ablakot. Az öreg elindult, és 

döcögve felgyorsított.
— Gondolom, most meg fogja jegyezni, hogy nem ártana lecserél-

ni a kerekeket.
— Lehetséges, hogy ezt mondanám.
— Tudja, az én koromban az ember már próbálja elkerülni a túl 

nagy kiadásokat. Minek fektetnék be a jövőbe? Van nekem még egy-
általán jövőm?
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— Bár a kerekei lennének olyan körkörösek, mint ez az érvelés.
— Igazából az a baj, hogy az egész alváz elgörbült. Volt egy ka-

rambolom.
— Mikor?
— Majdnem huszonhárom éve.
— Szóval már megszokta.
— Legalább ébren tart a döcögés.
— Honnan tudja, mikor merre tekerje a kormányt?
— Az ember egy idő után kiismeri. Olyan, mint egy hajót irányíta-

ni. Minek megy Laconiába?
— Csak erre jártam — felelte Reacher. — Az apám itt született. Lát-

ni szeretném, milyen a hely.
— Mi a vezetékneve?
— Reacher.
Az öreg megrázta a fejét.
— Laconiában nem ismertem senkit, akit Reachernek hívtak volna.

Mint kiderült, az út azért ágazott szét Y alakban, mert egy tavat kel-
lett megkerülnie, amely elég széles volt ahhoz, hogy választásra 
kényszerítse az észak—déli irányban haladó autósokat, hogy a jobb 
vagy a bal parton akarnak-e továbbhajtani. Reacher és az öregúr a 
jobb part mentén zötyögtek végig. Elég rázós volt az utazás, a látvány 
viszont gyönyörű. Lélegzetelállítónak bizonyult a táj, és már csak alig 
egy óra volt hátra a naplementéig. Aztán megérkeztek Laconiába. 
A város nagyobb volt, mint amire Reacher számított. Tizenöt-húsz-
ezer lakosa is lehetett. Megyeszékhely. Magabiztos és virágzó. Sok 
téglaépület volt, szép, rendezett, régimódi utcák. Az alacsonyan füg-
gő, vöröslő napkorong fényében minden úgy festett, mintha egy régi 
filmbe csöppentek volna.

A zötyögő pickup egy döccenéssel megállt az egyik belvárosi ut-
casarkon.

— Ez Laconia — közölte az öreg.
— Mennyit változott a régi időkhöz képest?
— Errefelé nem nagyon változnak a dolgok.
— Abból, amit gyerekkoromban hallottam róla, mindig kisebb vá-

rosnak képzeltem.
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— Az emlékeinkben minden nagyobbnak látszik.
Reacher megköszönte a fuvart, kiszállt, és nézte, ahogy a pickup 

csikorogva elzötyög, miközben minden kerék makacsul ragaszkodott 
a maga irányvonalához. Aztán elfordult, és találomra elsétált pár sa-
roknyit, próbálta megfigyelni, merre mi található. Főképp két dolgot 
keresett, amikre másnap reggel szüksége lesz, és kettő olyat, amire 
most rögtön: először is egy helyet, ahol enni lehet valamit, aztán pe-
dig egy olyan helyet, ahol elalhat.

Mindkettőt meg is találta a történelmi belvárosnak nevezhető 
környéken. Egészséges ételeket kínáltak akkora helyeken, ahol két 
asztalnál több nem fért el egymás mellett. Motelek nem voltak a vá-
rosban, de akadtak panziószerűségek, és sok helyen hirdettek reggelit 
is kínáló szállást. Megvacsorázott egy keskeny kis bisztróban. Azért ezt 
választotta, mert a pincérnő rámosolygott az ablakon keresztül, bár 
aztán volt egy kínos pillanat, amikor kihozta a rendelését. Valamilyen 
sült marhahússal gazdagított salátaféleséget kért, mert ez tűnt az ét-
lapról a leglaktatóbbnak. De amikor a pincérnő kihozta, kiderült, hogy 
nagyon aprócska adag. Reacher kért egy másodikat is, nagyobb tá-
nyéron. A pincérnő először félreértette. Azt hitte, tévedés történt az 
első rendeléssel, vagy a tányér méretével, vagy mindkettővel. Aztán 
rájött, mi a helyzet. A vendég éhes. Két adagot szeretne. Megkérdezte, 
hozhat-e még valamit. Reacher kért egy nagyobb bögrét a kávéhoz.

Ezután visszasétált ahhoz a panzióhoz, amelyet korábban pillan-
tott meg az egyik kis mellékutcában, közel a belvárosi hivatalokhoz. 
Volt üres szoba. A nyári időszaknak vége. Jókora felárat fizetett a re-
cepciós által „lakosztálynak” nevezett szállásért, bár szerinte csak egy 
szoba volt, ahol van kanapé is, túlzóan sok virágmintás textillel és 
díszpárnával. Egytucatnyi párnát lesöpört az ágyról, és bedugta a nad-
rágját a matrac alá, hogy kisimítsa. Aztán jó hosszú, forró zuhanyt 
vett, bebújt a takaró alá, és elaludt.

A falombok alkotta alagútról kiderült, hogy több mint három kilomé-
ter hosszú. Patty Sundstrom az ujjával követte a kacskaringókat a 
térképen. A  Honda kerekei megszürkült, gidres-gödrös betonúton 
gördültek. Az aszfaltburkolatot helyenként teljesen elkoptatta a le-
folyó víz, sekély, időnként biliárdasztal méretű gödröket hagyva hát-
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ra. Néhol csak a lecsupaszított betonalap látszott, máshol feltöltötték 
kaviccsal. Helyenként a gödrök megteltek rothadó falevelekkel, ame-
lyek még őrizték a tavaszi nyirkosságot, mivel az út fölötti lombsátor 
sűrű és teljesen összefüggő volt, egyetlen szakasztól eltekintve, ahol 
úgy huszonvalahány méteren át nem álltak fák. Itt előbukkant egy 
folt a rózsaszínes alkonyi égből. Talán lehetett itt egy keskeny föld-
sáv, ahol eltérő minőségű a talaj, vagy egy kemény sziklaréteg húzó-
dott a föld alatt, vagy valamiért furcsa a talajvízhelyzet — túl sok van 
belőle, vagy túl kevés. Aztán el is hagyták a kis égboltdarabkát, és 
ismét a lombalagútban haladtak tovább. Shorty Fleck lassan hajtott, 
hogy ne zökkenjenek túl nagyokat a gödrökben, és hogy kímélje a 
motort. Azon tűnődött, hogy újból felkapcsolja-e a fényszórókat.

Aztán a lombsátor ismét megritkult, azt sejtetve, hogy talán egy 
még nagyobb tisztás fog következni, mintha végre megérkeznének 
valahová. Látták, hogy az út előttük kiér a fák közül, és egyenes vo-
nalban halad tovább, átvágva egy néhány holdnyi sík, füves terepen. 
A  vékony, szürke aszfaltszalag itt már csupaszon ki volt téve a le-
nyugvó nap utolsó sugarainak. Az út három nagy faépülethez veze-
tett, amelyek egymás után álltak egy széles ívű jobbkanyarban, talán 
ötven méter lehetett az első és az utolsó között. Mindegyiket fakó-
vörösre festették, fehér szegélydíszekkel. A zöld fűben nagyon úgy 
festettek, mint a klasszikus New England-i épületek.

A legközelebbi egy motel volt. Olyan volt, mint egy mesekönyv-
beli rajz. Mintha egy olvasókönyv illusztrációja lett volna. M, mint mo-
tel. Hosszúkás, alacsony épület, fakóvörös deszkákból, nyeregtetővel, 
szürke bitumenes tetőzsindellyel. Az első ablakban egy piros neonfel-
irat állt az irodát hirdetve, aztán egy zsalus ajtó következett (valami 
tárolóhelyiség lehetett), majd ugyanaz ismétlődött többször egymás 
után: egy széles ablak, alatta a hűtő-fűtő berendezés szellőzőrácsa, 
előtte két műanyag nyugágy, egy számozott ajtó, aztán megint széles 
ablak következett, alatta ugyanolyan szellőzőráccsal, ugyanolyan 
nyugággyal, megint egy számozott ajtó és így tovább, egészen az 
épület legvégéig. Összesen tizenkét szoba sorakozott egymás után, 
de autó egyik előtt sem parkolt. Úgy tűnt, egyetlen vendég sincs.

— Jó lesz? — kérdezte Shorty.
Patty nem válaszolt. Shorty lefékezett. Látták, hogy a távolban, a 

jobbra álló második épület rövidebb ugyan, de sokkal magasabb is, és 
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szélesebb az oldala. Valami fészer- vagy istállóféle lehetett. De nem 
állatokat tartottak benne. Az ajtóhoz vezető betonrámpa feltűnően 
tiszta volt. Kár lenne finomkodni: trágyának nyomát sem látták rajta. 
Inkább valami műhely lehetett. Kilenc kvad állt előtte. Olyanok vol-
tak, mint a rendes motorkerékpárok, csak épp két vékony kerék he-
lyett négy vastaggal. Hármasával álltak, három sorban, precíz alakzat-
ban leparkolva.

— Talán ezek is Hondák — jegyezte meg Patty. — Lehet, hogy itt 
tudják, hogy kell megjavítani a kocsit.

A sorban leghátul álló, harmadik épület egy átlagos, egyszerű, de 
tágas lakóház volt, körös-körül tornáccal, néhány hintaszékkel.

Shorty lassan még egy kicsit előbbre gördült, aztán újból megállt. 
Az aszfaltozott út itt véget ért, tíz méterrel a motel üres parkolója 
előtt. Épp le akart zökkenni az útról a talajra, amiről a szakértő burgo-
nyatermesztő tekintete rögtön felmérte, hogy egyenlő arányban ös�-
szekeveredő murva, sár, száraz gazok és még élő gyomok egyvelegé-
ből áll. Rögtön kiszúrt legalább öt olyan gyomnövényt, aminek nem 
örülne a saját földjén.

Amikor letértek az aszfaltútról, olyan volt, mintha átlépnének 
egy küszöböt. Mintha meghoztak volna egy döntést.

— Jó lesz? — kérdezte újból.
— Az egész hely kihalt — állapította meg Patty. — Nincsenek ven-

dégek. Nem fura ez?
— Vége a nyári szezonnak.
— Egyik pillanatról a másikra, mintha elvágták volna?
— A vendéglátósok mindig emiatt panaszkodnak.
— A nagy semmi kellős közepén áll.
— Jó menedékhely a vakációzóknak. Itt aztán nincs tömeg és 

nyüzsgés.
Patty egy hosszú pillanatig hallgatott. Aztán azt mondta:
— Azt hiszem, jónak tűnik.
— Szerintem nemigen van más választásunk.
A lány tekintete balról jobbra haladva felmérte a motel épületét, 

az egyszerű arányokat, a szilárd tetőt, a vastag deszkákat, a friss fes-
tést. Elintézték a feltétlenül szükséges karbantartást, de nem volt 
rajta semmi hivalkodó. Őszinte épület volt. Akár Kanadában is állha-
tott volna.
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— Nézzünk körül! — javasolta.
Lezökkentek az útról, átzötyögtek a hepehupás részen, és lepar-

koltak az iroda előtt. Shorty egy pillanatnyi gondolkodás után leállí-
totta a motort. Így biztonságosabb, mint ha hagyja, hogy üresben 
járjon. Ki tudja, hátha felrobban és megolvad. Ha nem indul be újra, az 
nagy baj, de legalább idáig eljutottak. Esetleg kérhetik az egyes szo-
bát, az van a legközelebb. Volt egy nagy bőröndjük, tele az eladni kí-
vánt áruval. Az maradhat a kocsiban. Ezenkívül nem sok holmijuk 
volt, amit be kellene cipelniük.

Kiszálltak a kocsiból, és bementek az irodába. Egy fiatalember ült 
a recepcióspult mögött. Nagyjából annyi idős lehetett, mint Shorty és 
Patty. A húszas évei közepén járt, talán egy-két évvel volt idősebb 
náluk. Rövid, szőke haja rendesen megfésülve, a bőre szépen lebar-
nulva, kék szem, fehér fogak, készséges mosoly. De egy kicsit kilógott 
innen. Shorty először arra tippelt, ez amolyan nyári munka lehet neki. 
Kanadában is szokás, hogy a jó családokból való fiatalokat elküldik 
vidékre valami egyszerű munkára, ami jól mutat az életrajzukban, 
vagy hogy tágítsák a horizontjukat, vagy megtalálják önmagukat, 
vagy ilyesmi. De ez a srác öt évvel idősebbnek tűnt a kelleténél az 
efféle munkákhoz. És az üdvözlésében tulajdonosi tekintély érződött. 
Köszöntötte őket, persze, de úgy, mintha a saját házában lennének. 
Mintha ő lenne itt a tulaj.

Talán az is volt.
Patty elmondta, hogy egy szobát szeretnének, és megérdeklőd-

te, hogy aki a motorokat tartja karban, esetleg megnézné-e a kocsiju-
kat, vagy ha ez nem lehetséges, akkor meg tudná-e adni egy jó autó-
szerelő telefonszámát. Remélhetőleg vontató nem fog kelleni.

A fiatalember elmosolyodott, és megkérdezte:
— Mi baja a kocsitoknak?
Úgy beszélt, mint azok a fiatalok a filmekben, akik a Wall Stree-

ten dolgoznak, és öltönyben-nyakkendőkben járnak. Csupa magabiz-
tosság. Valószínűleg pezsgőt iszik. A  kapzsiságot jó tulajdonságnak 
tartja. Nem épp az a fajta fickó, akit egy burgonyatermesztő kedvelni 
szokott.

— A motor túlmelegszik, és fura kattogó hangokat ad — magya-
rázta Patty.

A srác elmosolyodott, de most másképp, mint az imént, amolyan 
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szerény, de tiszteletet parancsoló, „én vagyok a kisfőnök az egész 
univerzumban, és bármit el tudok intézni” kifejezéssel, és azt felelte:

— Akkor jobb lesz, ha megnézzük. Nekem úgy tűnik, kevés lehet 
a hűtőfolyadék, és alacsony az olajszint. Ezen könnyű segíteni, hacsak 
nem szivárog valahol. Minden attól függ, milyen alkatrészek kellenek. 
Talán át tudunk alakítani hozzá valamit. Ha nem sikerülne, tudunk 
egy jó autószerelőt. Mindenesetre addig nem tehetünk semmit, amíg 
teljesen le nem hűl a motor. Parkoljatok le a szobátok előtt éjszakára, 
aztán holnap korán reggel megnézzük.

— Pontosan mikor? — kérdezte Patty. Arra gondolt, hogy máris 
mekkora késésben vannak, de az is eszébe jutott, hogy ajándék lónak 
ne nézze a fogát.

— Itt mindnyájan talpon vagyunk már pirkadatkor.
— Mennyibe kerül a szoba?
— Túl vagyunk szeptember első hétvégéjén, de még nem indult 

be az őszi kirándulószezon... legyen mondjuk ötven dollár.
— Rendben — bólintott a lány, bár nem igazán tartotta rendben 

lévőnek, de megint arra gondolt, hogy ajándék ló, meg arra, amit 
Shorty mondott, hogy nemigen van más választásuk.

— A tízes szobát kapjátok — mondta a srác. — Ez az első, amit ez 
idáig felújítottunk. Épp most készült el. Ti vagytok benne a legelső 
vendégek, ti fogjátok felszentelni.


