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1.

Ablaktalan, légkondicionált helyiség. Derékmagasságig tölgyfa burkolat. Fölötte a fehér falakon egyetlen metszet: himlőoltás Kubában 1900-ban. Vastag padlószőnyeg: bokáig belesüppedtem, amikor beléptem a szobába. Öblös, kényelmes fotel: egy intésre leülök, és elmerülök benne.

Azután hosszú csend. Azért vagyok itt, hogy beszéljek, de nem nagyon biztat senki. Az e világi hatalmasságok nem szívesen adják meg a szót az embernek: inkább önmagukat szeretik hallgatni, mint másokat. Azonkívül ezt nagyon is jól érzem – nem vagyok persona grata. Sem én, sem az, amit el akarok mondani. Hadd puhuljak egy kicsit. Hadd teljek el mindjárt az elején önnön jelentéktelenségem tudatával.

Ott vannak mind a hárman az ovális asztal másik oldalán: az asztal félelmetes méretei, gondolom, azt a távolságot jelképezik, amely a Hatalmat az egyszerű állampolgártól elválasztja. Úgy érzem, mintha vizsgáznék: megfiatalodom tőle, de nem örülök neki. Egyébként, noha tapasztalt és eléggé ismert neurológus vagyok, az egésznek csakugyan van valami vizsga jellege, és arra kell gondolnom, hogy mi lesz, ha elvágnak. A sors iróniája: nem az én karrierem forog kockán; azért vagyok itt, hogy a közérdeket védelmezzem a közérdek védelmével megbízott személyiségek előtt.

Három férfival ülök szemben. Középütt, éppoly masszívan és szögletesen, mint a HEW{1} „szövetségi fasiszta” architektúrája, Matthews, a miniszter. Matthewstól jobbra Skelton, egészségügyi főosztályvezető – aszott külsejű ember, aki egyáltalán nem látszik egészségesnek. A minisztertől balra Cresby, az elnök egyik legkiválóbb tanácsadója: ha a miniszterre néz, arcáról lerí a tapintatos megvetés.

Hármójuk közül csak Cresbyt ismerem. Kopasz fiatalember. Alacsony, mozgékony, vékonydongájú figura, a szeme fekete, mint a szén. „Zseninek tartják”, mondja második feleségem, Anita, nem minden keserűség nélkül, mert az az érzése, hogy ha civilizációnk nem volna ilyen nőgyűlölő, akkor ő is a tanácsadója volna az elnöknek, nem pedig a titkárnője.

És nem vitás, hogy igaza van. A „rátermett” szó szinte sértésnek hangzik, ha Anitára alkalmazzák. A tudása felmérhetetlen, és gyönyörű homloka, csodálatos, vörösesbarna haja és zöld szeme mögött egy miniszámítógép működik rendkívül magas hatásfokkal.

Mindezt igazán tárgyilagosan mondom. Hitvesemmel, Anitával olyan ritkán találkozom, hogy valójában nem is lehetek szerelmes belé. A karrier mindenekfölött: nem élünk együtt. Anita este szokott meglátogatni Wesley Heights-i házamban, hetenként kétszer-háromszor, de ha a Fehér Ház épp egy politikai válsággal van elfoglalva, akkor egyszer sem. Bevallom, mindig némi áhítatot érzek, ha arra gondolok, hogy orgazmusaim gyakorisága ennyire összefügg a magas politikával.

Anitán keresztül hívtam fel az elnök figyelmét az encephalitis veszélyeire, az elnök pedig úgy reagált – a HEW megkerülésével –, hogy szólt Cresbynek: kérjen tőlem jelentést erről a betegségről.

Bizalmas jelentésem ott van a hatalmas asztalon, Matthews jókora szőrös mancsai között. A miniszter lassan lapozgatja, egyrészt azért, hogy lássam: még bele sem olvasott, másrészt azért, hogy ezzel az időhúzással is éreztesse ellenséges magatartását. Egyre jobban nyomaszt a hallgatása, de azért mégsem tudom egészen elítélni Matthewst. Az elején, isten tudja, miért, az elnök egyszerűen átlépett rajta, most pedig, amikor eljött a konkrét intézkedések ideje, ismét előráncigálja. Kínos. Sőt, megalázó.

Mostanáig csak egyszer láttam Matthewst a televízióban: a nézése optimista, mint általában a politikusoké, az álla szögletes és előreugró: ilyen állaknak kellene megnyugtatniuk a polgárokat az Egyesült Államok jövője felől. Az áll semmit sem változott, de a szemében, a bozontos, fekete szemöldök alatt nincs semmi jóindulat, legalábbis amikor énrám szegezi. Nagyon jól tudom, hogy milyennek lát: egy kis senki vagyok, ráadásul idegen származású, akit az elnök – a HEW tudtán kívül – odaültetett egy orvosi vizsgálóbizottság élére, hogy kedvében járjon a titkárnőjének.

Igaz, hogy Cresbyt, a zseniális kopasz fiatalembert még kevésbé szereti Matthews. Cresby mindig fontos szerepet játszik azokban az ügyekben, amelyeket az elnök a miniszterek háta mögött szokott lebonyolítani: ő a „párhuzamos kormány” tótumfaktuma, ahogy Matthews és kollégái mondogatni szokták. Matthews csak abban reménykedik – Anitától tudom –, hogy Cresby, aki mindenkivel, néha még az elnökkel is végtelenül pimasz, előbb-utóbb kegyvesztetté válik. Anita is osztozik ebben a reményben.

Az Egészségügyi Minisztérium főosztályvezetője, az aszott és sárga Skelton olyan, mint aki állandóan a saját keserű levében fő. Látszik rajta, hogy egyformán gyűlöl mindenkit: Matthewst, Cresbyt és engem.

A szobában van még egy ötödik személy, de nem sok vizet zavar: egy nő. Amikor beléptem, hallottam, hogy valaki Mrs. White-nak szólítja. Meglehetősen ironikus név: Mrs. White{2} ugyanis tetőtől talpig szürke. A ruhája, az arca, a haja: mindenütt ugyanaz az egérszürke árnyalat. Nem fiatal, nem vonzó: most fülhallgató van rajta, és egy magnetofon körül szorgoskodik. Ha azt látom, hogy valaki ennyire fakó, mindig arra gondolok: biztos, hogy saját maga radírozta ki magát az életből.

– Megadom önnek a szót, dr. Martinelli – szólal meg végül Matthews, de látszik rajta, hogy a szót inkább csak kölcsönadja – és csupán egy nyúlfarknyi időre.

Nem hagyom magam megfélemlíteni. Végtére is nem én tehetek róla, hogy az elnök egyeduralkodónak tekinti magát, és a miniszterek megkerülésével kormányoz. Arról sem tehetek, hogy a miniszterek inkább lenyelik a békát, de a hivatalukról nem mondanak le. Hja, a miniszteri nagyságnak ára van.

A szemébe nézek Matthewsnak, és szilárd hangon beszélni kezdek:

– A bizottságot magam alakítottam meg július 27-én az elnök kérésére. Feladatunk az volt, hogy vizsgáljuk meg az encephalitis 16-ról jelenleg rendelkezésünkre álló adatokat.

– Honnan származik ez az elnevezés? – vág a szavamba Matthews.

Kedvem volna azt felelni, hogy bizony tudná, ha elolvasta volna a jelentésemet. Ehelyett csak ennyit mondok, nem éppen türelmetlenül, de nem is nagyon nyájasan:

– Az első ilyen agyvelőgyulladással, amit megfigyelhettem, a Georgetown University Hospital 16-os számú kórtermében találkoztam.

– Folytassa – mondja Matthews.

– Mivel nagyon kevés idő állt rendelkezésünkre, vizsgálódásunk mindmostanáig csak az Egyesült Államok és néhány külföldi ország nagyobb városaira korlátozódik.

– Hagyja a külföldi országokat – szólt közbe Matthews.

– Hadd jegyezzem meg, hogy a jelentésnek ez a része politikai szempontból egyáltalán nem érdektelen.

– Miért gondolja? – kérdi Matthews fölényes hangon, mintha jelezni akarná, hogy egy ilyen laikus alak, mint én, csak ne ártsa bele magát a politikába.

– Tudtommal eddig minden nagy járvány keletről nyugat felé terjedt. Ez a mostani kivétel: nyugatról terjed kelet felé. Ezért jelenleg Nyugat-Európában alacsonyabb a kóresetek száma, mint nálunk; a Szovjetunióban, már amennyire tudjuk, még kevésbé harapózott el a kór, mint Nyugat-Európában, Ázsiát pedig épp csak hogy elérte. De a jelentésünkből kitűnik, hogy Japán és Kína máris olyan intézkedéseket foganatosít, amelyekkel korlátozni óhajtja a lakosság és a nyugatiak érintkezését.

Ez hatott. Matthews érdeklődve felhúzza bozontos, fekete szemöldökét, és tovább akar kérdezni, amikor Cresby udvarias és hihetetlenül metsző hangon közbeszól:

– Ezzel talán kár az időt vesztegetnünk, miniszter úr. Én vettem a fáradságot, hogy elolvassam dr. Martinelli jelentését (rövid, álnok mosoly), és már be is számoltam az elnöknek az ügy Ázsiával kapcsolatos politikai vonatkozásairól.

Akármennyire barátságtalan volt is hozzám Matthews, e pillanatban megesik rajta a szívem. Nyersebben nem is lehetett volna a tudtára adni, hogy semmibe veszik, és nélküle intéznek el mindent, ami fontos.

Matthews összeszorítja az állkapcsát. A múltkor lenyelte a békát, és most ez a vipera… Ezt is lenyeli.

– Folytassa, dr. Martinelli – mondja Matthews, és majdnem átdöf a tekintetével.

Velem persze úgy bánik, ahogy akar: én egy senki vagyok a szemében. Folytatom:

– Vizsgálatunk megállapította, hogy az Egyesült Államok nagyvárosaiban a neurológusok 73%-a már felfigyelt a problémára. Ketten közülük, a Los Angeles-i dr. Pierce és a bostoni dr. Smith vírustani kutatásokkal is foglalkozni kezdtek, akárcsak jómagam. Mindeddig sikertelenül.

– Hogyhogy sikertelenül? – kérdi Matthews egy árnyalatnyi meghökkenéssel és felháborodással, amit én egy kissé naivnak találok.

Matthews nyilván úgy képzeli, hogy az Egyesült Államok tudományát nem érhetik kudarcok.

– Ami a magam munkáját illeti: mintát vettem néhány fertőzött agyvelőből, és megpróbáltam kitenyészteni a vírust.

Matthewson látszik, hogy nem sokat ért ehhez a kérdéshez: csak néz rám a bozontos, fekete szemöldöke alól, és nem szól semmit – tehát folytatom:

– Célom az volt, hogy kitenyésszem és elszigeteljem a vírust. De az eddigi kísérletek nem hoztak eredményt, valószínűleg azért, mert a táptalaj nem volt megfelelő.

Elhallgatok. Szótlanul nézem Matthewst. Látszik, hogy felfogta a szavaim jelentőségét, és szeretne tovább kérdezni. De mivel attól fél, hogy elárulná a tudatlanságát, okosabb megoldást választ: kidülleszti a mellét, és előreszegzi az állát, vagyis felveszi azt az öntudatos pózt, amelynek bizonyára sok hasznát vette politikai pályafutása során. Aztán Skelton felé fordul egész testével, mint egy kőtömb, mintha a nyaka rá volna csavarozva a törzsére, és azt mondja:

– Mr. Skelton, nem óhajt kérdéseket feltenni dr. Martinellinek?

Igazán nem tudom, hogy mi élteti ezt a Skeltont, de az biztos, hogy nem az emberi érzések melege. Most merőn rám néz. Az a kevéske sárgás bőr, ami az arcán van, meggyűrődik, és előbújnak a fogai. Egy mosolygó halálfej. Jeges mosoly. Én is jól megnézem magamnak. Olyan szűk a mellkasa, hogy az ember csak csodálkozik, vajon hogyan tudta a természet még a tüdejét meg a szívét is belezsúfolni. Semmi más nem tartja talpon, csak a gonoszság. És a szeme! Sárga, mint egy macskáé! Finom összhangban a bőrével! És nemcsak a vele született méreg fortyog benne, hanem lelke mélyén most ő is gyűlöl engem. Őt is félreállították. A hivatalos rangsor alapján tőle kellett volna kapnom ezt a megbízatást, nem pedig Cresbytől. A szörnyű sérelem, esküdni mernék rá, pillanatnyilag jobban foglalkoztatja, mint bármi, amit én az ország egészségügyi helyzetéről mondhatnék.

– Dr. Martinelli – szólal meg végül gyenge, megbicsakló és egy kissé sípoló hangon –, szeretnék feltenni önnek néhány kérdést. Talán ezzel is megrövidíthetjük a szóbeli beszámolóját.

Ó, milyen udvarias. Alig kezdtem el, máris unja. Skelton tovább beszél:

– Ön, ugyebár, azt mondja, hogy az Egyesült Államokban még nem sikerült előállítani az encephalitis 16 ellenszerét.

– Sem az Egyesült Államokban, sem külföldön, legalábbis tudomásunk szerint.

– Volt-e valamilyen eredménye az eddig alkalmazott terápiás eljárásoknak?

– Nem. Már amennyire alkalmazni tudtuk őket.

– Miért csak „már amennyire”?

– A betegség lappangási ideje körülbelül egy hét. Ez alatt az idő alatt csak az anyagcsere, a látás, a beszéd és a mozgás agyi központjában mutatkoznak zavarok. Ezek azonban nem súlyosak. Nem járnak lázzal, és nem gátolják a beteget szokásos tevékenységében. Az érintettek általában nem is szoktak orvoshoz fordulni. Amikor aztán a betegség kitör, már késő.

– Hogyan tör ki a betegség?

– Rendkívül heves módon. A beteg elveszti eszméletét, és kómába esik. Egyébként ebből állapítottuk meg, hogy egy új betegséggel állunk szemben. Az eddig ismert agyvelőgyulladások közül egyik sem ilyen villámgyors lefolyású.

– Azokban az esetekben, amikor a betegséget már az ön által említett, kevésbé súlyos zavarok fellépésekor kezelni kezdték, nem sikerült-e antibiotikumokkal vagy kortizonnal elejét venni a kifejlődésének?

– Úgy tudjuk, hogy nem.

– Amikor a beteg kómába esik, lehet-e még tenni valamit?

– Nem lehet.

– Előfordult-e spontán gyógyulás?

– Ha előfordult, csakis a kóma előtt történhetett, és így nem szerezhettünk róla tudomást.

– Ha jól értem, minden eset, amelyet ön megfigyelt, vagy amelyről tudomást szerzett, halálos kimenetelű volt.

– Igen.

Skelton megnedvesíti az ajkát, és tovább kérdez:

– Hogyan terjed az encephalitis 16?

– A betegek már a lappangási idő első napjától fogva továbbadhatják a fertőzést.

S még hozzáteszem:

– Mivel a beteg nem tudja biztosan, hogy megkapta-e a kórt, és a lappangási idő egy hétig tart, ezalatt sok mindenkit megfertőzhet a környezetében.

Ezt szántszándékkal mondtam. A sajtó még nem kapta fel az encephalitis 16-ot. Még azt sem tudja, hogy így neveztük el. Szerintem ez a hallgatás végzetes lehet. Szeretném, ha a hatóságok közzétennék a jelentésemet, és sürgősen elrendelnék a szükséges megelőző intézkedéseket. Nyilvánvaló, hogy amennyire csak lehetséges, korlátozni kell a lakosság szabad mozgását – bármilyen gazdasági károk származnak is belőle –, különben a járvány villámgyorsan elterjed.

Folytatom:

– Szeretném felhívni a figyelmet egy fontos tényezőre. Az esetek száma első pillantásra nem látszik magasnak. Ha egy akkora városban, mint New York, két hónap alatt összesen ezerkétszázhetvenöt eset fordul elő, azt mondhatják, hogy ez még nem olyan ijesztő. Szeretnék mindenkit óvni ettől az optimizmustól. Nem az esetek száma az ijesztő, hanem az a körülmény, hogy a statisztika igen gyors növekedést mutat mindazokban a városokban, amelyekre megfigyeléseink kiterjedtek. Ha a növekedés ebben az ütemben halad tovább, nagyarányú járványtól kell tartani.

Nem akartam enyhíteni a szó súlyát. Ellenkezőleg, a lehető legnagyobb nyomatékkal vágtam oda elébük, úgyhogy a jelek szerint még Matthews miniszter úr is megérezte, pedig neki igazán elég vastag a bőre. Szemét ugyan elrejti a bozontos szemöldök, de azért némi izgalmat olvasok ki a tekintetéből. Egy pillanatnyi szünet után a két karja elválik a testétől, s nyitott tenyérrel, egy kissé riadtan és hitetlenül így szól:

– Hát napjainkban is elképzelhetők még nagyarányú járványok?

Csak tovább, gondolom, kíméletlenül, ha muszáj.

– Engedje meg, miniszter úr, hogy őszinte legyek: az ön kérdése egy optimista feltételezésből indul ki. Ön úgy gondolja, hogy az orvostudomány mai állása szerint egy ilyen járványt csírájában el lehet fojtani.

– Miért, nincs igazam?

– Lehet, hogy nincs igaza. Tegyük fel, hogy olyan vírusról van szó, amelyet nem lehet elszigetelni vagy azonosítani.

– Például? – kérdi Skelton gyönge és csikorgó hangja.

– Például, mint az 1918-as ázsiai influenzáé.

– Szeretném felhívni rá a figyelmét, dr. Martinelli – mondja Skelton kioktató hangon –, hogy a vírustani kutatások 1918 óta rohamléptekkel haladtak előre.

– Igaz – mondom hevesen. – De ebből még nem következik, hogy máról holnapra sikerül előállítani az encephalitis 16 szérumát. És ne feledjük, hogy az ázsiai influenzának néhány hónap alatt huszonkétmillió halálos áldozata volt.

– Mennyi? – kérdi Matthews.

– Huszonkétmillió.

– Sokkal több, mint amennyi az első világháborús emberveszteség az összes hadviselő országokban együttvéve – jegyzi meg Cresby.

Valóban úgy van, ahogy mondja, de Cresby diadalmas hangjából kiérződik, hogy ez a huszonkétmillió halott nem sokat jelent a számára: legfeljebb arra jók, hogy odaszúrhasson velük Matthewsnak.

– Kérem, folytassa, dr. Martinelli – mondja Matthews valami olyasféle kézmozdulattal, mintha egy darazsat hessegetne el magától.

– Szeretnék még valamit hangsúlyozni, éspedig a betegek életkorát. Statisztikánkból kitűnik, hogy…

– Bocsánat, doktor úr, egy pillanatra – mondja Mrs. White. – Valami baj van a magnetofonnal. Leállt a felvétel.

A velem szemben ülő három férfi tekintete egyszerre fordul Mrs. White felé. Mivel a hölgy se nem fiatal, se nem csinos, nem vonta magára eddig a figyelmüket. Számukra nem több, mint egy középkorú nő, aki alantas teendőket lát el, s akinek körülbelül annyi a jelentősége, mint egy asztalnak. Azzal a különbséggel, hogy egy asztal nem kétbalkezes, Mrs. White pedig az! Egyszerűen azért, mert nő! Mert nem képes kezelni egy gépet! Most végre mind a hárman tökéletesen egyetértenek; jól látom az arcukon, akárcsak azt a fölényes elnézést, amellyel tudomásul veszik, hogy a női ügyetlenség fennakadást okozhat a nagy jelentőségű ügyek intézésében.

Csak a méltóságuk tiltja, hogy odaugorjanak, és fél kézzel megjavítsák azt a nyavalyás magnetofont.

Biztos vagyok benne, hogy Mrs. White ebben a pillanatban nagyon is jól érzi, mire gondol a három úr. Tudja, hogy nincs igazuk, de a gúnyos megvetés annyira hat rá, hogy valóban ügyetlenkedni kezd – ezt ilyen messziről is látom. Elvörösödik, könnyek szöknek a szemébe, és minden erejét össze kell szednie, hogy rengeteg kapkodás után, kétszer annyi idő alatt, mint amennyire szükség lett volna, valahogy rendbe hozza, amit elrontott.

– Készen vagyok – mondja végül, és kivörösödött arccal, könnyes szemmel felnéz.

Egy kis szünet. A három úr újra felém fordul. Minden rendben van: Mrs. White tehát ismét megszűnt létezni.

Folytatom:

– A betegek életkorát említettem. Ezzel kapcsolatban szeretnék megjegyezni valamit. Abban a huszonkilenc városban, ahonnan adatainkat gyűjtöttük, egyetlen beteg sem volt tizenkét évnél fiatalabb vagy hetvenöt évnél öregebb.

Az urak nyilván nem sokat értenek ebből, kivéve persze Cresbyt, hiszen ő olvasta a jelentésemet.

– Hadd fejtsem ki, mi a meglepő ebben a körülményben. Megállapítottuk, hogy az Egyesült Államokban ugyanúgy, mint külföldön, az encephalitis 16 áldozatai között egyetlen ivaréretlen fiú sincs. Másrészt viszont csak igen kevés hetven év fölötti betegről van tudomásunk, és ezek is mind nagyon jó erőben lévő öregurak voltak, akik változatlanul aktív szexuális életet éltek.

Skelton hosszú, aszott arcán valami gúnyos kifejezés jelenik meg; amikor megszólal, a hangja gyönge, de azért csöpög belőle a méreg.

– Úgy látom, dr. Martinelli, ön valamiféle összefüggést keres az encephalitis 16 és a szexualitás között. Nem gondolja, hogy ezzel csak a divatnak hódol?

A hangja olyan sértő, hogy nagy kedvem volna a képébe vágni valami rettenetes pimaszságot. Például: ha a szexualitás divat, akkor ön a jelek szerint egyáltalán nem divatfi. Ehelyett azonban mindkét kezemmel rátenyerelek az asztalra, és nyugodt hangon azt mondom:

– Nem tagadható, hogy vannak betegségek, amelyeknek első pillantásra semmi közük a genitális rendszerhez, de valahogy mégis összefüggnek a spermatogenezissel. Ön éppoly jól ismeri, mint én, a syracuse-i orvostudományi kutatóintézet megállapításait, amelyek szerint azok a férfiak, akik szexuális kapcsolataik meddősége érdekében műtétnek vetették alá magukat, különösen hajlamossá váltak az ízületi gyulladásra, a reumára és a nagyfokú érelmeszesedésre.

– Ismerem a syracuse-i eredményeket – mondja Skelton. – A kutatócsoport nem állítja, hogy a következtetései feltétlenül helytállók, hiszen csak aránylag kis számú esetet tudtak megvizsgálni.

– Én sem állítok ilyesmit – felelem szárazon.

– No, de nem is olyan fontos, hogy miféle kapcsolat van a két jelenség között: ami tény, az tény – szólt közbe Matthews, és most hálás vagyok neki ezért a józan megjegyzésért. – Ön azt mondta, dr. Martinelli, hogy egyetlen ivaréretlen fiú sincs az encephalitis 16 áldozatai között. És mi van a lányokkal?

E pillanatban Cresby Matthews felé fordul, és kurtán, gúnyosan felnevet, de olyan pimaszul, hogy eláll a lélegzetem. Ő persze nem tette volna fel ezt a kérdést: olvasta a jelentésemet. A szemébe nézek. Sugárzik belőle a diadal. Nagy imperialista ez a fiú. A tudás nem elég neki. Győzelemre és az ellenség megalázására vágyik.

Más kérdés, hogy a viselkedése egyáltalán nem illik a probléma súlyosságához. Elvégre nem azért vagyunk itt, hogy megszégyenítsük Matthewst, hanem azért, hogy rávegyük: tegye meg a szükséges intézkedéseket.

Ránézek Matthewsra, s bár ő egy cseppet sem volt udvarias hozzám, nagyon udvarias hangon mondom:

– Örülök, miniszter úr, hogy felvetette ezt a kérdést. Azt hiszem, hogy a jelentőségét nem lehet eltúlozni. Az encephalitis 16 áldozatai között egyetlen nőnemű egyed sincs, sem az Egyesült Államokban, sem pedig külföldön.

Skelton és Matthews sóbálvánnyá mered, de Matthews még inkább sóbálványnak látszik, mint Skelton. Kőtömbszerű, szögletes alakja végül megmozdul, összeteszi azt a vaskos, szőrös kezét, az asztalra könyököl, előretolja ragadozó állkapcsát, rám néz vastag szemöldöke alól, és kihívóan mondja:

– Nők nem kapják meg az encephalitis 16-ot!? Lehetséges ez?

A fogalmazást nem érzem éppen tudományosnak, de azért türelmesen válaszolok:

– Nem ez az egyetlen eset, hogy a nőknél immunitást tapasztalunk olyan betegségekkel szemben, amelyek férfiak közt igenis előfordulhatnak. Talán elég lesz egyetlen példa: a vérzékenység.

– Micsoda? – kérdezi Matthews teljesen megzavarodva. – Mi köze a vérzékenységnek az encephalitis 16-hoz?

– Semmi köze hozzá – feleli Cresby megsemmisítő hangon. – Dr. Martinelli csupán párhuzamba állított kétféle immunitást. A nők tökéletesen immunisak mind a vérzékenységgel, mind pedig az encephalitis 16-tal szemben.

– És mivel magyarázza ezt az immunitást? – kérdi Matthews, és hangjából kicseng ugyanaz a naiv megbotránkozás, amire már az előbb is felfigyeltem.

– Nem magyarázom semmivel – mondom. – Csak közlöm mint tapasztalati tényt.

Hosszú és súlyos csend támad. Nem is csoda. Idő kell hozzá, hogy ilyesmit megemésszen az ember. Nem is a csend az érdekes, hanem Mrs. White, jobban mondva, a mi magatartásunk, ahogy Mrs. White-ot nézzük. Látszik, hogy zavarba jön, amikor egyszer csak ennyi férfitekintet szegeződik rá. Nem, Mrs. White-nak nincsenek illúziói. Jócskán túl van az ötvenen, tetőtől talpig szürke, s még arra sem utal semmi, hogy valaha talán szép lehetett. Nem szokta meg, hogy ennyi férfi meressze rá a szemét egyszerre, ilyen feszülten. Elvörösödik, valami bűntudatfélét érez az immunitása miatt, és mentegetőzésül megpróbál félénken rámosolyogni a miniszterre. Ezt a kísérletet azonban Matthews most az egyszer nem viszonozza a hivatásos politikus vakító fogsorú, lenyűgöző mosolyával. Csak nézi Mrs. White-ot jó sokáig, merőn és sértődötten.

Valójában az egész nem tarthat tovább két-három másodpercnél, de később, ha visszagondolok erre a jelenetre, mindig ez a pillanat merül fel az emlékezetemben.

A Matthewsszal folytatott beszélgetésemnek nem lett semmi eredménye. Három hét telt el a találkozásunk óta, s ő még mindig nem riasztotta a közvéleményt, és nem intézkedett, hogy tegyék meg az általam javasolt óvintézkedéseket. De a legjobban azon lepődöm meg, hogy a sajtó mindmáig a füle botját sem mozdítja. Mint oly sokszor, a külföldi események elvonják figyelmét a belföldiekről. A tömegkommunikációs eszközöket pillanatnyilag csakis Thaiföld érdekli, valamint elnökünknek a térséget súlyos következményekkel fenyegető lépései. Még csak azt sem lehet mondani, hogy elhallgatják az encephalitis 16-ot. Egyszerűen nem törődnek vele. Itt-ott ugyan olvasok néhány cikkecskét a betegségről, de semmi olyat, amiből valóban kiderülne a helyzet súlyossága.

Pedig a neurológusok tudják, hogy a helyzet súlyos. Az a sok telefonhívás meg a számtalan levél, amit kapok, mind ezt bizonyítja. De az orvosok ugyanolyan tisztelettel viseltetnek a hatóságok iránt, mint három héttel ezelőtt még jómagam is, bíznak bennük, és az én bizottságomtól várják, hogy fogadtassa el a szükséges intézkedéseket. A közvéleménnyel kapcsolatban pedig elkeserítő megállapításra jutottam: a halálesetek száma még nem érte el azt a szintet, ahol a probléma felkelti az emberek figyelmét. S ami még rosszabb, polgáraink úgy hiszik, hogy Afrikában, Ázsiában, esetleg még Latin-Amerikában is kitörhetnek járványok, de az Egyesült Államokban semmi esetre sem. Amikor néhány szóban megemlítettem aggodalmaimat a Washington Post egyik szerkesztőjének, udvarias szkepszisbe ütköztem. Mint sok más embernél, nála is tapasztaltam, hogy két dologról feltétlenül meg van győződve, s ez a kétféle hit összegeződik, és kölcsönösen erősíti egymást: egyrészt vakon hisz az Egyesült Államok orvostudományában, másrészt ugyanolyan vakon hisz abban is, hogy ha nemzeti veszélyről van szó, a kormány mozgósítani tudja erőit.

Bevallom, nyomaszt és ijeszt a rám nehezedő felelősség, amely váratlanul szakadt a nyakamba. Nyugtalanságomban már aludni sem tudok, és éjszakákon át töröm a fejem, hogy mit is tehetnék.

Rossz szájízzel kell megállapítanom, hogy Anitától egyáltalán nem kapok segítséget. Most, hogy közeledik az elnökválasztás, egyre ritkábban találkozunk, s ha mégis, akkor kizárólag Thaiföldről vagy a választásról tud beszélni. Amikor végre sikerül az encephalitis 16-ra és a sürgős óvintézkedésekre terelnem a szót, Anita mindig kitér a határozott állásfoglalás elől: azt mondja, hogy a HEW rövidesen intézkedni fog, mégpedig az én javaslataim szellemében. Egy kis türelem, Ralph. Más dolgok is vannak a világon, nemcsak „a te járványod”.

Én pedig végül már arra gondolok, hogy a kormány csak alibinek használja fel az egész bizottságot és engem is, mert valamilyen érthetetlen okból nem tud vagy nem akar cselekedni. Aztán szeptember 28-án anélkül, hogy egy szót is szólnék Anitának – ő ugyanis körömszakadtáig ellenezné –, végre elhatározásra jutok. Beszámolok róla munkatársaimnak, és kihallgatást kérek Cresbytől, hogy vele is közöljem.

A kopasz fiatalember most nem látszik olyan élénknek, mint máskor. Igaz, apró, szénfekete szeme változatlanul elevenen villog. De az arca nyúzott, az orra megnyúlt, a szája keserű. Kertelés nélkül közlöm vele, hogy nem vállalom tovább a cinkos szerepét ebben a nagy hallgatásban és a HEW tétlenségében: ezennel lemondok a bizottság elnöki tisztéről.

Nagy meglepetés: Cresby meg sem próbál lebeszélni róla. Ellenkezőleg, buzgón helyesel. Sőt, még túl is akar licitálni. Olyan kijelentéseket tesz roppant hidegvérrel, amelyek igazán meglepően hangzanak az ő szájából. A HEW tétlenségéért nem Matthews a felelős, mint ahogy én hittem, hanem az elnök. Túl ravasz akart lenni, és becsapta önmagát. Először is kihasználta, hogy a sajtó teljes érdektelenséget tanúsít az encephalitis 16-tal szemben: elhallgatta a statisztikámat, és ad acta tette a jelentésemet. Miért? Mert ha nyilvánosságra hozná, akkor népszerűtlen intézkedésekre kényszerülne. Márpedig így is elég népszerűtlen, hiszen mindenki tudja, hogy suba alatt miféle háborút visel Thaiföldön. Másodszor: ha most tenné közzé a jelentésemet, óriási felzúdulás lenne a válasz. Dühösen a szemére vetnék, hogy miért hallgatott eddig, a nyakába varrnák az összes halottat, és az elnökválasztáson alulmaradna Sherman szenátorral szemben.

Én csak hallgatom. Nem jutok szóhoz. Aztán hebegek valamit: hát az elnöknek fontosabb a választási győzelem, mint az a számtalan emberi élet, amit megmenthetett volna, ha korábban intézkedik? Cresbyből kitör a nevetés:

– Doktor úr! Ne legyen igazságtalan az elnökhöz! Azt hiszi, személyes érdekei lebegnek a szeme előtt, amikor mindent elkövet, hogy újra megválasszák? Szó sincs róla. Hát nem tudja, hogy az elnök úgy érzi: Isten egy óriási jelentőségű misszióval bízta meg? Fenn kell tartania Délkelet-Ázsiában az amerikai befolyást. Nagyon egyszerű: ha elveszítjük Thaiföldet, akkor meglazulnak az eresztékek, és minden összeomlik. Egyedül az elnök mentheti meg Thaiföldet. Legalábbis ő azt hiszi. Ebben a perspektívában, ugyebár, mit számít egy kis járvány, amelynek eddig még itt az Egyesült Államokban is legfeljebb negyvenezer halálos áldozata volt… az autóbalesetek évente többet követelnek.

Különös politikai szemlélet. Sose az a fontos, amivel itthon gyűlik meg a bajunk, hanem ami a világ másik végében történik. Másfelől az sem tetszik nekem, hogy ez az éles eszű fiatalember ilyen cinikusan beszél a főnökéről. Cresby egy kicsit fölülről néz mindent, még az encephalitis 16-ot is. Rosszul teszi. Lehet, hogy gazdag házban született, de a betegség nem olyan, mint a szegénység: fertőz.

Ezt meg is mondom neki. És még egyszer hangsúlyozom, hogy nem a kóresetek száma a legfontosabb, hanem a kór terjedésének gyorsasága.

Cresby erre burkoltan egy olyan javaslatot tesz, amitől teljesen elképedek. Ha már úgyis le akarok mondani, miért ne hozhatnám nyilvánosságra azt a bizalmas jelentést? Elvégre a jelentés az enyém, én írtam.

Rendkívül fagyosan válaszolok erre a meglepő javaslatra. A jelentés nem az én egyéni művem, hanem egy bizottság kollektív munkája, a bizottságtól pedig titoktartást követeltek. A titoksértés súlyos etikai vétség volna.

Bővebben nem fejtem ki álláspontomat: gyanakodva és kissé dúltan otthagyom Cresbyt. Sejteni kezdem, hogy a zseniális fiatalember összeveszett az elnökkel, s most engem akar felhasználni a maga céljai érdekében. A cél világos: az én lelkiismereti aggályaim segítségével szeretné elgáncsolni volt főnökét. Persze úgy, hogy miközben engem bemárt, ő maga tiszta marad.

Felhívom Anitát, és megkérem, jöjjön el hozzám. Először nemet mond: rengeteg a dolga. Utalok rá, hogy voltam Cresbynél, mire gyorsan azt mondja:

– Oké, Ralph, tízre ott vagyok.

Este tízre természetesen. Addig még bőven van idő. Lefektetem tízéves fiamat, Dave-et, jobban mondva, tapintatosan ellenőrzöm, hogy lefeküdt-e már. Dave-nek nem Anita az anyja – Anita karrierje mellett szó sem lehet gyerekekről –, hanem az első feleségem, Eileen, aki harminckét éves korában halt meg vérmérgezésben, amikor Dave négyéves volt.

Lezuhanyozok, és én is pizsamát veszek fel: Anita mindig mulat a pizsamáimon, mert mértékre csináltatom őket. Hiába magyarázom neki, hogy ha az ember egy kicsit alacsony, mint én, nem engedheti meg magának, hogy a pizsamanadrág feneke lelógjon a combjai közé.

Fél tízkor átmegyek Dave szobájába, és megpróbálom csemetémet rábeszélni, hogy oltsa el a lámpát. Békés tabló. A Buz nevű airdale terrier – az egyik szomszéd átmenetileg nálunk vendégeskedő kutyája – az ágy lábánál fekszik, pofáját a két lábán nyugtatva. Félig már alszik, s éppen csak jelzi, hogy tudomást vett a belépésemről: fél szeme kinyílik, a farka koppant egyet a szőnyegen. Dave nem mozdul. Hátát a kétrét hajtott hengerpárnának támasztva olvas. Fekete szempillái szövevényes árnyékot vetnek az arcára. Leülök az ágy lábánál, és nézem. Korához képest elég kicsi, de arányos testalkatú, az arca ovális, a bőre fénytelen, sötétbarna haja hullámos. A termetét, arca formáját, a bőre színét és szempilláját tőlem örökölte. A szemét Eileentől. Hat éve már, hogy minden áldott este így nézek bele Eileen szemébe.

Nem volt könnyű elrendezni az életemet. Egy végtelenül kedves hölgy, aki a szomszédban lakik, vállalta, hogy reggel elviszi Dave-et az iskolába, s délután haza is hozza, egy másik szomszédasszony pedig, akinek nincsenek gyerekei, boldogan vigyáz rá, amíg meg nem jövök a kórházból.

A szomszédaimról szólva, hadd említem meg, ma már némi derűvel, hogy az elején, amikor beköltöztünk Wesley Heights-i házunkba, nagy fejtörést okozott nekik, vajon az összejöveteleikre „meg kell-e hívni Martinelliéket is”.

Tétovázásuk nem sokáig tartott. Elég hamar befogadtak. Ezt Eileennek köszönhettem. De nemcsak neki, hanem – őket idézem – az én „latin vonzerőmnek”. Vagyis plusz előjellel látták el azt, amihez mínusz előjelet csatoltak, mielőtt megismertek volna. Ez is egyfajta rasszizmus, csak fordítva. Annyi baj legyen. Amíg barátságosak, igazán nem fogok háborogni. Még az is előfordul, hogy a szomszédaim jelenlétében egy kissé túljátszom a szerepemet, és olaszabb vagyok minden olasznál. Ők pedig el vannak ragadtatva. Főleg a nők.

– Most már eloltom a lámpát, Ralph – mondja Dave, mintegy jutalomképpen, amiért ilyen tapintatosan, egyetlen szó nélkül vártam, amíg szíveskedik befejezni az olvasást.

Felállok, jobb kezemmel megsimogatom Dave haját, szeretném megcsókolni, de mivel ő nem helyesli, ellenállok ennek a vágynak, aztán visszamegyek a szobámba, és tovább várom ritkán látott hitvesemet.

Barátaim, főleg azok, akik ismerték Eileent, nem értik, hogy miért nősültem újra ilyen feltételekkel. Igazuk van. A mentség: nem volt más választásom. Azért vettem el Anitát, mert a volt anyósom, aki szeretné elvenni tőlem Dave-et, erkölcstelenséggel vádolt, amikor tudomására jutott Anitával folytatott viszonyom. E vád ellen most már egy házasságlevél pajzsával védekezhetem.

Nem valami vastag pajzs. Közös életünk csak a hét egyes napjain nevezhető közösnek. Én, aki „tyúkanyó” természetű vagyok, és családias érzéseket örököltem olasz őseimtől, folytonosan berzenkedem, nem tudok beletörődni ebbe az időszakos házaséletbe. Anita viszont tökéletesen meg van elégedve a helyzettel. Miért is ne lenne, hiszen ő akarta, hogy így legyen.

Tíz óra: itt van. Teltkarcsú asszony, túl a harmincon, vörösesbarna haj, zöld szem, „finom metszésű” orr. Legalábbis így írja le magát a hiúság pillanataiban.

Úgy ront be, mint a szélvihar, és rettentő izgatottan rám veti magát. Annyira kíváncsi a mondanivalómra, hogy alig hagy szóhoz jutni.

Két dolog miatt is szörnyülködik, de nem egyforma mértékben. A lemondásom még csak hagyján. De hogy közzé akarom tenni jelentésemet a sajtóban! Arról szó sem lehet! Borzalmas lenne! Néhány héttel az elnökválasztás előtt! Különben is, nincs hozzá jogom erkölcsileg! A jelentés nem az én tulajdonom!

Hagyom elzúgni a vihart – bár egy kissé meglep, hogy Anita az erkölcsöt hívja segítségül egy olyan kormány védelmére, amely a kisujját sem mozdítja a veszélyeztetett lakosság érdekében. Amikor kifogy a szemrehányásokból, megjegyzem, hogy ezúttal nem egy, hanem két kötelességről van szó: formális kötelességemről, amit az előbb olyan szépen kifejtett, egyébként magam is erre hivatkoztam, amikor Cresby megtette a javaslatát; másodszor pedig valóságos kötelességemről: az ország lakosainak is tartozom valamivel, köteles vagyok bármi áron figyelmeztetni őket a fenyegető veszélyre.

Ezek után megnyugtatom Anitát. Igaz, hogy a jelentésemet, amelynek egyetlen példánya a bizottság birtokában van, lefénymásoltam, ez a másolat azonban továbbra is a bankbéli széfemben marad. Semmi esetre sem teszem közzé, félek, hogy pánikot keltene a közvéleményben. Viszont elhatároztam, hogy ha a HEW makacsul tétlen marad, igenis érintkezésbe lépek a sajtóval, de csak mint orvos és magánember, nem pedig a bizottság volt elnökeként.

Anita rám néz. Közlésem eloszlatta aggodalmait: most már nyugodt. Leül mellém a díványra, és szemének a zöldje hirtelen megváltozik: jól ismerem ezt a színváltozást. Egyvalamit el kell ismerni: a politikai élet vagy a magánélet legsúlyosabb válságai sem képesek hosszabb időre elfojtani Anitában a szeretkezés vágyát és az étvágyat. Ha csak egy csöppet is enyhül a feszültség, a kétféle vágy kölcsönösen felszítja egymást, s Anita szétdúlja az ágyamat, és kifosztja a hűtőszekrényemet. Így hát egyáltalán nem vagyok meglepődve, amikor néhány perccel később kimegyek a konyhába, és látom, milyen mohón kebelezi be a sonkás tojást, amit az imént sütött magának. Minthogy tele van a szája, és kénytelen végighallgatni, kihasználom az alkalmat: ismét előadom, nagyon komolyan, sőt indulatoktól fűtötten, hogy miféle sürgős intézkedéseket tartok szükségesnek. Még akkor is javában érvelek, amikor Anita befejezte a vacsoráját, és együtt megyünk be a hálószobába.

– Jaj, szegény kicsikém – mondja Anita, mialatt az ágyamon hasmánt keresztbe fekve átadja magát az emésztés első gyönyöreinek –, te is éppen olyan jól ismered, mint én, a legfrissebb thaiföldi híreket: nem sok híja, hogy nyakig benne legyünk egy újabb délkelet-ázsiai háborúban. Természetes, hogy a Papa népszerűsége (így szokta emlegetni az elnököt, mert még nálam is fél a lehallgatókészülékektől) nagymértékben csökkent. Persze azért mindenről beszámolok neki. Meg kell tudnia, milyen szerepet játszik Cresby ebben az egészben. Szerintem a Papának nem lett volna szabad menesztenie Cresbyt még a választások előtt. Túl sokat tud a kis vipera. Kérlek, Ralph, ne vágj ilyen képet! Értsd már meg végre! A politikában mindig választani kell. Mindig megvan a fontossági sorrend. Most Thaiföld megmentése az első, ahhoz pedig előbb meg kell nyerni a választást. A pillanat nem alkalmas rá, hogy nagydobra verjük a te encephalitisedet, túl sokat vártunk, végzetes hiba lenne, mindenki azt kérdezné: csak most riasztjátok a közvéleményt? Minden oldalról ránk támadnának, és Sherman játszva megnyerné a választást.

Megpróbálok tovább érvelni, de mindhiába. Anita udvariasan, vagy talán csak azért, hogy másra terelje a szót, Dave felől érdeklődik. Nem sok jót mondhatok róla. A gyerek egy kicsit vérszegény. Most, hogy felmondtam, és állástalan vagyok, talán elviszem valahová egy hétre, jót tenne neki egy kis levegőváltozás. Anita mosolyog, s mivel bosszant a mosolya (tudom, hogyan vélekedik a Dave-hez fűződő kapcsolatomról), elég durván megkérdem tőle, normálisnak tartja-e, hogy egy asszony mereven elzárkózik a gyermekáldástól.

– Normálisnak? – kérdez vissza megvető hangon. – Nem tudom, mi az a normális. És nem látom be, miért kellene tűrnöm, hogy a petefészkem szabja meg az életem rendjét. Nálam a fej parancsol.

Ennyit mond, és már el is alszik. Egy pillanat alatt el tud aludni: mintha egy csapot zárna el az ember. Sokoldalú tehetség, s azonkívül egészséges, mint a makk. Igaz, túlságosan érzékenynek nem nevezhető. Amikor az encephalitis 16 terjedéséről beszélve megemlítettem, hogy dr. Morley is meghalt – ő volt a rehabilitációs osztály vezetője abban a kórházban, ahol dolgoztam –, Anita nem látszott valami megindultnak. Pedig jól ismerte Morley-t, sokszor vacsorázott nála velem együtt.

Nyilvánvaló, hogy ebben a kérdésben nem vagyunk és nem is lehetünk ugyanazon a hullámhosszon. Engem megrázott Morley halála, egyrészt maga a tény, másrészt az – miért szégyellném bevallani? –, hogy én is az ő sorsára juthattam volna, ha kórházi orvos maradok, és nem lesz belőlem bizottsági elnök.

Elnézem Anitát. Szép, vörösesbarna haja glóriaként veszi körül a fejét, így alszik az ágyamon, keresztben, ahogy lehuppant. Nem akarom felkölteni: jó lesz nekem a dívány is a nappaliban. Végtelenül nyugodtan alszik, arca még álmában sem árul el semmit. Őt aztán nem fogja elvinni az encephalitis 16. Ez a gondolat sem ébren, sem álmában nem nyugtalanítja. Anitától távol áll a szorongás. Nem aggódik önmaga miatt, és attól tartok, hogy miattam sem.

Másnap elküldöm a lemondólevelemet; délben felhív Anita. Nagyon röviden beszél (no persze, a poloskák). – Ralph, informáltam a Papát, a jelentés közzétételéről szó sem lehet, de Matthews esetleg igénybe veheti a tévét, hogy figyelmeztesse a nézőket, és néhány óvintézkedést javasoljon.

Leteszem a kagylót. Félígéret, hogy történni fog valami félintézkedés. Hát jó. Én elutazom egy hétre, ahogy terveztem, és ha a visszatérésemig sem történik semmi, akkor igenis akcióba lépek.

Kiveszek egy kis parasztházat a jamaicai Blue Mountains egyik eldugott zugában, nem túl magasan: nincs komfort, nincs rádió, nincs televízió, még villany sincs, de gyönyörű kilátás nyílik a sziget délkeleti részére.

A kikapcsolódás és a civilizációmentes élet egyaránt jót tesz Dave-nek is, nekem is: Washingtonban felfrissülve szállok ki a gépből, s miután megkapom a csomagjaimat, és átesem a vámon, veszek egy New York Times-t. Döbbenten látom, hogy a második oldalon hosszú részleteket közölnek a jelentésemből.

Kapkodva összevásárolom a teljes napisajtót. Átfutok minden lapot. Micsoda fantasztikus változás! Egy héttel ezelőtt még semmi másról sem beszéltek, csak a thaiföldi helyzetről és az elnökválasztásról. Ma pedig egyetlenegy téma uralkodik a hasábokon: az encephalitis 16. Mindenütt hosszú idézetek a bizalmas jelentésből, nyílt vagy burkolt vádak a Fehér Ház ellen, amiért ilyen kétszínű, passzív és tehetetlen.

A hír tehát kiszivárgott, s mivel a sajtó engem sehol sem talált, nyilvánvaló: én szivárogtattam ki, és aztán magam is elszivárogtam. Persze nem ezekkel a szavakkal mondják. Csak annyit írnak, hogy lemondtam a posztomról, és „eltűntem”.

Hazamegyek – este kilenc óra van –, és felhívom Luigi Fabrellót, az ügyvédemet. Fülrepesztő üvöltés a kagylóban: – Hol a fenében voltál? – De mielőtt még kinyithatnám a szájam, Luigi a fülembe ordítja: – Hallgass. Mindjárt ott leszek.

Egy óra múlva csakugyan ott áll a küszöbön: komor tekintet, tragikus hajzat, római arcél, arcán a megszokott fekete és sűrű borosta – mindig azt a benyomást kelti, mintha nem borotválkozott volna rendesen. 

– Számíthatsz rá, hogy bármely pillanatban letartóztatnak – mondja Luigi.

Miután eljátszotta ezt a kis jelenetet, lecsillapodik, végighallgat, és az én közreműködésemmel, minden egyes szót latra vetve, megfogalmaz egy írásbeli nyilatkozatot: a New York Times-nak szól, hadd lássák, mi az igazság. Ezek után méltóságteljesen távozik, magával viszi az iratot, és a lelkemre köti, hogy csak másnap beszéljek Anitával, miután a nyilatkozatom már megjelent.

De másnap – szombat van – nincs időm értesíteni Anitát a hazatérésemről. Nyolc órakor két rendőr állít be hozzám – szerencsére Dave még alszik –, és az idősebbik (aki inkább egyetemi tanárnak látszik, mint zsarunak) udvarias hangon így szól hozzám:

– Dr. Martinelli, egyetlen kérdést szeretnék feltenni önnek. Igaz-e, hogy a lemondása után fénymásolatot készített a jelentéséről?

– Igaz.

– Szabad kérnem, hogy mutassa meg azt a másolatot?

– A mai napon nincs rá lehetőség. Letétbe helyeztem a bankban, a széfemben. A bank pedig zárva van.

– Mikor helyezte el a széfben a fénymásolatot?

– A lemondásom napján: szeptember 28-án.

– Azóta járt a bankban?

– Nem. 29-én elutaztam Jamaicára, és csak tegnap este érkeztem haza.

Barátságos bólogatás a válasz. Furcsa zsaru. Ötvenéves lehet, tűnődő szeme vastag szemüvegen át néz a világba, a homloka magas, az arca csupa jóindulat, a modora végtelenül udvarias.

– Jó – mondja végül –, ha nincs ellenére, hétfőn reggel visszajönnénk önért, és elvinnénk a bankba, hogy legyen szíves kinyitni a széfjét. Egyúttal megkérhetném, dr. Martinelli, hogy addig maradjon Washingtonban, és ne nyisson ajtót az újságíróknak?

Eltávoznak. Azt sem tudom, hová legyek a felháborodástól. Nyilvánvaló, hogy bűnösnek tekintenek, amiért a lemondásom után lefénymásoltam a jelentésemet. Márpedig erről Anitán kívül nem szóltam senkinek. Nyilvánvaló, hogy ő árult el.

A telefon után nyúlok, és felhívom.

– Anita?

– Te vagy az, Ralph?

Olyan vidám a hangja, hogy elszorul tőle a szívem. Erőt veszek magamon, és nagyon szárazon mondom, egyáltalán nem kiabálok:

– Anita, egyetlenegy dolgot szeretnék közölni veled. Miután voltál szíves magadra vállalni a besúgó szerepét, többé nem akarlak látni, nem akarom hallani a hangodat, és többé nem kívánok beszélni veled.

Leteszem a kagylót. Reszket a lábam, arcomon csurog a verejték.

Nagyon rossz hangulatban töltöm el a hétvégét. A zsaru nyájassága semmi jót sem ígér. Számítok rá, hogy hétfőn letartóztatnak, és ha nem gondolnék Luigi tanácsára, szinte kedvem volna azonnal megszökni, és elrejtőzni valahol Dave-vel. Szörnyű igazságtalanságnak tartom, hogy miközben ebben az ügyben én vagyok az egyetlen, aki igyekezett megtenni a kötelességét, éppen engem, és egyedül engem fenyeget a törvény szigora.

Legalább ennyire fáj Anita magatartása is, és magamra is dühös vagyok, amiért túl gyorsan és nyersen szakítottam vele, s nem hagytam kimagyarázkodni. Nem akarom elhinni, hogy valóban elárult, és kínos igyekezettel próbálom meggyőzni magam az ellenkezőjéről.

Azonkívül szombat délután, amikor taxin bementem a belvárosba, láttam, hogy a járdán egyszer csak összeesik valaki. Vajon mi lehetett: encephalitis 16, vagy valami más? Mégse szóltam a sofőrnek, hogy álljon meg. Az önfenntartás ösztöne fölébe kerekedett a hivatástudatnak. Azóta folyton erre a mulasztásomra gondolok, és nem tudom megbocsátani magamnak.

Végre hétfő van, és az idős zsaru már kilenckor megérkezik – egyedül. Ismét megmondja a nevét: V. C. Moore, nagyon barátságos, de szótlanul ül mellettem a kocsiban, amíg oda nem érünk a bankhoz. Kinyitják a széfet, és én átnyújtom neki a jelentés fénymásolatát.

Belelapoz, de nem csak úgy felületesen. Van egy cédulája, rajta néhány lapszám, és a jelentésemnek ezeket a lapjait vizsgálgatja nagyon figyelmesen. A vizsgálat öt percig tart, nem tovább. Utána becsukja a dossziét, és szívélyes mosollyal visszaadja.

– Ön minden gyanú fölött áll, dr. Martinelli. A magam részéről végtelenül örvendek. Sosem hittem a bűnösségében. Igazán nem tartottam valószínűnek, hiszen ismerjük az ön gondolkodását. Viszontlátásra, doktor úr.

És máris távozik. De nem, a távozás nem jó szó: eltűnik, mintha csapóajtó nyílt volna meg alatta, és én egyedül maradok a nyitott széf előtt, s csak bámulok, hogy megint szabad ember lett belőlem. Moore nem mondta meg, és olyan hirtelenül tűnt el a szemem elől, hogy meg sem kérdezhettem tőle: miért ment fel a vád alól ez a fénymásolat?

De a meglepetések sorozata ezzel még nem ért véget. Amikor hazaérkezem, rám telefonál egy titkárnő a Fehér Házból: Mrs. Martinelli tizenhárom órakor vár a kínai vendéglőben. Nem mondhatok sem igent, sem nemet, mert leteszi a kagylót.

Talán egy kicsit erős, hogy Anita csak így rendelkezik velem, de azért elmegyek a találkára: kezdem megbánni azt a szombati telefonbeszélgetést.

Régebben a Yenching Palace-ba jártunk Anitával, de amióta a pekingi kínaiak is oda járnak étkezni, a kémhisztériában szenvedő Anita átpártolt Mr. Twanghoz, akinél remek a konyha, és ráadásul egy nagyon kellemes kis szobácskát is fenn szokott tartani a számunkra az első emeleten. Itt találkozom hát Anitával: vörös bársonykanapén trónol, arcát megvilágítja az aranyrojtos kis lámpás fénye, a ruhája tökéletes. Elnézést kérek a késésemért, leülök mellé, megdicsérem a ruháját. Kárba veszett fáradság. Nem tudom, ki mondta, hogy a férfiakat le lehet fegyverezni egy bókkal: a nőket soha. Anita rám néz azzal a zöld szemével, és nem szól semmit.

Fegyverszünet. Odajön Mrs. Twang, hogy felvegye a rendelést. Fekete selyemruha van rajta, oldalt kissé felhasítva, úgyhogy kivillan a lábikrája; ajka körül valami archaikus mosoly. Nem is veti le a mosolyát, amíg a kis cédula meg nem telik. Akkor összehajtja, biccent és visszavonul. Utánanézek: vonzza a szememet a ruha kis hasítéka.

– Még mindig úgy odavagy ezért a vastag lábikráért? – kérdi Anita.

Száraz, támadó hang, a zöld szemekben semmi könyörület. Hallgatok. Nem vagyok hajlandó Mrs. Twang lábikrájáért harcba bocsátkozni.

– Micsoda meglepetés! – mondja Anita. – Már azt hittem, sose látlak többé. Felkészültem a magányos halálra.

– Hallgass ide, Anita…

– Hát mégis szóba állsz velem? Pedig már azt hittem, hogy soha többé nem akarsz látni, nem akarod a hangomat hallani, és nem is szólsz hozzám soha többé! Ugye így hangzott az az ünnepélyes nyilatkozat, ebben a sorrendben?

– Kérlek, Anita!

– Kérsz? Micsoda megtiszteltetés! Szóval megint látható és hallható lettem, visszanyertem a beszélőképességemet!

– De még mennyire!

– Persze el is hallgathatok, ha rögtön ingerült leszel, mihelyt kinyitom a számat.

– Nem. Úgy gondolom, tartozunk egymásnak némi magyarázattal.

– Magyarázatot kívánsz! Egy besúgótól!

– Nekem mindenesetre van mondanivalóm a számodra.

– Talán megint rájöttél, hogy besúgtam valamit?

– Kérlek, Anita, hagyd abba: fontos.

– Kinek fontos?

– Anita, a helyzet már nem ugyanaz, mint volt.

– Hogyne, látom a változást. Nem úgy bánsz velem, mint azelőtt.

– Nem rólad van szó.

– Hanem egy másik nőről? Ó, istenem!

– Elég volt, Anita!

– Talán a fallokráciából volt elég, doktor úr! Lehet, hogy nyomorult pária vagyok, de azért nekem is jogom van megmondani a magamét.

– Anita, mondtad-e Moore-nak vagy sem, hogy fénymásolatot készíttettem a jelentésemről?

– Mondtam, tekintetes bíró úr. És éppen ezzel tisztáztam önt minden vád alól.

– Hát tudod, hogy mi történt?

– Persze hogy tudom. Miután elment a bankból, Moore azonnal felhívott.

– De hogyan és mivel bizonyítja az a fénymásolat az ártatlanságomat?

– Csak lassan, uram. Előbb talán kérjen bocsánatot.

– Még mielőtt magyarázatot kapnék?

– Természetesen. Utána mit sem érne a bocsánatkérés.

– Bocsánatot kérek.

A zöld szempár rám szegeződik. Egyáltalán nem látszik megbékéltnek. Anita indulatosan kifakad:

– Amit a telefonban mondtál, Ralph, szörnyű volt, förtelmes volt!

– Már bocsánatot kértem.

– Na persze, azt könnyű! Bocsánatot kérek, és kész! Minden el van felejtve.

– Jaj, most már hagyjuk! – mondom elkeseredve. – Mindegy, hogy bocsánatot kértem vagy sem, úgyis épp eleget fogok még hallani arról a telefonbeszélgetésről!

Újra megjelenik Mrs. Twang; mosolyogva hozza a tálcát, amelyen alig férnek el a kis csészék és tányérok. Mindent szépen letesz az asztalra. Mozdulatai ugyanolyanok, mint a mosolya. Pontosak, gyorsak, könnyedek, és van bennük valami sima udvariasság: megadják a tiszteletet a vendégnek.

Mrs. Twang kimegy. Amit én nem tudtam elérni a bocsánatkérésemmel, most elérik a sült rákocskák. Anita rájuk veti magát, és a hangulata megenyhül.

– Persze – mondja teli szájjal – egy percig sem hittem, hogy te adtad át az anyagot a sajtónak.

– Miért?

Anita megrágja a falatot, lenyeli, majd egy árnyalatnyi megvetéssel a hangjában azt mondja:

– Dave.

– Hogyhogy Dave?

– Vállaltad volna, hogy börtönbe kerülsz, és az anyósod ráteszi a kezét Dave-re?

– Erre nem is gondoltam.

– Tudatosan nem.

Felcsippent egy újabb rákot az evőpálcikáival, és bekebelezi. Én még hozzá se fogtam az evéshez. Csak nézem Anitát. Lenyűgöz az étvágya meg az is, hogy milyen pontosan ismeri a reakcióimat.

– Másodszor: azon a fénymásolaton, amely a New York Times birtokába jutott, kézzel javították ki a gépelési hibákat.

– És?

– Te lusta vagy.

– Én, lusta?

– Igen, ha három példányban legépeltetsz egy jelentést vagy egy cikket, a nálad maradó példányon sose javítod ki a hibákat, így hát biztos voltam benne, hogy az a fénymásolat, amit elküldtek a New York Times-nak, nem a te példányodról készült, és megkértem Moore-t, hogy bizonyítsa be.

Egy kicsit mintha fejbe vágtak volna. Anita figyelmét semmi sem kerüli el. Mindenre emlékszik, és a megfelelő pillanatban akcióba lép. Én pedig kígyót-békát kiabáltam rá, amikor éppen ki akart húzni a csávából.

– Anita – mondom –, most, hogy mindent tudok, mit kell tennem? Boruljak a lábad elé? Verjem a fejem a földhöz?

Anita ráteszi bal kezét a jobb kezemre, és egy kissé leereszkedő szeretettel mondja:

– Elragadó vagy, Ralph, ez az egyetlen mentséged. 

Ezzel megint bekap egy rákot. Hallgatok, egy kissé bosszúsan. Valahogy megalázó ez a nagylelkűség. Aztán megszólalok:

– Ki küldte el azt a másolatot a New York Times-nak, Cresby?

– Ki más?

– Moore-nak vannak bizonyítékai?

– Nincsenek. Különben is, mihez kezdenénk velük? A Papának, akárhogy vesszük, most már vége.

És furcsa, de „akárhogy vesszük”, Anita mintha nem nagyon bánkódna miatta. Ellenkezőleg, szinte sugárzik belőle az elevenség, a tettvágy… Nem tudom levenni róla a szemem. Még mindig hozzá se kezdtem az étkezéshez. Pedig sietni kéne. Anita már felfalta a maga rákocskáit, és most nekilát az én adagomnak is. De azért közben megállás nélkül beszél.

– Tíz napig voltál távol, Ralph. Akárcsak a sajtó, te sem ismered az encephalitis 16 legújabb statisztikai adatait. Ijesztő – de azért nem látszik rajta, mintha túlságosan megijedt volna. – És ez még semmi, Ralph. Tudomásunk van róla, hogy a nagy biztosítótársaságok fel akarják bontani az életbiztosításokat.

– Ehhez joguk van?

– Majd lesz. A Papa már kampec. A legutóbbi közvélemény-kutatás szerint már csak a szavazók 32%-a támogatja.

– De Sherman szenátornak is megvannak a maga bajai. A szombati lapokban olvastam, hogy az alelnökjelöltje infarktust kapott. Shermannek tehát a lehető leggyorsabban új jelöltet kell találnia. Az pedig nem olyan könnyű.

– Már megtörtént – mondja Anita. – Megvan az új jelölt.

– Honnan tudod?

– A hölgy felhívott telefonon.

Rámeredek.

– A hölgy? Miért, hát nő? Egy nő volna az alelnök?

– Véleményem szerint – mondja Anita, és komoly szemmel rám néz, miközben evőpálcikái megállnak a levegőben –, a jelenlegi körülmények között – kiemelés Anitától – Sherman nagyon is ügyesen és okosan járt el, amikor egy nőt választott alelnökjelöltnek.

Megint felcsíp egy rákocskát, és eltünteti.

– Ki az új jelölt?

– Sarah Bedford.

Fintorgok. A LIB-nek{3} többféle irányzata van, és Sarah Bedford a legszélsőségesebb irányzatot képviseli.

– És mit mondott neked?

– Hogy meg tudja érteni, ha egyelőre a Papa mellett maradok, és nem hagyom el, amikor már alig áll a lábán, de a választás után számít rám.

– Mint titkárnőre?

– Mint tanácsadóra. 

Egy kis szünet.

– Gratulálok az előléptetésedhez – mondom egy kissé szárazabban, mint akartam.

De Anita nem érzi ki hangomból ezt a kelletlenséget. Nem is hallja, amit mondok. Szinte nem is lát. Zöld szeme csak úgy ragyog, diadalmasan hátraveti vörösesbarna haját, és nagy hévvel mondja:

– Óriási előrelépés, Ralph! De nemcsak Sarah-nak és nekem! A nőknek általában! Gondold meg, Ralph! Ha Sherman meghal, Sarah lesz az Egyesült Államok első elnökasszonya.

Azt mondja, gondoljam meg: hát elgondolkozom rajta. Sherman iránt nem érzek valami különös rokonszenvet. Kétszer-háromszor láttam a képernyőn: atléta termetű ember, negyvenöt éves, de fiatalabbnak látszik. Ki gondolna arra, hogy rövid időn belül meghalhat, ha a jelenlegi körülmények – Anita tapintatos kifejezését idézem – nem volnának olyanok, amilyenek? Márpedig esküdni mernék, hogy Anitán kívül még sokan gondolnak Sherman halálára, számítanak rá, sőt kívánják. Vagyis minden rosszban van valami jó; ez a mostani például – hogy is mondta Anita? – hozzájárul az „óriási előrelépéshez”.

– Azért nekem is hagyhatnál egy-két rákot – mondom egy kis hallgatás után.

Anita abbahagyja a rágást, a tányérra pillant, rám néz, és elneveti magát. Én is nevetek, de egy kissé megkésve, és minden vidámság nélkül.

Az óhaj teljesül. A jóslat valóra válik. Egy hónappal a megválasztása után Sherman elnök áldozatául esik a járványnak, és kicsiny kezével Sarah Bedford ragadja meg az Egyesült Államok kormányrúdját.

De én ekkor már nem vagyok Washingtonban, így hát nem lehetek a tanúja Sarah Bedford megdicsőülésének, s vele együtt Anitáénak. A Helsingforth cég alkalmazottja lettem, és a Vermont állambeli Blueville-ben kaptam laboratóriumot, ahol az encephalitis 16-tal kapcsolatos víruskutatást irányítom. Dave is velem van.
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{1} Health, Education and Welfare: Egészségügyi, Közoktatási és Népjóléti Minisztérium, Washingtonban (angolul).

 

{2} White – fehér (angolul).

 

{3} Mozgalom a nők felszabadítására.

 

{4} Védett férfiak (angolul).

 

{5} Védett zóna. (angolul).

 

{6} Samuel de Champlain (1574–1635), francia hajós, felfedező. Ő alapította Québec városát.

 

{7} Szegénykét (spanyolul).

 

{8} Sikertörténet (angolul).

 

{9} Legalábbis én elszólásnak hittem. Később rájöttem, hogy burkolt figyelmeztetés volt (Dr. Martinelli).

 

{10} John Bunyan (1628–1688) angol misztikus író vallásos allegóriája.

 

{11} Törvény és rend (angolul).

 

{12} Anita szerint, akivel később megbeszéltem Deborah Grimm cikkét, ez a megállapítás egy kissé túl optimista volt. Ahogy a női milicisták kapcsolatba kerültek a szervezett bűnözéssel, sok tapasztalatot nyertek ugyan, de kezdték elveszíteni erkölcsi szilárdságukat.

 

{13} Véleményem szerint ez a „tény” egyáltalán nincs „tudományosan megállapítva” (Dr. Martinelli).

 

{14} Azt hiszem, Deborah Grimm ezekkel a szavakkal a terhességre akart utalni (Dr. Martinelli).

 

{15} Facér férfi (angolul).

 

{16} Mint később megtudtam, ez az általánosítás tudatos rágalom volt (Dr. Martinelli).

 

{17} Az angol kifejezés – dog’s collar – nyakörvet és papi gallért is jelent.

 

{18} Az Ablacionisták Szövetségi Társasága (angolul).

 

{19} Tudta, Grabel közölte vele. De ezt csak sokkal később tudtam meg (Dr. Martinelli).

 

{20} Karrierista (nő) (angolul).

 

{21} Jó estét, uram (spanyolul).

 

{22} Latin-Amerikában ezzel a csúfnévvel illetik az észak-amerikaiakat.

 

{23} Micsoda figyelmesség! (spanyolul).

 

{24} Thoreau regénye, amelyben leírja, hogy élt egyedül egy tó partján, egy maga építette kunyhóban. 

 

{25} Férfigőg (spanyolul).

 

{26} A „mi” Stient sem kérte fel, hogy tegyen vallomást a klónokról. Nyilván nem akarta, hogy a közvélemény felhördüljön e kutatások ellen, amelyek csak a Bedford-rendszerben válhattak veszélyessé.

 

{27} Javítani, nem elpusztítani (angolul).

 

{28} Az amerikai rekonstrukció anyái (angolul).
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