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„David Levithan Every Day-sorozata 
lenyűgöző élmény volt a számomra, 
különösen ez a rész. A mondanivaló 
jóval túlmutat a két fi atal,  Rhiannon 
és A  romantikus boldogságkeresésén, 
a szerző pedig megmutatja a szeretet 
örökkévalóságát, valamint az emberi 
lélek kiszámíthatatlan sokszínűségét, 
mindezt a saját szabad szellemiségével 
átitatva.”
 Kelly és Lupi olvas

„Mit jelent embernek lenni? Mennyit 
ér a szerelem? Filozófi ai felvetések, 
melyek az ősidők óta foglalkoztatnak 
minket: ez a Majd egy nap.”
 Spirit Bliss író, könyves blogger

„A könyv maximálisan hozta az előző 
részek kiváló szintjét. A és Rhiannon 
története továbbra is elgondolkodtató, 
tele van szeretettel és izgalmakkal, 
ráadásul olyan módon mutatja meg az 
életet, ahogy gondolni sem mertünk 
volna rá. Tökéletes olvasmányélmény, 
ami hosszú időre velünk marad.”
 Sorok Között Könyves Blog

„Szórakoztató és felejthetetlen könyv, 
amely nagyon mélyenszántó is. Olyan 
kérdéseket vet fel, hogy mi a lélek, vagy 
mi tesz minket emberré.”
 Barnes&Noble MX-1091

3299 Ft
9 7 8 9 6 3 4 9 9 0 3 6 9

www.dreamvalogatas.hu
Többet szeretnél tudni?

Milyen lehet minden nap egy új testben ébredni? 
Minden nap egy új életet élni? Minden nap új 
választásokkal szembesülni?

Amióta csak A emlékszik, az élet azt jelentette, hogy 
minden nap más ember bőrében ébred, és a nap végéig 
kénytelen annak a valakinek a testében élni. Mindig azt 
hitte, hogy senki hozzá hasonló sincs a világon.
Azonban A tévedett. 
Vannak mások is.
Riannon és A mindent megtesznek, hogy a kapcsolatuk 
működőképes legyen, azonban a felhőtlen pillanatokat 
beárnyékolja valaki… Váratlanul felbukkan X, aki A-hoz 
hasonló, és erőszakosan követeli, hogy találkozzanak. 
Eltökélt szándéka, hogy megmutassa A-nak, hogy az ő 
adottságaikban sokkal több lehetőség rejlik, mint azt 
bárki gondolná. De ezzel A olyan útra léphet, amivel 
mindent elveszíthet.
A már megszenvedte az olyan erős érzelmeket, 
mint a szerelem vagy a magány. Most viszont vár 
rá, hogy megtudja, milyen extrém irányokat 
vehet ezek hiánya az életben – és hogy milyen 
felfedezni, hogy nem egyedül van a világon.

David Levithan így mesél fi atal 
éveiről: „Csodás gyermekkorom volt, 
mintha csak lottón nyertem volna a 
szüleimet. A barátaim is hihetetlenek 
voltak, így aztán igazán jól teltek a 
tinédzser éveim. És ezek az élmények 
adnak azóta is ihletet minden könyvem 
megírásához.”

Tudj meg többet a sorozatról:
www.davidlevithan.com
www.facebook.com/dreamvalogatas
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A sorozat korábbi részei:
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RHIANNON

Valahányszor megszólal az ajtócsengő, arra gondolok, talán 
A lesz az. Amikor valaki egy szempillantásnyival tovább fe-
lejti rajtam a tekintetét. Valahányszor új e-mailem érkezik. 
Minden egyes alkalommal, amikor a telefonom ismeretlen 
számot jelez. Néhány másodpercig ezzel áltatom magam. 

Nehéz felidézni valakit, ha azt sem tudjuk, hogy néz ki 
valójában. A ugyanis naponta új külsőt ölt, ezért lehetetlen 
kiválasztani egyetlen emlékképet, és azt több napra vonat-
koztatni. Nem számít, miként képzelem el őt, mert már nem 
úgy néz ki. Lehet, hogy fiú, de az is lehet, hogy lány, talán 
magas, talán alacsony és a bőrszínében sem lehetek biztos, 
mint ahogyan a hajszínében sem. Egy nagy, homályos folt 
az egész. Ám ez a folt felveszi azt az alakot, ahogy mellette 
éreztem magam, és ez a legpontosabb forma.

A egy hónappal ezelőtt ment el. Igazán hozzászokhat-
tam volna már a hiányához. Mégis hogyan szakadjak el tőle, 
ha folyton ő jár az eszemben? És nem úgy kerülhetünk vala-
kihez a legközelebb, ha állandóan csak rá gondolunk?

Amint mindezeket sorjába veszem, miközben át is ér-
zem, rájövök, hogy semmit sem mutathatok ki belőlük. 
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Bárki, aki csupán egyetlen pillantást vet is rám, mit lát? Íme 
a lány, akinek végre sikerült eltemetnie a legutóbbi, rossz 
kapcsolatának maradványait. Ennek a lánynak most egy 
klassz új barátja van. A baráti köre széles, támogatják is őt, 
és a családja sem kellemetlenebb, mint bárki másé. A kép 
kerek egész, senki sem veszi észre azt a hiányzó részt, amit 
valakiben ott hagyott. Talán ha elég kitartóan keresed a te-
kintetében és tudod is, hogy mi után kutatsz. Habár a lé-
nyeg pont ez: az illető, aki tudja, hogyan kell rám nézni, 
elment.

A barátom, Alexander, tisztában van vele, hogy valamit 
elhallgatok előle, ám ő nem az a fajta fickó, aki tudni akar 
mindenről. Bőven hagy nekem teret. Azt mondja, nincs az-
zal semmi baj, ha szép lassan haladunk előre. Látom rajta, 
mennyire belém van zúgva, mennyire akarja, hogy működ-
jön a kapcsolatunk. Én is ezt akarom.

Viszont A-t is akarom.
Még akkor is, ha nem lehetünk együtt. Még ha többé már 

nem is vagyunk egymás közelében. Ha csak a távolból üd-
vözölne, akkor is tudni szeretném, hol van és gondol-e rám 
néha. Még ha ez ma már nem jelent semmit, muszáj megbi-
zonyosodnom, hogy igenis sokat jelentett a múltban.

Csengetnek. Egyedül vagyok itthon. A gondolataim rögtön 
A felé száguldanak, és már látom is magam előtt az ajtóban 
álló idegent, aki nem is annyira idegen. Elképzelem a fényt 
a fiú szemében, vagy talán a lányéban. Arról ábrándozom, 
A közli velem, talált végre egy megoldást, egy módot arra, 
hogy egyetlen napnál tovább maradhasson ugyanabban 
a testben anélkül, hogy bárkinek bántódása esne.

– Jövök! – kiáltom. Nevetséges, mennyire izgatott va-
gyok; odaérek az ajtóhoz és felrántom.
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A fiú, akit a küszöbön találok ismerős, mégsem ugrik be 
rögtön a neve.

– Te vagy Rhiannon? – kérdezi.
Bólintok és hirtelen ráébredek, ki is ő.
– Nathan? – tudakolom.
Meglepődik.
– Vagy úgy, tehát ismerjük egymást.
– Attól függ, mire emlékszel – mondom kertelés nélkül.
Tudom, hogy veszélyes terepre tévedtem. Nathan 

ugyanis nem feltétlenül emlékszik a napra, amikor A köl-
csönvette a testét és az életét. Nem biztos, hogy emlékszik 
rá, ahogyan az alagsorban táncoltunk, vagy bármire, ami 
utána történt.

– A neved – feleli. – Folyton a neved járt a fejemben. 
Mint, amikor felébredsz egy álomból, de csak egyetlen dol-
got tudsz felidézni belőle. És ez a neved volt. Úgyhogy on-
line felkutattam az összes Rhiannont, aki a közelemben él. 
Amikor megláttam a fényképedet… tudtam, hogy korábban 
már láttalak. Csak azt nem tudtam, hol vagy mikor. – Meg-
remegtek a kezei. – Mi ez az egész? Ha van róla fogalmad, 
miről beszélek, kérlek, mondd el, mi történt! Nekem csak 
emléktöredékeim vannak…

Ugyan melyik épeszű ember hinné el az igazságot? Ki 
nem mulatna azon, ha valaki azt állítaná, lehetséges egyik 
testből a másikba költözni? Hiszen én is így reagáltam elő-
ször.

Az egyetlen ok, amiért az észszerűtlenség győzött a raci-
onalitás felett az volt, hogy előbbi megtörtént velem. Tudom.

És látom Nathanen, hogy ő is tudja. Ennek ellenére fi-
gyelmeztetem:

– Nem fogsz hinni nekem.
– Csodálkoznál rajta, mennyi mindent elhiszek már ezen 

a ponton – feleli.
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Tudom, hogy óvatosnak kellene lennem. Ha egyszer 
kitudódik ez a történet, nincs visszaút. És vajon megbízha-
tom-e Nathanben?

De A már nincs itt, elment. Nem okozunk kárt neki. Kü-
lönben is… muszáj elmondanom valakinek. Meg kell oszta-
nom a sztorit valakivel, aki legalább részben megérdemli, 
hogy tudjon róla.

Ezért aztán beengedem Nathant. Leültetem.
Majd olyan pontosan számolok be a történtekről, ameny-

nyire csak tudok. 
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NATHAN

Számításaim szerint, ha megérjük a nyolcvanadik életévün-
ket, 29220 napon át leszünk életben. Éppenséggel még ennél 
is jóval hosszabb ideig élhetünk.

Úgyhogy egyetlen nap igazán nem számít.
Különösen, ha nem is emlékszem rá. Valójában rengeteg 

olyan nap van, amelyre nem emlékszem. A legtöbb napra 
egyáltalán nem tudok visszaemlékezni, amint eltelik egy-
két hónap.

Mégis mit csinálhattam október 29-én? Vagy szeptember 7-én? 
Nos, valószínűleg otthon aludtam, és miután felébredtem, suliba 
mentem. Találkoztam a barátaimmal. Feltehetően reggeliztem, ebé-
deltem és vacsoráztam, ám ennél részletesebben képtelen vagyok 
felidézni a történéseket.

A memóriánk nagyrészt logikus következtetéseken ala-
pul. Amúgy pedig folyamatosan potyognak ki belőle egész 
napok.

Ám ennél furcsább és ijesztőbb, ha azalatt törlődik egy 
nap, amíg tart. Amikor másnap reggel felébredsz, és fogal-
mad sincs, hol voltál és mit tettél korábban. Egy nap, ami 
totál kiesett az emlékezetedből.
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Ha már egyszer így jártál, keletkezik egy lyuk életed 
folytonosságán, amit képtelen vagy nem észrevenni, és ál-
landóan piszkálod, gyötröd. Mert bár üres, érzed, hogy van 
ott valami, amikor kitapogatod a határait.

Az országút mentén ébredtem.
Elájult, mondták a rendőrök.
Részeg, gondolták. Aztán a szonda kimutatta, hogy még-

sem.
Sokáig kimaradt, mondták ekkor. Amikor hazahoztak, tet-

tek egy megjegyzést a szüleimnek, hogy ezentúl vigyázzak 
jobban magamra.

De hát én nem iszom. Nem szoktam kimaradozni.
Nem volt semmi értelme az egésznek.
Mintha megszállt volna valami. És hamarosan ebből pat-

tant ki a sztori.
Az ördög vett rá, hogy megtegyem.
Csak épp, esetünkben az ördögnek volt e-mail-címe. És 

amikor e-maileztem neki, válaszában megesküdött, hogy ő 
nem az ördög.

Egyre furcsább lett az ügy. Belekeveredett az a tiszteletes 
is. Arról prédikált a szüleimnek, hogy meg kell szabadítani 
engem a démonaimtól. Hinni akartam neki, mert könnyebb 
elhinni egy ilyen emlékezetkiesésről, hogy a gonosz mester-
kedése. Nem akarunk tehetetlennek tűnni, ezért kitalálunk 
mindenfélét, hogy aztán harcoljunk ellene. Csakhogy az én 
küzdelmem el sem kezdődött. Képtelen voltam hitelt adni 
a továbbiakban a tiszteletes szavainak; elkezdett valóban 
ördögien viselkedni, odacsalta ezt a lányt a házunkba, aztán 
letámadta. Ráadásul magyarázatot sem adott az egészre, 
miután segítettem a lánynak elmenekülni. Elintézte annyi-
val, hogy beszélnie kellett vele. Azután lelépett.

Eközben az illető, aki kölcsönvette az életemet egy napra, 
azt magyarázta, hogy más és más testben köt ki naponta. 
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Mégis hogyan higgyem el ezt neki? Lett volna hozzá még jó 
pár kérdésem. 

Ám ő is eltűnt. Én pedig ott maradtam egy nagy űrrel, 
amit amúgy a hiányzó napomnak kellett volna betöltenie.

Az űr viszont sohasem igazán üres. Vegyünk például 
egy üres lapot. Jó-jó, írás valóban nincs rajta. Ezért olvas-
nivaló sem. De ha egész közel tartjuk a szemünkhöz, és 
hosszasan meredünk rá, egyszer csak mintákat látunk rajta 
kirajzolódni. Különböző alakzatokat, átmeneteket és torz 
formákat. Ha pedig a fény felé tartjuk a lapot, még többet 
fogunk látni. Teljes helyszínrajzokat az ürességen belül. És 
néha, ha valóban figyelmesen nézzük, megjelenik a sze-
münk előtt egy szó.

Nekem a Rhiannon jelent meg.
Fogalmam sem volt, miért. Nem értettem, miért pont 

erre emlékszem. De ott volt, mélyen a légüres térben. 
A következő lépés nem volt nehéz. Ötven mérföldes kör-

zetben mindössze három Rhiannont találtam, és csak egyi-
kük volt velem egykorú. Azonkívül ismerősnek tűnt, bár 
nem tudtam az okát.

A nehézséget inkább az jelentette, hogy mit kezdjek ez-
zel az információval. Fogalmam sem volt, mit mondhatnék 
neki. Figyelj csak, emlékszem rád, de azt már nem tudom, miért! 
Furán vette volna ki magát. Nekem pedig addigra már ele-
gem lett abból, hogy mindenki őrültnek néz.

Most mégis itt vagyok. Átjöttem hozzá, mert nem bírtam 
tovább. Becsengettem az ajtajukon. Amint meglátott, ponto-
san tudta, kivel áll szemben.

Alaposan meglepett vele.
Nem készültem fel arra sem, amit aztán elmondott, és 

amilyen készségesen elmondta. Mintha én tennék neki szí-
vességet, mert végighallgatom, és ő tartozna nekem ezért 
hálával. Pedig én is hálás vagyok. Mindvégig és mindket-
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ten részesei voltunk ennek a kirakósjátéknak, és csak most 
kezdünk rájönni, hogyan illeszkednek egymáshoz a darab-
kák. A lány elmondja, hogy az illető, aki beszélt velem, aki 
elvette tőlem azt a napot, aki az én életemet élte, mielőtt 
otthagyott az út szélén, nem más, mint A. Erre azt felelem, 
hogy igen, találkoztam is vele két egymást követő napon, 
amikor is Andrew-nak nevezte magát, holott két különböző 
lány testében volt, két egymás utáni napon. Rhiannon nincs 
különösebben meglepve. Én viszont rohadtul meg vagyok, 
amiért végre valaki végighallgat, és még hisz is nekem. 
Rhiannon közli velem, hogy A igazán sajnálja, ami velem 
történt – és abból, ahogyan A nevében mentegetőzik, rájö-
vök, hogy teljesen bele van esve ebbe a valakibe, aki egyik 
testből a másikba vándorol. Az űr, amit A maga után ha-
gyott ebben a lányban, nagyobb, mint ami bennem tátong. 
Én egy napot vesztettem el. Ő ennél jóval többet. 

– Most biztosan azt gondolod, hogy megőrültem – 
mondja a beszámolója végén. Hogyan adhatnám a tudtára, 
hogy ez a gondolat milliószor megfordult az én fejemben is 
az elmúlt néhány hónapban? Hogyan értessem meg vele, 
hogy amikor furcsa dolgok történnek velünk – igazán furcsa 
dolgok –, akkor hirtelen az összes többi fura dolog is hihe-
tővé válik?

– Szerintem őrület, ami velünk történt – mondom neki. 
– De nem csak velünk.

További részleteket is megosztok Rhiannonnal: miként 
fejtette ki Poole tiszteletes, hogy megszállt az ördög, és azt 
is, hogy hasonló esetek előfordulnak a világ számos pontján. 
A férfi azt mondta nekem, hogy nem én vagyok az egyetlen, 
és ettől totál megnyugodtam. Egész idő alatt manipulált 
ugyan, és mikor erre rájöttem, nekem támadt. Azt állította, 
hogy fogalmam sincs, mibe keveredtem. Azt mondta, tönk-
retettem az egyetlen esélyemet arra, hogy megtudjam, mi 
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a baj velem. Nincs jövőm, mert a lényem egy része örökre 
benne ragadt a múltban.

Tizenhat éves vagyok. Ha egy felnőtt ilyeneket ordít 
a képembe, nehezen viselem, és tudom is, hogy helytelenül 
cselekszik. Mert ő volt az egyetlen, aki hitt nekem, én pedig 
viszonzásul hittem benne. De már nem tudok. Mert azzal, 
amit tett, megátkozott engem.

Nem tudtam, mit mondjak. Azt hiszem, abban bíztam, 
hogy lesz még alkalmunk átbeszélni a dolgokat. Azt gondol-
tam, előhozakodik valamivel, ami segít rajtam. De, ahogyan 
az imént mondtam, csak kihasznált. Aztán meg lelépett.

Mindezt elmondtam Rhiannonnak, ahogy ott üldögél-
tünk a konyhaasztalnál.

– Azóta nem is hallottál felőle? – kérdezi.
Megrázom a fejemet, és visszakérdezek:
– És te A-ról?
Látom, mennyire fáj neki, hogy nemmel kell válaszolnia. 

Nem fogok hazudni – sohasem volt barátnőm, és szerelmes 
sem voltam még. Viszont épp elég szerelmes embert láttam 
életemben, hogy meg tudjam állapítani: hiába tűnt el A, ez 
a lány még mindig szereti.

– Pedig A itt van valahol – mondom neki.
– Belebetegszem a várakozásba – feleli.
– Akkor nézzünk körül – javaslom. 
Kell lennie valamilyen módnak.
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X

Ahhoz, hogy be tudj költözni egy testbe, át kell venned fe-
lette a hatalmat.

Hogy átvedd a hatalmat felette, el kell pusztítanod a sze-
mélyt, aki ott lakozik.

Nem könnyű feladat a saját énedet érvényesíteni a másik 
ellenében egészen addig, míg az megszűnik létezni. De nem 
lehetetlen.

Lebámulok az ágyban fekvő testre. Ritkán teszek ekkora 
kárt, ezért izgatottan szemlélem az eredményt. A holttestek 
szemét általában lezárják, én azonban jobban szeretem, ha 
nyitva vannak. Így tanulmányozni tudom, mi az, ami hi-
ányzik.

Íme az arc, amely visszanézett rám a tükörben az elmúlt 
néhány hónapban. Anderson Poole, kora: ötvennyolc év. 
Amikor a szemébe nézek, nem látok benne semmi különö-
set; semmivel sem kifejezőbbek a halott ujjainál, vagy akár 
a halott orránál. Legelső alkalommal még azt hittem, hogy 
lesz valamiféle utólagos megnyilvánulása az életnek – egy 
alkotórész lehetővé teszi a gyengéknek és a kétségbeeset-
teknek, hogy elhiggyék: a lélek, ami valaha ott volt belül, 
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most valahol másutt van, nem semmisült meg teljesen. Ám 
mindaz, amit látok nem más, mint az abszolút üresség.

Nincs rá okom, hogy tovább maradjak. A NE ZAVAR-
JANAK tábla dacára bármelyik pillanatban megjelenhet 
a szállodai menedzsment – igaz, a tiszteletest már semmi-
képp sem zavarhatják a teendőiben. Természetes halált halt, 
áll majd a halottkém jelentésében. Az agyműködése leállt. 
A test többi része követte a parancsot.

Senki sem fogja tudni, hogy itt jártam. Nem sejtik, hogy 
az elme azért állt le, mert én elvágtam a „drótokat”. Ideje 
továbbállni. Kezdtem unni magamat. Anderson Poole ér-
dektelenné vált számomra.

Most egy fiatalabb testben vagyok. Egy egyetemistáéban, 
aki már csak rövid ideig fog bejárni az órákra. Erősebbnek 
érzem magamat ebben a testben. Vonzóbbnak. Ez tetszik. 
Anderson Poole-t a kutya sem vette észre, amint végigment 
az utcán. Tisztelendő úr volt – kizárólag emiatt tisztelték az 
emberek. Ezért figyeltek és hallgattak rá.

– Túl közel jutottál – mondom neki; az új kezemmel le-
zárom a bal szemét, majd újból kinyitom. – Majdnem elkap-
tad őt. De aztán elriasztottad.

Poole nem válaszol, igaz, nem is számítok rá.
Kint – mintegy vészjelzőként – megszólal a telefon. 
Hamarosan mennem kell. Nem lehetek itt, amikor a be-

járónő megtalálja. Sikoltozni fog, meg fohászkodni, aztán 
kihívja a rendőrséget.

Ezt az embert nem fogják meggyászolni. A családjából 
már nem él senki. Volt ugyan néhány barátja, de ahogy 
szortíroztam az emlékeit, egyszersmind leépítettem vala-
mennyit. A halála nem fog felfordulást okozni senki más 
életében. Ezt már az elejétől fogva tudtam. Végül is, nem 
vagyok egy szívtelen dög.
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Számomra fontos, hogy visszatérjek és lássam a testet. 
Valójában nem kell megtennem, és néha nem is tudom. De 
megpróbálom. Nem a tiszteletadás miatt. A testnek az már 
nem számít, hiszen halott. Viszont az élettelen test látványa 
arról informál, ki is vagyok én, és mi az, amit hordozok.

Szeretném megosztani a tapasztalataimat egy hozzám 
hasonlóval. Le kellene ülnünk megvitatni, milyen is az: 
élünk ugyan, de test nélkül. Meg akarom értetni a hittestvé-
reimmel, miféle hatalommal bírunk, és hogyan használjuk 
a hatalmunkat. Be akarom vésni a történetemet valaki más 
elméjébe.

Szegény Anderson Poole. Amikor vele kezdtem, minden 
fontosabb dolgot kiderítettem róla. Mert szükségem volt 
rá. Azután fokozatosan lebontottam az egészet. Többé már 
nem a saját emlékeivel rendelkezett, hanem csupán azok-
kal, amelyek nekem voltak róla. Most pedig, hogy különvál-
tunk, nem szándékozom megtartani őket. Az élete gyakor-
latilag elszállt, ő maga megszűnt létezni.

Ha most köszönetet mondanék neki, azzal csak a saját 
gyengeségemet bizonyítanám. Vetek egy utolsó pillantást 
a szemeibe, de ő mereven, kiürült tekintettel néz a semmibe.

Milyen sebezhető lesz valaki, ha egy testtől függ.
Mennyivel jobb, ha nem bízzuk rá magunkat soha, 

egyikre sem.
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A 
6065. nap

Az életed egyből nehezebbé válik, ha hiányzik belőle valaki.
Denver egyik külvárosában ébredek, és mintha a saját 

életem is hasonló parkolópályán lenne. Az ébresztő meg-
szólal, de én aludni akarok tovább.

És mégis… elintéznivalóm van. Egy kötelezettségem. Így 
aztán felkelek. Közben megállapítom, hogy ma egy Danielle 
nevű lány testében vagyok. Felöltözöm. Megpróbálok nem 
gondolni rá, mit csinálhat most Rhiannon. Kétórányi távol-
ság van közöttünk. És egy egész világ.

Úgy tűnik, igazam volt, csakhogy mire jutottam vele? 
Mindig tudtam, hogy egy kapcsolat veszélyes, mert lehúz, 
és hosszú távon lehetetlen fenntartanom. Persze, lehetséges 
bármely két pontot összekötni egy vonallal… de nem úgy, 
ha az egyik pont naponta semmissé válik.

Egyetlen vigaszom, hogy rosszabbul is végződhetett 
volna, ha hosszabb kifutást adunk a kapcsolatunknak. Több 
fájdalommal járt volna. Muszáj reménykednem benne, hogy 
boldog, mert ha valóban boldog, akkor a saját boldogtalan-
ságom értelmet nyert.
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Sohasem akartam ilyeneken gondolkodni, így tekinteni 
vissza az eseményekre. Azelőtt képes voltam továbblépni. 
Azelőtt nem éreztem, hogy egy részem ott maradt, miután 
letelt a nap. Azelőtt elfogadtam, hogy az életem csupán az 
adott napra szól, egy adott helyen.

Megpróbálok a mai napra kölcsönvett életemre összpon-
tosítani. Megpróbálok belemerülni a teendőkbe, a házi fel-
adatba, a civódásokba, az álmokba.

Csak hát nem megy.

Danielle ma igencsak hallgatag. Alig válaszol, amikor az 
anyja kérdezgeti iskolába menet. Odabiccent a barátainak, 
ám ha reagálnia kellene a megjegyzéseikre, bajban lenne, 
mert fogalma sincs, ki, mit mondott. A legjobb barátnője 
kuncogni kezd, amint egy bizonyos srác elmegy mellettünk, 
de Danielle (vagyis én) még arra sem veszi a fáradságot, 
hogy felidézze az illető nevét.

Végigmegyek a folyosókon. Megpróbálok minél keve-
sebbet befogadni a környezetemből, nem olvasni az egyes 
arcokon tükröződő történetekben, a gesztusokban megnyil-
vánuló poézisban és az egyedül ballagók balladáiban. Nem 
mintha unalmasnak találnám bármelyiküket is. Épp ellen-
kezőleg – most túlságosan is érdekes mindenki, mert többet 
tudok róluk; arról, miként éreznek, és milyen is foglalkozni 
az élet dolgaival, meg az emberekkel körülöttünk.

Két nappal ezelőtt otthon maradtam, és a nap legna-
gyobb részében videójátékokkal játszottam. Mintegy hat 
óra kellett hozzá, hogy a legmagasabb szintre jussak. Aztán, 
ahogy a játék végére értem, pillanatnyi vidámságot érez-
tem. Majd… szomorúságot. Mert befejeztem. Persze vissza-
mehetnék az elejére, és kezdhetném újból az egészet. Olyan 
dolgokra is rábukkanhatnék, amelyeket az első körben fi-
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gyelmen kívül hagytam. De egyszer az is véget ér. Újra elér-
ném a pontot, ahonnan nem mehetnék tovább.

Erről szól most az életem is. Újra és újrajátszom egy já-
tékot, amit már megnyertem, és az egésznek nincs is más 
értelme, mint hogy a következő szintre juttasson. Csupán 
időtöltésnek jó, de még annak sem, mert holtidő.

Tisztában vagyok vele, hogy Danielle nem ezt érdemli. 
Állandóan bocsánatot is kérek tőle, míg ő végigszenvedi 
az órákat, mert nemigen figyelek oda a tanárok magyará-
zatára. Irodalomórán aztán összeszedem magam, ugyanis 
dolgozatot írnak a Jane Eyre 7-10. fejezeteiből. Nem akarom, 
hogy miattam kapjon egyest.

Mégis a legnehezebb számomra az, amikor egy számító-
gép közelébe kerülök. Kemény próbatétel, mivel tudom, ha 
akarnám, bármikor találkozhatnék Rhiannonnal. Bármikor 
felvehetném vele a kapcsolatot. Talán nem azonnal, de vé-
gül összejönne. Ismerem azt a vigaszt adó érzést, amit nyúj-
tani tud nekem. Viszont azzal is tisztában vagyok, hogy így 
kihasználnám őt. Hiába ígérnék bármit, üresen hangozna, 
hiába hitelt érdemlőek a szavaim. Ha csupán a legcseké-
lyebb figyelemmel fordulna is felém, azzal a saját élete való-
ságától fordulna el.

Nem tehetem ezt vele. Nem verhetem át, nem ébreszt-
hetek benne reményt. Én folyton változom. Így lehetetlen 
szeretni valakit.

Nincs senki, akivel erről beszélhetnék. Nem vonhatom félre 
Danielle legjobb barátját, Hyacinth-et – becenevén Hy-t –, 
hogy te figyelj csak, én ma nem vagyok önmagam… ezért és ezért, 
stb. Nem húzhatom fel a függönyt, mert Danielle életben én 
vagyok a függöny, én állok a dolgok útjában. 
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Régebben sohasem töprengtem azon, vajon rajtam kívül 
él-e még így valaki. Nem is kutattam utánuk. Olyan vagyok, 
mint te, adta a tudtomra Poole. De tudom, még ha egyik test-
ből és életből költözik is a másikba, az amit ott tesz, nem 
azonos azzal, amit én teszek. A közelembe akart férkőzni, 
titkokat sugdosni a fülembe. Ám én nem akartam hallani 
egyet sem, mert hanyagsághoz és veszteséghez vezethet-
nek. 

Ezért menekültem el onnan. Hogy véget vessek a dol-
goknak, mielőtt tönkretennék mindent. 

És azóta is menekülök. Nem, nem földrajzi értelemben 
– Denver közelében maradtam már majdnem egy hónapja. 
De mindig ahhoz a helyhez kötődöm inkább, ahonnan tá-
vozni készülök; ahová megyek, nem izgat annyira. 

Jelenleg nem megyek semmilyen irányba. 
Csupán éldegélek. 

Iskola után Danielle a barátaival a belvárosba indul vásá-
rolni. Valójában céltalanul bolyonganak – csupán el akarják 
ütni az időt valamivel. 

Követem a többieket. Ha kérdeznek, felelek, de igyek-
szem minél semmitmondóbb válaszokat adni. Hy-nak azt 
mondom, hogy álmos vagyok. Javasolja, hogy térjünk be 
a helyi kávézóba, a City of Saintsbe. Nem árulhatom el neki, 
hogy momentán egyáltalán nem akarok felébredni. 

Amikor Rhiannon az életem része volt, felgyorsultak 
körülöttem a dolgok. Folyton tervezgettem: most kávézni 
fogok vele, máskor meg beültem a kocsiba, hogy elvezes-
sek hozzá; milyen rémült is voltam, hogy talán aznap látom 
utoljára, aztán milyen izgatottan szembesültem vele, hogy 
nem, még nem jött el a végső búcsú. Elképzelem, ahogy 
csókkal üdvözöl és felszikrázik az öröm a szemében. 
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Valaki felsikít, a vállamra nehezedik egy kéz, és durván 
visszaránt. Danielle nevét hallom sikoltani, a kéz Hy-hoz 
tartozik, a teherautó pedig, amelyik elé épp lépni készül-
tem, dudálva elhúz mellettünk. Hy gépiesen ismételgeti, 
úristen, úristen, Danielle másik barátja megjegyzi, hűha, ez 
majdnem eltalált, míg a harmadik elsüt egy buta viccet, úgy 
látom, tényleg innod kellene egy kávét, amin senkinek sincs 
kedve nevetni. Az incidens után Danielle szíve ijedten, va-
dul zakatol. 

– Nagyon sajnálom – szólalok meg végül. – Annyira saj-
nálom!

Hy erre azt feleli, hogy jó-jó, minden rendben, mert azt 
hiszi, tőle kérek bocsánatot. De nem. Még egyszer elnézést 
kérek Danielle-től. 

Nem figyeltem eléggé. 
Pedig mindig körültekintőnek kellene lennem. 
A csapat hősnek nevezi Hy-t. A jelzőlámpa színt vált, 

mire átkelünk az utca túloldalára. Még mindig remegek. Hy 
átkarolja a vállam és nyugtatgat, semmi baj, minden oké.

– Én fizetem a kávédat – mondom neki.
Nem ellenkezik.

A nap fennmaradó részében csupán jelen vagyok a környe-
zetemben.

Ám ennyi elég is nekik belőlem. Danielle barátai és csa-
ládja nem bánják, ha a lány csendes, míg a közelükben tud-
hatják őt. Figyelem, ki, miről beszél. Megpróbálom elraktá-
rozni a hallottakat, és remélem, hogy olyan helyen tárolom, 
ahol Danielle meg fogja találni. Hy bevallja, hogy egyre job-
ban és fékezhetetlenebbül bele van zúgva egy France nevű 
illetőbe. Chaundra egyetért, hogy lassan kezelhetetlenné 
válik az ügy. Holly a bátyja miatt aggódik. Danielle mamája 
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gondterhelt, mert a főnöke ott akarja hagyni a munkahelyét. 
Danielle apja viszont gondterhelten szemléli, ahogy ked-
venc csapata, a Broncos elszúrja az egész idényt. Danielle 
húga egy projekten dolgozik, ami a gyíkokról szól.

Ezek az emberek mind azt gondolják, hogy Danielle van 
itt velük. Azt hiszik, ő az, aki hallgatja őket. Valaha elége-
dettséggel töltött el, ha úgy éreztem, jól játszottam a szere-
pemet, és nem jöttek rá a színészkedésemre. Fel sem me-
rült bennem, hogy bárki előtt is leleplezzem magam, hogy 
megmutassam magam valójában. Soha, senki előtt. Kivéve 
Rhiannont. És Rhiannon óta is rejtőzködöm.

Elveszettnek érzem magam itt bent.
Elveszett vagyok, és többé nem hagyhatom figyelmen 

kívül a legeslegveszélyesebb kérdést:
Mi lesz akkor, ha azt akarom, hogy megtaláljanak? 
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A 
6076. nap

Egy szombat reggel SMS ébreszt:
Már úton vagyok – kapd össze magad!
Úgy képzelem, hogy éjszakánként, ha a saját ágyában al-

szik is az ember, a megszokott ágyneműjében és az ismerős 
falak között, az ébredés pillanatában mégis elfogja valami-
féle mélységes idegenség-érzés. Először megpróbál rájönni, 
hol van, aztán a személyazonosítás következik. Esetemben 
a két dolog együtt jár: ahol vagyok és aki vagyok lényegé-
ben ugyanaz. 

Ma reggel Marco testében ébredtem. Ujjai beidegződé-
sére bízom, hogy feloldja a telefonját, miközben a nevét me-
morizálom. Gyorsan bepötyögöm: Épp most kelek. Mennyi 
idő, míg ideérsz? Majd azon morfondírozok, ki is az a Manny, 
akivel SMS-ezek. 

10 perc. Nem állítottad be az ébresztőt? Mondtam, hogy ál-
lítsd be az ébresztődet! 

De Marco elmulasztotta beállítani. Sohasem alszom át az 
ébresztőt.

Fejezd be az SMS-ezgetést, válaszolom. Koncentrálj a  ve-
zetésre! 
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Fogd be! Jelzőlámpánál állok. 9-re készülj el!
A zuhany alatt megpróbálom eloszlatni a tudatomra te-

lepedő ködöt, de csak félig sikerül. Manny Marco legjobb 
barátja. A srác emlékei között találom Manny kisgyerekkori 
képét, ami régóta tartó barátságot jelez. A mai nap nagy je-
lentőséggel bír mindkettejük számára – valahogy tudom, 
milyen fontos, hogy felkeljek és elkészüljek. Abban viszont 
nem vagyok biztos, miért is van ez így. 

9:04 – nem túl korai időpont. Nem tudom, vannak-e 
még rajtam kívül a házban, ha igen, alszanak-e, vagy pedig 
egyedül vagyok itthon. Nincs idő körülnézni – látom, ahogy 
Manny az autójával a járdaszegélyhez húzódik. Nem dudál. 
Csak várakozik.

Intek neki az ablakon át, aztán felkapom a tárcámat, és 
kimegyek a szobámból, ki a bejárati ajtón.

Manny felnevet, amikor beülök mellé az autóba.
– Mi az? – kérdem tőle.
– Esküszöm, ha én nem ébresztenélek, átaludnád az 

egész életedet. Nálad van a pénz?
Bár Marco tárcája a zsebemben lapul, úgy érzem, a vála-

szom nemleges lesz. Furán működik az elme: anélkül, hogy 
tudnám, mennyi pénz van nálam, biztos vagyok benne, 
hogy Manny egy másik pénzösszegre céloz.

– Francba – mondom.
Manny a fejét ingatja. 
– Azt hiszem, díjat fogok felszámolni a szüleidnek a bé-

bi szit telésedért, te ökör. Mars vissza!
– Csupán egy perc – ígérem, azzal kiszállok az autóból, 

és visszamegyek a bejárati ajtón, amit amúgy elfelejtettem 
bezárni az előbb. Amikor Marco szobájába érek, megtorpa-
nok.

Hol van a pénz? – kérdezem tőle.
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Szempillantás alatt érkezik a válasz, és már tudom is, hol 
keressem: benyúlok az ágy alá egy cipősdobozért, amely 
dugig van készpénzzel.

Mire kell ez? – teszem fel a következő kérdést.
De ez alkalommal nincs válasz. Egyes információk köze-

lebb kerülnek a felszínhez, mint a többi.
Visszatérek az autóhoz, ahol Manny úgy tesz, mintha 

szunyókálna.
– Nem is voltam ilyen hosszú ideig távol – mondom 

neki.
– Te, drága barátom, igazán szerencsés vagy, amiért to-

vábbi tizenöt percet hozzácsaptam a tervünk megvalósítá-
sához. Hónapok óta erre várunk, ember. Úgyhogy szedd 
össze magad, rendben?

Manny nem csinál nagy ügyet a késésemből; inkább szó-
rakoztatja, semmint feldühítené. 

– Szóval, mi újság nálad, mióta utoljára láttalak? – tu-
dakolom. A kérdés egyike az óvatos szófordulatoknak, me-
lyek arzenáljából szükség esetén válogatok.

– Rohadtul magányos tíz órán vagyok túl, de valahogy 
kibírtam – feleli Manny. – Annyira izgatott vagyok; itt ez 
a nagy felhajtás, és végre találkozunk Hellerrel. Az a fickó 
egy igazi nagyágyú, tudtad? Még mindig nem hiszem el, 
hogy elvállalt minket.

– Hihetetlen – helyeslek. – Abszolút.
– Ric a padlóra kerül. Úgy értem, a kobrája tényleg 

bomba, de amit Heller művelni fog velünk, attól az a kobra 
hernyóvá zsugorodik, nincs igazam?

– De, de.
Muszáj valahogy bekapcsolódnom a történésekbe. Ami-

kor beszélgetésekre kerül a sor, a legjobb barátok olya-
nokká válnak, akár a családtagok – a közös múltra utaló 
célzásokat alig győzöm megfejteni. Belépek, ahol tudok – ez 
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esetben kiderítem, hogy Ric Manny testvére. Innen pedig 
csupán egy ugrás, és már látom is a karján a kobratetová-
lást, amiről Manny beszél. Ebből következik, hogy Hel-
ler tetoválóművész. És Marco Mannyvel épp tetováltatni 
igyekszik. Életük első tetoválására mennek.

Most már értem, miért ilyen izgatott Manny. Nagy nap 
ez számukra.

Manny a küszöbön álló élmény bűvöletében egyfolytá-
ban mosolyog és duruzsol.

– És választottál már? – kérdezi. Majd időt sem hagyva 
Marcónak, rögtön válaszol is. – Nem, várj, míg odaérünk! 
Legyen meglepetés számomra!

– Az nem lesz nehéz – mondom neki.
– Csak nehogy visszatáncolj! – bokszol játékosan a ka-

romba. – Esküszöm neked, hogy minden fájdalmat megér. 
És végig ott leszek veled. Bármi történjék is, te csak maradj 
a székben, rendben? 

Vajon azért mondja ezt, mert érzi rajtam a saját vonako-
dásomat, vagy Marco maga nem jutott még eddig dűlőre? 
Azt gyanítom, ez utóbbiról van szó, mégis aggódom, hogy 
kivetítem a félelmemet.

 Manny folytatja a beszámolóját arról, hogy mikor teto-
váltatott Ric, meg hogy állandóan levette a kötést, és muto-
gatta a művet mindenkinek egészen addig, míg az kis híján 
elfertőződött. Próbálom ösztökélni Marcót, hogy elevenítse 
fel ezeket az emlékképeket, ám egészen mást látok helyet-
tük. Ric és Manny kivittek a strandra, Manny fürdőnadrágja 
pont olyan, mint Ricé, csak pár számmal kisebb. Mannyvel 
az elülső verandájukon ücsörgünk, várjuk, hogy az anyu-
kája hazaérjen, és kiterítse a Pokémon-kártyánkat, aztán 
cserélgetjük a párokat. Egy kép a közelmúltból: Manny egy 
lánnyal csókolózik egy buliban, miközben egy másik lány 
megpróbálja magára vonni a figyelmemet, beszélgetni akar. 
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Manny csirkefalatkákkal hajigál, én pedig visszadobálom 
az egyik születésnapi ebéden, melyeket Marco emlékei sze-
rint mindig közösen tartottak. A Happy Meal menü a szüli-
naposnak járt.

Elmerülök a múltban, a srácok emlékeiben, Manny 
amúgy is hallgat mellettem. Nem tudom, mennyi ideje ha-
ladunk már, amikor végül lehúzódunk az útról egy ház elé. 
– Ez az – szólal meg Manny. 

Sohasem volt még tetoválásom. Arra számítottam, hogy 
a tetoválóhely egy üzletsor utcafrontján lesz, és neonbetűk 
hirdetik: TATTOO. Ez itt viszont egy családi ház, ahol akár 
három gyerek is élhet; külön bejárata orvosi vagy fogorvosi 
rendelőt sugall. És mi ide igyekszünk.

– Ha bárki kérdez, tizennyolc éves vagy – mondja ne-
kem Manny. – De senki sem fogja megkérdezni. 

Ettől csak még feszültebb leszek. Manny kopog a külön 
bejárat ajtaján, mire az kitárul, és ott áll előttünk egy har-
mincas fickó, akit ránézésre több, mint harminc tetoválás 
borít – emberek, akik furcsa pózokba tekerednek, amint el-
nyeli őket a környező táj. A pasas észreveszi, hogy bámu-
lom, és megszólal: 

– A Földi Örömök Kertje. 
– Heller, haver, kösz, hogy időt szakítasz ránk! – mondja 

Manny, aztán kezet ráznak. – Milyen hosszú is nálad most 
a várólista, három hónap?

– Megan tudná megmondani, én nem – feleli Heller.
A várótermen át egy helyiségbe vezet minket, ami egyér-

telműen fogorvosi rendelőként szolgált valaha. A pultokon 
még mindig fent vannak a hirdetések: láthatatlan fogsza-
bályzóké és fogfehérítőké. Ám a helyiség többi részét a fa-
lakon szétterülő tetoválások fényképei uralják; mindegyik 
olyan aprólékos, akár egy kivilágított, gerincétől megfosz-
tott kézirat. Olyan teremtmények jelennek meg rajtuk, ame-
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lyeket soha sem láttunk, de el tudunk képzelni vagy akár 
félünk is tőlük; emberi szív méretű kaleidoszkópikus várak 
és kanyonok. Valamennyi ugyanazon a felületen fekszik, 
a bőrén, aminek viszont sokféle színárnyalata, felszíne és 
formája létezik.

Mindig is úgy gondoltam a testre, mint amit belülről ír-
nak. Nincs szükségem Rhiannon nevére a bőrömön, mivel 
már kitörölhetetlenül ott van a gondolataimban. Viszont 
ahogy Heller mágikus műveit nézegetem, hirtelen megér-
tem, miért vágynak az emberek efféle látható állandóságra, 
nyílt emlékeztetőre. Én, akinek nincs teste, biztosra vehe-
tem, hogy az életem velem jön, bárhová megyek is. Mert 
ez minden, amim van. De azt is értem, ha csupán egy tes-
ted van, él benned egyfajta közlésvágy, hogy feljegyezd az 
életed azon a testen, egy díszítőmotívumot megemléke-
zéssé változtass, kiválassz valamit, ami mélyen fekszik, és 
felhozd a felszínre, hogy a magadról kialakított kép az első 
benyomás részévé váljon.

Azt hiszem, nem a fájdalom, hanem a véglegesség az 
ijesztő az egészben. Heller nem foglalkozik a radírozással, 
meg a törléssel. A műve csupán addig tart, míg egy élet… 
ugyanakkor egy egész életre szól.

Rosszullétet akarok tettetni. Ájulást színlelni. Szívem 
szerint azonnal meghátrálnék. Nem is szabadna egy olyan 
testben tartózkodnom, amellyel valami visszafordíthatatlan 
dolog történik.

De látom, hogy Manny nem fog tágítani. Heller átad neki 
egy lapot, amit Manny felém fordít – kiterjesztett szárnyú 
sárkány van rajta, hozzáadva Ric tetoválásának kígyózó-ele-
ganciáját és a repülés mozzanatát. Nem ikon és nem szim-
bólum, nagyon is élő és lélegző valami lesz Manny bőrén, 
a saját sárkánymanifesztuma, ami úgy ragad el és nyűgöz 
le, ahogyan egy egyszerű emberi alak képtelen.
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– És most te jössz – mondja Heller. Ám ahelyett, hogy 
egyetlen lapot nyújtana át, hármat ad egyszerre.

Az első egy főnix, ami lángok felett szárnyal; a tekintete 
tiszta és nyugodt, miközben feltámad hamvaiból.

A második egy hatalmas kraken, vagyis fejlábú több 
szemmel, csápjai összegabalyodnak, a szemei sötétebbek és 
elrévedőbbek, mint a főnixéi, mintha tudatában lenne saját 
magasztosságának, és azt sem akarja, hogy megtörjön a pil-
lanat varázsa.

A harmadik egy fa, melynek törzse olyan nehézkes, akár 
az idő múlása, a levelei pedig úgy elröppennek akár a múló 
pillanat. Az erdőben nem tűnne ki társai közül, egymagá-
ban viszont pompás és lenyűgöző, árad belőle a fényen ne-
velődő teremtmény öntudata.

Tehát… főnix, kraken és fa. Tűz, víz, föld. Mindegyik 
egyedi művészi megnyilvánulás, egyszersmind mindegyik 
valóságos a saját logikája szerint.

– Akkor hát eljött az igazság pillanata – jelentette ki 
Manny. – Végre-valahára, sok évnyi tanakodás után. Melyi-
ket választod?

Ez most egy fontos döntés. Marco elméjében kell lenni 
egy emlékképnek arról, mi volt a terve. Rá kell bukkannom 
valamire.

Összpontosítok. Bár tudom, hogy észrevehető időkiesést 
eredményez, mégis körülnézek odabent. Kérdezek is. Még-
sem jön válasz. Előfordul, hogy Marco még nem döntött, 
amikor tegnap este aludni tért.

Nincs mese, válaszolnom kell. Akár itt van velem a srác, 
akár nem.

Manny látja rajtam a bizonytalanságot, és rögtön kiakad. 
– Itt a pillanat, ember – mondja. – Nehogy megpattanj 

nekem. Mind tökéletes választás. Szóval, melyik lesz az?
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A főnix megszólított. Mélyen a szemembe nézett, és 
a lelkembe látott. Tisztában van vele, hogy többek vagyunk 
csupán egyetlen dolognál. Tudja, hogy a kezdet és a vég 
örök állandóságában leledzünk. Viselném is a bőrömön, ha 
lenne sajátom. Engedném, hogy közvetítse szótlan üzene-
tét mindenkinek, akivel csak találkozom, hogy még jobban 
megismerjenek, és megértsék a szárnyalásomat.

Ez viszont az én választásom lenne.
Az enyém, nem pedig Marcóé.
– Melletted állok – teszi hozzá Manny. – Hidd el, nem 

hagyom, hogy valami hülyeséget csinálj, amit később meg-
bánhatsz!

Mégis van kiút. Vannak szavak, melyeket ha kimonda-
nék, kivezetnének ebből a helyzetből, sőt, mindkettőnket ki-
vezetnének erről a helyről, anélkül, hogy egyetlen karcolás 
is esne a bőrünkön.

Egy másik tényező azonban közrejátszik. Látom Manny 
szemében. Hallom a hangjában. Érzem a közös múltunk 
minden mozzanatában. Ha most lelépek, azt Manny soha-
sem fogja elfelejteni. Ez a pillanat mindig ott lesz, és az ösz-
szes többi is, ami idáig vezetett… meg a csalódásé, ha most 
elszúrom. Vajon Manny megbocsát-e Marcónak, ha elérem, 
hogy menjünk el? Bizonyára. De megromlik-e a barátságuk, 
és vajon Manny a legfontosabb ember Marco életében? Igen. 
És igen.

Így aztán nem mondom ki azokat a szavakat, amiket 
valószínűleg mondanom kellene. Figyelmen kívül hagyom 
a menekülési útvonalat.

– Mehetek én elsőnek, ha több időre van szükséged – 
ajánlja fel Manny.

– Nem – felelem. – Megyek én.
Főnix, kraken vagy fa?
Tűz, víz vagy föld?
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Ki vagy te, Marco?
Melyik vagy te? 
Fogalmam sincs.
Végül rájövök, hogy nem muszáj nekem választani. Én 

nem ismerem jól Marcót, ám van itt valaki, aki igen.
– Válassz te! – mondom Mannynek. – Te ismersz a leg-

jobban.
Mannyt váratlanul éri a dolog. 
– Biztos vagy benne? Komolyan?
– Komolyan.
– Mindegyik tetszik?
– Igen. De melyik a leginkább jellemző rám?
Manny meglepő módon habozás nélkül a fára bök.
– Egyértelmű – jelenti ki.
Ha a főnixet vagy a krakent választotta volna, aggódnék, 

hogy csak a sárkányához keres párt. Ám ő a fára mutatott, 
amiből tudom, hogy igaznak kell lennie.

– Megszületett hát a döntés – közlöm Hellerrel.
– Rendben van. Foglalj helyet és azonnal hozzálátunk!
Beülök a fogorvosi székbe, közben Heller kiszól Megan-

nek, aki a barátnője és/vagy az asszisztense. Menet közben, 
tempósan magyarázzák mit, miért csinálnak – sterilizálják 
az eszközöket a gőzkamrában, aztán leborotválják és fertőt-
lenítik a karomat, mielőtt hozzáérnének a tűvel.

– Nagyon fél a tűktől – fontoskodik Manny. – Szóval, 
csak óvatosan – lehet, hogy elrántja a karját.

Rendes körülmények között megpróbálnék Marco sze-
mélyiségének megfelelően viselkedni. Ám most úgy dön-
tök, a srác bátrabb lesz, mint általában, és nem fog annyira 
félni a tűtől.

Miután minden tiszta, és készen áll, Heller rám rajzolja 
a fát, kijelölve ezzel a tű és tinta útját. Furcsa érzést kelt a toll 
mozgása a bőrömön, de még furcsább, amikor a tű besza-
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lad alá, és megjelenik az első csepp festék. A fájdalom éles, 
égető. Jóval kellemesebb érzésre számítottam, nem ilyen 
szúróra, szaggatóra. 

– Hogy vagy? – tudakolja Heller.
– Minden oké! – Megpróbálok minél lelkesebben vála-

szolni.
Manny azonban látja, mennyire küszködöm. Látja, 

ahogy időnként szorosan összezárom a szemeimet.
– Annyira menő lesz – biztat. – Imádni fogod, hidd el!
Arra várok, hogy a kezdetek után enyhül a fájdalom, de 

nem, inkább állandósul, mert a bőr mondja a magáét, vala-
hányszor megzavarják a nyugalmát. Az összes ember közül 
egyedül én vagyok képes valóban kilépni a testből gondola-
taim menedékébe. De a kín jelenléte miatt nem lehetek más-
hol, csak a jelenben. Azon töprengek, vajon ez a fájdalom az 
enyém vagy pedig Marcóé. Emlékszik-e a test a fájdalomra, 
vagy csak az elme reakciója az egész? Most éppenséggel 
olyat teszek, amit az emberek a szeretteikért bármikor szí-
vesen megtennének – átvállalom más fájdalmát. Viszont 
egy idegenért teszem, valakiért, aki sohasem fog tudni róla, 
így aztán képtelen lesz ezt felismerni, értékelni.

Nem nézem, mit művel Heller. Inkább Mannyt figyelem, 
ahogy lopva oda-odapillant, látom, miként reagál a tintára, 
a vérre és az alakuló fára. Tisztán látszik, hogy törődik 
mindazzal, ami itt zajlik, mert Marcóval is törődik. Elkép-
zelem, hogy Rhiannon itt van velem. Fogja a kezem. Hogy 
átvállalja a fájdalmam egy részét.

Aztán leállítom magamat, megpróbálom kiverni a fe-
jemből a gondolatot. Semmi értelme.

A tű kitartóan dolgozik. Heller a hangszórókból áradó 
dal foszlányait dúdolja. Bár a kín mértéke a különböző szí-
nek, árnyalatok felvitelekor ugyanaz, megpróbálok érzésből 
következtetni a formálódó tetoválásomra. Nehéz nem úgy 
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gondolni a fára, mint ami beleágyazódik a talajába, abban 
gyökeret ereszt. És azt sem könnyű figyelmen kívül hagyni, 
hogy bármilyen mélyen lesznek is a gyökerei, sohasem ér-
nek el hozzám. Csak Marcóhoz.

Órákig tart a művelet, és még mindig nincs vége. Heller-
nek meg kell várnia, míg a színek megszilárdulnak, mielőtt 
aprólékosan kidolgozná a motívumot. Megkérdezi, hogy 
akarom-e látni, ám amikor odapillantok, csupán véres, fel-
szaggatott massza tárul elém.

– Ne aggódj! – nyugtat meg Heller. – A vér majd eltűnik, 
a tinta marad.

Megan bekötöz, azután helyet cserélek Mannyvel.
– Sárkány, jer közelebb! – igézi meg a motívumát.
– Mekkora ökör vagy! – mondom neki barátságosan, mi-

vel tudom, hogy Marco most ezt mondaná.
Manny felnevet. 
– Nekem is pont ez jutott az eszembe rólad, seggfej.
Olyan magától értetődőnek tűnik minden. Majdnem el-

felejtem, hogy valójában nem is velem beszélget. Majdnem 
elhiszem, hogy belém lát, hogy tudja, én veszek részt vele 
ebben a kalandban.

Pedig Marco az, aki itt áll mellette. Marco az, aki nem 
űz csúfot belőle, amikor a srác önuralmát vesztve elrántja 
a karját, és egyre-másra feljajdul. Marco szilárdan áll mel-
lette, akár egy fa, míg ő toporzékol, mint egy sárkány.

Miután végeztünk, nagy halom pénzt fizetünk Heller-
nek. Elmondja, mikor menjünk vissza hozzá a befejező kor-
rekcióra, és figyelmeztet minket, hogy előbb várjuk meg, 
míg a seb begyógyul, és csak azután mutogassuk a művet 
a haveroknak.

A fájdalom már elmúlt. Marco talán nem is érezte. El-
nyeltem előle. És mert elnyeltem, úgy tapasztaltam meg, 
ahogyan ő sohasem fogja.
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Ám a fa már ott van a bőrén. Ahogy Mannyvel bedobunk 
egy pizzát, kocsikázunk, és megnézünk egy filmet, folyton 
piszkálom a kötést a karomon, mintha legalábbis ki tudnám 
tapogatni alatta a motívumot. Eszembe jut, hogy eltérően 
a többi embertől, akiknél egy-egy napot tanyáztam, Marco 
maradandó jelként fogja viselni a jelenlétem nyomát, még 
ha nem is tud róla. Hálás vagyok, hogy a saját szimbóluma 
került rá, nem az enyém – a fa és nem a főnix. A fa jobban 
elrejt. Én lennék az egyetlen, aki megpillantanám magamat 
az ágak között, ha találkoznék valaha Marcóval. Ennek az 
esélye viszont majdnem egyenlő a nullával. Marco naponta 
látja majd. Nekem emlékeznem kell rá, amiről már most tu-
dom, hogy nem fogok. Ahogy a fájdalom szertefoszlik, az 
emlékkép elhomályosul. Csupán a szó jelentése marad meg 
– fa –, de annak alakja már nem.

Megpróbálom palástolni a rosszkedvemet, miközben 
Manny kitesz a házunknál, otthon pedig a kötésemet rejte-
getem a szüleim elől. Ami Mannyt illeti, épp most ért egy 
remek nap végére, amit a legjobb barátjával töltött.

Azon az éjszakán, Marco szobájában egyedül, szétnyi-
tom Heller rajzát a fáról, és memorizálni próbálom. Gon-
dolatban tetoválássá próbálom alakítani, ám a gondolatok 
ellenállnak a tintának. Nem akarom ettől kevésbé valódinak 
érezni magamat, mégis az leszek. Nem tehetek róla: egysze-
rűen átmenetinek érzem magamat. Nem tehetek róla, úgy 
érzem, arra ítéltettem, hogy köddé váljak.
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X

Segít, ha az illető gyenge.
Ha kisebb kihívással akarok szembenézni, olyasvalaki-

nél maradok, aki már amúgy is kezdi feladni. Az élet küz-
delem, én pedig ki tudom választani azokat, akik már abba-
hagyták a harcot, akik benne ragadtak a saját magányukban 
és/vagy a tanácstalanságukban és/vagy a fájdalmukban. 
Minél kevesebb kapcsolatuk van a külvilággal, annál jobb. 
Minél kétségbeesettebbek, annál kezelhetőbbek. Néhány 
ember úgy őrzi magát, akár egy erődítményt. Mások vi-
szont tárva hagyják az ajtókat és az ablakokat. Bárki szaba-
don garázdálkodhat az életükben.

Ez alkalommal nem teljesítettem valami fényesen. 
A hiúságom azt követelte, hogy legyek fiatal és irányul-
jon rám a figyelem, mert az jó. De már az első nap után 
érzem a személy ellenállását, ahogy igyekszik visszauta-
sítani. Akár a test, megpróbálja kilökni magából a szer-
vet, amely rossz vérrel látja el őt. Ennek a személynek 
erős családi kötelékei vannak. Otthona, melyet hiányol. 
Cselekedni akar, tevékenykedni. Érzem, ahogyan ellenáll 
nekem. Nekem feszül. El tudnám különíteni a testétől, le 
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tudnám nyomni erővel, de ezzel időt és energiát veszíte-
nék. Inkább sodortatom magam az eseményekkel, aztán 
meglátjuk, mi lesz.

És mindeközben móka vár rám a fennmaradó közös órá-
inkban.

A fiatal, jóképű fehér fickók nyomában ott jár a siker, az 
életöröm. Ők azok, akiknek magától értetődően járnak dol-
gok az életben, akik előtt automatikusan kitárulnak az ajtók. 
Ezek a fickók mindezt alaposan ki is használják. Néha ön-
tudatlanul, de legtöbbször nagyon is tudatosan. Őket nehe-
zebb eltüntetni, mert szeretik az életüket. De amúgy is bent 
maradok, mert én is szeretem az életüket.

Ez a fickó itt több, mint száznyolcvan centi magas, és 
úszó testalkata van. Tizennyolc éves. Gólya az egyetemen. 
Már tudja, melyik diákszövetségnek fog felesküdni. Elég 
vonzó ahhoz, hogy szexhez jussak, ha úgy döntök, és elég 
erős, hogy kárt tegyen másban, ha pedig úgy döntök.

Ám sokkal inkább azon vagyok, hogy felfordulást okoz-
zak az életében, aztán ráhagyom, hadd hozza helyre ő a ká-
rokat. Alaposan kihasználom az adandó alkalmakat. Ha 
mégsem tudom kihasználni, akkor sem engedem át neki.

Könnyű dolgom van. A barátnője egyfolytában küldöz-
geti neki az SMS-eket. Úgy tűnik, míg én a késői reggelimet 
fogyasztottam, a srácnak el kellett volna kísérnie őt a suliba. 
A lány először dühbe gurul, mert felültették. Aztán azt hi-
szi, hogy a srác elaludt. Ahogy telik a nap, úgy lesz egyre 
aggodalmasabb. Érdekes, hogy jobban izgatja, vajon őszin-
te-e vele ez a fiú, mintsem jól van-e. Bizonytalannak érzi 
a helyzetét ebben a kapcsolatban.

Szükségem lesz egy járműre a romboláshoz, és hát, en-
nek a fickónak a testével ez nem nehéz feladat. Leigh a pult-
ban dolgozik egy olyan kávézóban, amely gyenge konku-
renciát jelent a Starbucksnak. A neve: The Better Maryland 
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Bean. Mindegy is. Leigh ott áll bent és unatkozik. Míg én be 
nem sétálok – utána ugyanis egyből felélénkül.

Bedobom magam.
Egy mosollyal indítok. Közlöm vele, nemrég költöztem 

ide, és most én vagyok az új srác a suliban. A tetoválásáról 
faggatom. Megbizonyosodom róla, hogy látja, amint a tekin-
tetem elidőzik a karján, ahogy felhúzza a pulóvere ujját, hogy 
megmutassa az egész motívumot. Rajtam kívül nincs ott más 
vendég; rengeteg időnk van. Élénken érdeklődöm, vajon 
van-e barátja. És azt a választ kapom, amire számítottam. 

Ezután odahajolok hozzá. Illedelmesen elkérem a tele-
fonszámát. Amikor rábólint, felkapom a pultról a filctollat, 
amivel a papírpoharakra írja a neveket, és megkérem, hogy 
jegyezze fel a számát a karomra. Szenzációs vagyok, na.

– Így biztosan nem fogom elfelejteni – duruzsolom.
Közben jól szórakozom. Teljesen levettem a lábáról. 

A nevét és a telefonszámát a csuklómtól kiindulva egészen 
a könyökömig írja. Ráadásul a végén még rám is kacsint.

Most pedig ideje, hogy felkutassam ennek a fickónak 
a barátnőjét.

Leigh azt mondja, hogy a hideg ital a ház ajándéka, mire 
hevesen tiltakozom, és gondosan telepakolom a borrava-
lónak kitett korsót. Nem az én pénzem, úgyhogy megen-
gedhetem magamnak, hogy bőkezű legyek. Jelenlegi al-
teregómnak BMW-je van, és a kedves szülei nagylelkűen 
ellátják zsebpénzzel.

A Barátnő újból küldött egy SMS-t. Valahányszor üzen, 
egyre jobban felhorgad bennem a vágy, hogy megbüntes-
sem.

Nem adom tudtára, hogy úton vagyok felé.
Magasról teszek a sebességkorlátozásra, és átsiklok a pi-

roson, ha nem jár arra autó. Fiatal, kiváltságos fehér fickó 
vagyok – ha mégis megállítanának, a legrosszabb, ami tör-



40

ténhet, hogy néhány perccel később érek egy számomra 
amúgy sem fontos helyszínre. Ha fiatal, kiváltságos fehér 
lány lennék, büntetést sem kellene fizetnem, amennyiben 
elég csábosan mosolygok. De nem izgat, hogy ennek a fic-
kónak ki kell fizetnie a büntetést. És Maroon 5-ot hallgat, 
szóval megérdemel egy bírságot.

Szerencséjére nem járőröznek arra rendőrök. Megkere-
sem a campust, leparkolok, azután a Barátnő kollégiumi 
szobája felé veszem az irányt. A bejáratnál az azonosító kár-
tyám csippan, a beléptetőkar felemelkedik. A lány szobája 
a földszinten van. Nem küldök SMS-t, egyenesen odame-
gyek, és bedörömbölök az ajtaján. Amikor kinyitja, nincs 
elragadtatva az érkezésemtől. Ami azt illeti, szétveti a düh.

– Te meg hol a francban voltál? – rivall rám.
A srác memóriájában a Barátnő neve után kutatok. 
– Gemma – szólalok meg szélesen vigyorogva. – Any-

nyira jó látni téged! – A lány erre teljesen összezavarodik.
Nem hív be, ám én eltolom az ajtóból, és belépek.
Nem száll le rólam, egyre csak mondja a magáét. Közli 

velem, hogy nem vagyok köteles beszámolni minden lépé-
semről, viszont tartsam, amit megígérek.

Továbbra is csak állok ott vigyorogva. Az biztos, hogy 
a srác igazán szereti Gemmát. Az is biztos, hogy teljesen elé-
gedett a szerelmi életével és az ott betöltött alárendelt szere-
pével. Az a fajta fickó, aki sohasem csalná meg a párját.

Milyen kár.
Hívogatóan felé tárom a karjaimat. Elkezdek visszaszám-

lálni. Hat másodpercre volt szüksége, hogy észrevegye.
– Ez meg mi? – kérdezi, és rábök a jobb karomra. – Mi 

a franc ez itt?
Egyetlen szót sem szólok. Csak vigyorgok tovább.
Odaugrik hozzám, és megragadja a csuklómat. Maga 

felé fordítja a karomat, hogy el tudja olvasni, amit ráírtak.
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– Ki a bánat az a Leigh?
Lefagy az arcomról a vigyor. Halálos komolysággal 

a szemébe nézek, és azt mondom: 
– Semmi közöd hozzá.
Azt hiszem, én vagyok itt az egyetlen, aki élvezi a ki-

bontakozó jelenetet. A lány éktelen haragra gerjed, dühében 
sírva fakad, aztán még dühösebb lesz, hogy mindez a pasija 
előtt történik. Ordítani akar, ám amikor kicsúszik a száján 
a kérdés, „Mit jelentsen az, hogy semmi közöm hozzá?”, 
inkább hangzik könyörgésnek, mintsem számonkérésnek. 
Biztos vagyok benne, ha a srác itt lenne, ettől a hangtól ellá-
gyulna a szíve.

– Először is, nyugodj meg! – mondom.
Ettől, ahogy számítottam is rá, még haragosabb lett.
– Még hogy nyugodjak meg? – sikítja, és alaposan mellka-

son taszítja ezt a fickót. – Te csak rohadtul ne mondd nekem, 
hogy nyugodjak meg!

Erre kirobban belőlem a nevetés, mert annyira kiszámít-
ható ez az egész. A lánynak persze nem tetszik, hogy én itt 
nevetgélek, úgyhogy rám veti magát. Rossz döntést hozott. 
Magasabb vagyok nála. Erősebb és nehezebb is. Laposra 
verhetném. Bezúzhatnám a pofáját. Eltörhetném a karját 
akár három helyen is. Megragadhatnám a nyakát, és simán 
megfojthatnám. Teljes mértékben a könyörületemre van 
utalva, mert engem nem lehet felelősségre vonni. Fogalma 
sincs róla, mekkora veszélyben van, ahogy itt csapkod és 
sikoltozik. Ha nem mulatnék rajta ilyen remekül, visszaüt-
nék. Felkaphatnám a lámpát az íróasztaláról és azzal sújta-
nék le rá. Kiüthetném a fogait, vagy betörhetném a kopo-
nyáját. Nagyot nézne akkor. Azt hiszi, a barátja van itt. Aki 
sohasem tenne ilyet. De ha én akarnám, megtehetném. Itt 
minden hatalom az én kezemben van. 
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A lány felém lendül, mire elkapom a karját. A háta mögé 
feszítem. Látom, ahogyan a haragja rettegésbe fordul. Ez 
a srác még a közelében sem járt soha ilyen tettlegességnek.

Kétségbeesetten próbál szabadulni a szorításomból. Le-
hajolok hozzá, és a fülébe suttogom: 

– Túl sok SMS-t küldesz.
Ekkor kezd csak el igazán sikoltozni. 
– Tűnj el! Tűnj el! – Hagyom, hogy kiszabadítsa a karját. 

Újból visítani kezd. – Tűnj már el!
Tudom, hogyan végződhet a dolog. Még egy perc, vagy 

talán annyi sem, és egy barát, vagy akár valaki a szomszé-
dos szobából bekopogtat és megkérdezi, mi folyik itt. Leg-
rosszabb esetben a campus biztonsági emberei jelennek 
meg.

Számomra, legalábbis, ez a legrosszabb végkifejlet. A Ba-
rátnő számára ennél vadabb opciók léteznek.

De most fáradt vagyok. Az efféle viccekben mindig el-
jön a pont, amikor nem érdemes több energiát rápazarolni, 
mert mulatságosabb már nem lesz. Ez a lány itt reszket és 
zokog, miközben rémülten néz a srácra. Megpróbálok mi-
nél kevesebb emlékképet hagyni magam után, hogy aztán 
holnap reggel csupán rossz szájízzel ébredjen, de ne is sejtse 
az okát a rémes viselkedésének. Ettől valószínűleg be fog 
csavarodni. A lány pedig sohasem fog megbocsátani neki. 
Azt hiszem, most megelégszem ennyivel.

– Na, pá – mondom. Egy játék mackó hever az ágyon, 
amolyan dédelgetett kabala. A teljesebb hatás kedvéért 
megragadom és magammal viszem.

A folyosón hárman ácsorognak és hallgatóznak tanács-
talanul. Amikor elhaladok mellettük, odaköszönök, mire az 
egyikük visszaköszön.

A Barátnőnek támogatóbb környezetre lenne szüksége. 
Bár ez nem az én problémám.
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Nem mehetek vissza most ennek a fickónak a szobá-
jába; pusztán elővigyázatosságból, hátha történik valami 
az előbbi jelenet folyományaként. Jobb, ha távol marad az 
eseményektől, míg újból önmaga lesz, és meg tud birkózni 
velük.

Hátrahagyom az autót. Egy darabig sétálgatok. Amikor 
vizelnem kell, nem fogom vissza magam, megbotránkoz-
tatva ezzel két idős asszonyt, akik épp délutáni sétájukat 
végzik. Megfordul a fejemben, hogy levizelem őket, de ma-
napság még az öregeknél is van mobiltelefon, nekem pe-
dig semmi kedvem egy járőrkocsi hátsó ülésén dekkolni. 
Aztán az is eszembe jut, hogy mielőtt távozom a testéből, 
eltöröm a srác lábát, vagy akár a gerincét – ha gipszbe ke-
rül, a Barátnő talán magát teszi felelőssé, és érdekes for-
dulatot venne a történet. Viszont komoly időzítést igényel 
a dolog, hogy ne nekem kelljen kezelnem a fájdalmat és 
a hercehurcát is. Jobb, ha simán csak lelépek. Szerencséje 
van a srácnak.

Egy szállodai szobába viszem. Holnap reggel aztán töp-
renghet, hogyan került ide, és vajon mi az a telefonszám 
a karján. Bogozza csak ki ő a részleteket. Az élete mostantól 
nagyon csúnya fordulatot vesz.

Elalvás előtt eltökélem, hogy teljesen elengedem őt – az 
emlékeit az elméje elülső részébe hozom, és eltörlöm a je-
lenlétem minden nyomát.

Másnap reggel már másvalaki testében ébredek, és né-
hány perc alatt kiderítem, hogy jó munkát végeztem. Ez itt 
egy elvált válóperes ügyvéd. Gazdag, és nyomorultul érzi 
magát. A gyerekei nem hajlandóak vele szóba állni. A hipo-
chondriája egyre súlyosbodik. A haja zsíros, az ingei zsír-
pecsétesek, ám ő nem törődik vele. Nincs senki, aki figyel-
meztetné, hogy vigye el az ingeit a tisztítóba, és senki sem 
viszi ki helyette a szemetet, amikor amiatt aggódik, hogy 
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megrándítja a derekát. Mintha még örülne is, hogy megér-
keztem. Minél kevesebb időt kell eltöltenie a saját életében, 
annál jobb neki.

Ezt ki is fogom használni.


