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Fény az ablak magott

Végtelen &j;

sotét vilag az enyém.
Sdlyos teher;

nincs az ablak mogott fény.

Puhabb nappal;

egy kéz kinyult a homalyban.
Megérintett;

meleg lett a szobamban.

Alkonyorak;

az arnyékok nének s fogynak.
Titkos vagyal;

a sziv ellagyul, Gjra dobban.

Végtelen fény;
sOtét volt az életem.
Ragyogon ég;

vilagit a szerelmem.

Sophia de la Martinicres
1943. jalius






Elsd fejezet

Dél-Franciaorszag, Gassin,
1998 tavasza

Emilie érezte, hogy a szoritds enged a kezén, és lepillantott az
anyjara. Ahogy Valérie lelke tavozott a testébdl, agy tiint tova a
vonasait eltorzité fijdalom is, és Emilie a beesett arc mogott
megint vissza tudta idézni az anyja egykori szépségét.

— Elment - suttogta foloslegesen Philippe, az orvos.

— Igen.

A n6 hallotta, hogy az orvos elmormol mogotte egy imat, de
nem is gondolt r4, hogy csatlakozzon hozza. Ehelyett bizarr cso-
dalkozassal a tekintetében bamulta tovabb a lassan hamusziirke
szint 6lt6 testet, az életét harminc évig meghatarozé lény foldi
maradvanyat. Emilie 6sztonosen fel akarta razni az anyjat, mivel
meghaladta az értelmét, hogy egy olyan hatdrozott személyiség,
mint Valérie de la Martiniéres, az életbdl a halalba tavozott.

Emilie nem tudta, mit kellene éreznie. Végiil is az elmult hetek-
ben mar szdmtalanszor elképzelte magaban ezt a pillanatot. A te-
kintetét elforditotta halott anyja arcardl, és kibamult a kék égen
tojashabként fuggé felhéfoszlanyokra. A nyitott ablakon at egy
pacsirta tavoli éneke hallatszott, amint beharangozza a tavaszt.

Emilie lassan foltapaszkodott; a laba elgémberedett a hossza
éjszakai ordk alatt, melyeket az anyja mellett virrasztva toltott.
Odalépett az ablakhoz. A kora reggeli tdjon még nem uralkodott
az a nyomaszté hangulat, amit majd az 6rdk mulasa fog hozni.
A természet, mint minden hajnalban, most is Gj képet festett,
melyen a provence-i paletta tompa barna, z6ld és aztrkék arnya-
latai szeliden vezették be az Gj napot. A né a terasz és a francia-
kert folott elnézett a hullimzé sz616kig, melyek kortilvették a ha-
zat, és addig nytltak a messzeségbe, ameddig csak a szem ellatott.
A lenytigozé latkép évszazadok 6ta valtozatlan volt. Kislany ko-
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raban a Chateau de la Martinieres volt Emilie menedékhelye, a
béke és a biztonsag szigete; a hely nyugalma kitorolhetetleniil
belelvodott minden 1degszalaba

Es a chiteau” most az 6vé volt — bar Emilie nem tudta, hogy az
anyja mértéktelen koltekezése utan maradt-e annyi, hogy to-
véabbra is fonn tudja tartani.

— Mademoiselle Emilie, hagyom, hadd buacstazzon el az édes-
anyjatol — szakitotta félbe a n6é gondolatait az orvos. — Leme-
gyek, és kitoltom a sziikséges papirokat. Nagyon sajndlom — tette
hozza egy kis bélintassal, majd kiment a szobabdl.

Vajon én sajndilom-e?

A kérdés onkénteleniil atvillant Emilie agyan. Visszasétalt a
székhez, és Gjra leiilt, hogy megprobaljon vélaszt talalni a kérdé-
sekre, amelyeket az anyja haldla vetett fel; 6sszegezze és mérle-
gelje az egymasnak ellentmondé érzelmeket, hogy raj6jjon, mit
is érez pontosan. Ez persze lehetetlen volt. Az asszony, aki sza-
nalmas mozdulatlansaggal fekiidt az 4gyon — aki most mar nem
arthatott Emilie-nek, mig életében zavarba ejté mértékben befo-
lyasolta 6t —, mindig is kellemetlentl bonyolult érzelmeket fog
kivaltani beldle.

Valérie életet adott a lanyanalk, ételt, ruhat és igazan fény(z6
lakhelyet biztositott neki. Sohasem verte meg vagy bantotta
Emilie-t.

Egyszertien csak nem vett réla tudomast.

Valérie Valo]aban — Emilie kereste a megfelel6 szot — kizombais
volt iranta. Es ez lathatatlanna tette a lanyat az asszony szamara.

Emilie kinyGjtotta a kezét, és az anyjaéra tette.

— Nem vettél észre, maman... nem vettél észre...

Emilie tisztdban volt azzal, hogy csak azért sziiletett meg,
mert az anyja 6rokost akart adni a De la Martinieres csalédnal(;
de csak a kotelességtudat vezérelte, nem az anyasag vagya. Es
mivel ,,6r6kosnét” hozott a vilagra az elvart fia helyett, Valérie
még kozonyosebb lett a gyermeke irdnt. Miutdn ahhoz mar tal
oreg volt, hogy Gjra teherbe essen — negyvenharom éves volt Emi-
lie sziiletésekor, termékenységének legutolsé idészakaban —, in-

kabb a parizsi vendégségek egyik legelbtvolobb, legnagylelkiibb

’ kastély (francia)
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és legszebb haziasszonyaként folytatta az életét. Ugy tint, Emi-
lie sztiletése és jelenléte kortlbeliil annyira volt fontos az anyja
szamara, mintha egy Gjabb csivavat szerzett volna be a mar meg-
lévé harom mellé. Pont, mint a kutyakat, a vendégségek soran
Emilie-t is kihoztak a gyerekszobabdl, és megsimogattak, ha ma-
man kedve épp ugy tartotta. A kutyak legalabb ott voltak egy-
masnak, gondolta Emilie, mig 6 gyerekkoranak jelentés részét
egyediil toltotte.

Az sem valt elényére, hogy a De la Martinieres-vonasokat
orokolte, nem pedig az anyja filigran, széke szlav Gseire Utott.
Z6mok gyerek volt, kreol bérét és dis, mahagénibarna hajat —
bubifrizurajat hathetente igazitottak, és frufruja markéns vona-
lat hazott sotét szemoldoke folé — édesapja, Edouard génjeinek
koszonhette.

— Néha, amikor rdd nézek, kedvesem, nem tudom elhinni,
hogy én adtam neked életet — jegyezte meg az anyja, amikor az
operaba menet nagy ritkdn benézett a gyerekszobdba. — De leg-
alabb az én szememet 6rokolted.

Emilie néha azt kivanta, barcsak kitéphetné a két sotétkék
szemgolyot az ﬁregébé}, és kicserélhetné 6ket az apja meleg, mo-
gyorobarna szemére. Ugy gondolta, hogy sajat szeme nem illik
az arcadhoz, rdaddsul mindig az anyjat latta viszont, amikor ti-
korbe nézett.

Emilie-nek gyakran Ggy tiint, hogy egyetlen olyan tulajdonsag-
gal sem lett megaldva, melyet az anyja barmire is értékelt volna.
Haromévesen balettordkra vitték, de Emilie képtelen volt testét a
kivant poziciékba kényszeriteni. Amig a tobbi kislany pillango-
ként rebbent ide-oda a teremben, 6 hiaba kiiszkodott, hogy kecse-
sen mozogjon. Kicsi, széles labfejével biztonsidgosan a foldhoz ta-
padva érezte j6l magat, és barmilyen prébalkozas, hogy elszakadjon
tole, kudarccal végz6dott. A zongoradrak ugyanolyan sikertelenek
voltak, ami pedig az éneklést illeti, Emilie-nek botfiile volt.

Testalkatdhoz nem illettek a néies ruhdk sem, amiket az anyja
akkor kényszeritett rd, amikor estélyeket rendezett a parizsi haz
lenytigoz6, rozsakkal teli hatso kertjében — Valérie hires-nevezetes
partijainak helyszinén. Emilie egy sarokban megbujva bamulta,
hogy ez az elegans, elblivol6 és gyonyorii asszony milyen kecses
magabiztossaggal siklik ide-oda a vendégei kozott. A parizsi haz-
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ban tartott szaimos tarsasagi eseményen, akarcsak a gassini chdteau-
ban nyaranta tartott dsszejoveteleken, Emilie mindig zavarban
volt, és kényelmetlentil érezte magat. Tobbi hidnyossaga mellett
ugy latszott, az anyja tarsasagbeli konnyedségét sem 6rokolte.

Mégis, egy kiviilallonak Ggy tinhetett, hogy Emilie-nek min-
dene megvan, hogy a gyermekkora mesébe ill6: egy gyonyort
hazban élhetett Parizsban, csalddja nemesi szarmazasa évszaza-
dokra nyult vissza, és vagyonuk még a haboras évek utan is val-
tozatlan maradt. Emilie olyan helyzetben volt, amir6l sok fiatal
francia lany csak almodozhatott.

De legaldbb imadott papéja ott volt neki. O sem volt ugyan
sokkal gondoskoddbb, mint maman, leginkabb a chdteau-ban tar-
tott, egyre novekvé konyvgydjteményével foglalatoskodott, de
amikor Emilie-nek néha mégis sikeriilt magara vonnia a figyelmét,
az apja megadta neki a szeretetet és a torédést, amire vagyott.

Papa hatvanéves volt, amikor Emilie megsziiletett, és a lany
tizennégy éves koraban meghalt. Kevés id6t tolthettek egyiitt, de
Emilie tudta, hogy személyiségének nagy részét az ap]atol Oro-
kolte. Edouard csendes, elmélkedé ember volt, konyveit és a cha-
teau nyugalmat jobban szerette, mint az ismer6sok véget nem
ér6 aradatat, akiket maman hivott meg az otthonukba. Emilie
gyakran t(in6dott rajta, hogy egyaltalan hogyan Szerethe‘gett egy-
masba két ennyire killonb6zé ember. Mégis Ggy téint, Edouard
rajongott a nala fiatalabb feleségéért, sajat mértékletessége elle-
nére sem panaszkodott az asszony fényliz6 életstilusa miatt,
emellett pedig biiszke volt neje szépségére és a parizsi tarsasagi
korokben kivivott népszertségére.

Amikor véget ért a nyar, és eljott az ideje, hogy Valérie és Emi-
lie visszatérjenek Parizsba, Emilie gyakran konyorgott az apja-
nak, hogy maradhasson.

— Papa, imadok itt lenni veled vidéken. Van egy iskola a falu-
ban... jarhatnék oda, és vigyazhatnék rad... Nagyon maganyos
lehetsz itt a chdteau-ban egyediil.

Edouard ilyenkor kedvesen megpaskolta a linya allat, és meg-
razta a fejét:

— Nem lehet, kicsim. Barmennyire is szeretlek, most vissza
kell menned Parizsba, hogy folytasd a tanulmanyaidat, és hogy
megtanuld, hogyan vilj igazi holggyé, mint édesanyad.
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— De papa, nem akarok visszamenni maman-nal, itt akarok
maradni veled...

Es aztan, amikor tizenharom éves volt... Emilie pislogva kiisz-
kodott hirtelen feltoré konnyeivel: még mindig képtelen volt
visszagondolni arra a pillanatra, amikor az anyja kozombossége
mell6zésbe fordult, és amelynek kovetkezményei az egész életére
kihatnak majd.

- Hogyhogy nem lattad, hogy mi torténik velem, maman?
Vagy nem érdekelt? A lanyod voltam!

Valérie egyik szemhéja hirtelen megrandult, és Emilie ijedté-
ben 6sszerezzent, attol tartva, hogy maman valéjaban még min-
dig €I, és hallotta, amit neki mondott. Szakképzett mozdulatok-
kal megfogta az anyja csukléjat, hogy kitapintsa a pulzusat, de
nem érzett semmit. A remegés csak az élet utolsé nyoma volt,
ahogy a test izmai a halalba ernyedtek.

— Maman, megprobalok majd megbocsatani neked. Megpro-
balom majd megérteni, de most még nem tudnam megmondani,
hogy oriilok vagy szomort vagyok-e, hogy meghaltal. — Emilie
érezte, ahogy a Iélegzete akadozni kezd, védekezésként a fijda-
lom ellen, amit a kimondott szavak okoztak. — Ugy szerettelek,
annyira probaltam a kedvedre tenni, elnyerni a figyelmedet és a
szeretetedet, mélténak lenni arra, hogy a lanyod legyek. Iste-
nem! Mindent megtettem! — Emilie okolbe szoritotta a kezét.
— Az anyam voltal!

Sajat visszhangja a hatalmas hédl6szobaban hirtelen elnémi-
totta Emilie-t. A De la Martiniéres csalad cimerére bamult, me-
lyet kétszazotven éve festettek az agy impozans fejtamlajara.
A két viaskodo vaddiszné és a szokasos Bourbon-liliom az idék
soran megfakult, alattuk a felirat: ,A gy6zelem minden”, mar
alig volt olvashaté.

Bar a szobaban meleg volt, Emilie-t hirtelen borzongas toltot-
te el. A chdteau-ban filstketité volt a csend. Az egykor élettel teli
haz most mar a maltat korbeoleld, iires burok volt csupan. A n6
rapillantott a csalddi cimert 4brdzolé pecsétgytrtre a jobb keze
kisujjan: 6 maradt az utols6é De la Martinieres.

Hirtelen a vallara nehezedett elédei torténetének tobb évsza-
zados sulya, akarcsak a szomortsag amiatt, hogy egy nagy és
nemes utédvonalbél mara csak egy hajadon és gyermektelen har-
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mincéves né maradt. A csalad tobb szaz évnyi pusztitast talélt,
hogy aztan az elsé és masodik vildghdbortaval terhes 6tven év
utan Emilie apja maradjon az egyetlen ¢él6 leszarmazott.

Legalabb nem keriil majd sor a szokasos veszekedésre az 6rok-
ségen. Egy elavult napdleoni térvény kimondta, hogy minden
testvér egyenld részben o6rokli a sztl6k vagyonat. Sok csalad
ment mar majdnem teljesen tonkre az olyan testvérek miatt,
akik nem voltak hajlandok eladni a résziiket. Sajnos ebben az
esetben les héritiers en ligne directe-nek, vagyis egyenes agi leszar-
mazottnak csak Emilie szamitott.

A no fels6hajtott. Lehet, hogy neki is pénzzé kell majd tennie
orokségét, de ezzel még raért foglalkozni. Most a bucstzasnak
van itt az ideje. ;

— Nyugodj békében, maman! — Ovatosan megcsokolta az anyja
sziirkil6 homlokat, aztan keresztet vetett. Faradtan folallt, majd
az ajtot gondosan becsukva maga mogott kiment a szobabdl.

Mdsodik fejezet

Két héttel késébb

Emilie a konyhaajton at kivitte a tejeskavéjat és croissant-jat
a levendulaval teli hatsé kertbe. A chiteau délre nézett, ezért itt
lehetett a legjobban kiélvezni a reggeli napsiitést. Gyonyord, illa-
tos tavaszi nap volt, az id6é pedig annyira enyhe, hogy egy p6lé
is elég volt odakint.

Negyvennyolc 6raval ezel6tt, az anyja temetésén Parizsban az
esé megallas nélkil esett, mikézben Valérie-t elhantoltdk. Utana
a toron, amit Valérie kivinsaganak megfeleléen a Ritzben tartot-
tak, Emilie fogadta a tarsadalom krémjének részvétnyilvanitasa-
it. A nok, akik tobbnyire az anyjaval egykortaak voltak, mind fe-
ketét viseltek, igy egy csapat Oreged6 varjara emlékeztették.
Pezsgbt kortyolva tantorogtak ide-oda, édivata kalapjaikkal ta-
kartak el ritkul6 hajukat, testiik aszott a kortél, megereszkedett
arcbérikon alarcszer( vakolat.

Fénykorukban 6ket tartottak a legszebb és legbefolyasosabb
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néknek Parizsban, de mostanra az élet korforgasa fiatalabb gene-
raciéra cserélte 6ket. Mdr mindnydjan csak a haldlt virjik, gondol-
ta Emilie érzelg6és hangulatban, miutan kijott a szallodabdl, és
leintett egy taxit, hogy hazavitesse magat a lakdsaba. Mivel na-
gyon nyomorultul érezte magat, jéval tobb bort ivott a szokasos-
nal, majd a kovetkez6 reggel masnaposan ébredt.

De legaldbb a nehezén til vagyok, vigasztalta magat, mikozben
belekortyolt a kavéjaba. Az elmult két hétben a temetés megszer-
vezésén kiviil szinte egyaltaldin nem volt ideje masra koncentral-
ni. Tudta, hogy a legkevesebb, amivel az anyjanak tartozik, az egy
olyan tokéletes buicst, amit Valérie maga szervezett volna. Emilie
hirtelen olyasmiken tépel6dott, hogy tortat vagy aprdsiiteményt
szolgaljanak-e fol a kavé mellé, és hogy vajon a krémszind, tal-
nyilt rézsik, amiket az anyja ugy kedvelt, elég hangsilyosak-e
asztaldisznek. Ezek olyan apré dontések voltak, amelyeket Valé-
rie minden héten meghozott, és Emilie most kelletlen elismerés-
sel ad6zott a konnyedségnek, amivel az anyja kezelte 6ket.

Es most — Emilie a nap felé forditotta az arcat, hogy siitkérez-
zen annak megnyugtaté melegében — ideje a jovire gondolni.

Gerard Flavier, a csalad tgyvédje, aki a De la Martinieres-ek
jogi és ingatlaniigyeit kezelte, mar Gton volt Parizsbdl, hogy itt,
a chdteau-ban taldlkozzanak. Amig Gerard-t6l meg nem tudja,
hogy mi a helyzet az anyagiakkal, nem lenne sok értelme tervez-
getni. Emilie kivett egy honap szabadsagot, hogy a varhatéan
bonyolult és idéigényes tigyeket el tudja intézni. Azt kivanta,
barcsak lennének testvérei, akikkel osztozhatna ezen a terhen; a
jogi dolgok és a pénziigyek nem tartoztak az erdsségei kozé.
Megrémitette a hatalmas feleldsség.

Emilie érezte, hogy csupasz bokajdhoz valami puha és sz6ros
ért, majd lepillantva meglatta Fiirtost, az anyja utolsé csivavajat,
aki banatos tekintettel bamult fel ra. A né folvette az oregedd
kutyét,, és a térdére tltetve megsimogatta.

— Ugy latszik, csak mi maradtunk, Firtés — motyogta. — Sz6-
val egymasra kell majd vigyaznunk, ugye?

Az 6szinte kifejezés Fiirtos félig vak szemében megmosolyog-
tatta Emilie-t. Fogalma sem volt, hogy fogja gondjat viselni a
kutyanak a jovében. Bar mindig is arr6l almodozott, hogy egy-
szer majd allatokkal veszi koriil magat, pici lakdsa a Marais-ne-
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gyedben és hosszi munkanapjai problémat jelentenek majd, ha
egy olyan kutyardl akar gondoskodni, akit kolyokkoratél fogva
minden szempontbol elkényeztettek

Pedig Emilie a munkaja soran is allatokkal foglalkozott.
Elt-halt védtelen kis betegelelt akik nem tudtak elmondani,
hogy mit éreznek, vagy hogy mi fj nekik.

»Szomord, hogy a lanyom jobban kedveli az allatok tarsasa-
gat az emberekénél...”

Ezek a szavak jol 6sszefoglaltdk Valérie érzéseit Emilie életmod-
javal kapcsolatban. Amikor Emilie bejelentette, hogy egyetemre
akar menni és allatorvosnak tanulni, Valérie fintorogva mondta:

— Nem tudom megérteni, miért akarod az életedet azzal tol-
teni, hogy szegény kis allatokat vagsz fol, és a beltiket bamulod.

— Maman, az csak a folyamat szitkséges része, nem maga a
végcél. Imadom az allatokat, és segiteni akarok rajtuk — valaszol-
ta Emilie védekez6n.

— Ha mar mindenképpen karriert akarsz csindlni, gondolkozz
inkabb a divatban! Van egy baratném a Marie Claire magazinnal,
biztosan taldlna neked valami kénny(i munkat. Persze amikor
férjhez mész, tgysem fogsz majd tovabb dolgozni. Feleség leszel,
és az kitolti majd az életed.

Bar Emilie nem hibaztatta az anyjat, amiért az egy masik kor-
ban rekedt, §0kszor kivanta, barcsak buszke lenne arra, amit a
lanya elért. Evfolyamelséként végzett az egyetemen, és azonnal
felvették gyakornoknak egy ismert parizsi rendel6be.

— Talan maman-nak igaza volt, Furtds — mondta Emilie sohajt-
va —, talan tényleg jobban szeretem az dllatokat az embereknél.

Amikor Emilie meghallotta a kerekek alatt csikorgd kavicsok
zajat, lerakta Firtost a foldre, hogy a haz bejaratadhoz menve td-
vozolje Gerard-t.

— Hogy vagy, Emilie? — cs6kolta meg mindkét oldalrél Gerard.

— Megvagyok, koszonom - felelte a lany. — Hogy utaztal?

— Reptl6vel jottem Nizzdig, és onnan kocsit béreltem -
mondta Gerard, ahogy Emilie mellett elhaladva belépett a hatal-
mas elécsarnokba, amely a csukott ablaktablak miatt egeszen
sotét volt. — Orilok, hogy kicsit elszabadulhattam Parizsbol, és
meglatogathatom az egyik kedvenc helyemet Franciaorszigban.
A tavasz mindig gyonyord itt, Var megyében.
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— Gondoltam, jobb, ha itt taldlkozunk — bélogatott Emilie.
— A sziileim iratai a konyvtarban lévé iréasztalban vannak, és
feltételeztem, hogy sziikséged lesz rajuk.

— Igen. — Gerard a kopott marvanypadlon keresztiil az el6tér
masik oldaldra sétalt, és szemiigyre vett egy nedves foltot a
mennyezeten. — Raférne egy kis gondoskodas a chdateau-ra, nem
igaz? — s6hajtott fel. - Oregszﬂ( akarcsak mi.

— Menjiink a konyhdba — javasolta Emilie. — Csinalok egy
kavét.

— Pontosan arra van szitkségem — mosolyodott el Gerard, és
kovette a n6t a folyosén a haz hatsé részébe.

— Foglalj helyet — intett Emilie a hosszt tolgyfa asztal mellett
all6 szék felé, aztan a téizhelyhez ment, hogy tGjraforralja a vizet.

— Nem tal fényGz6 ez a konyha, ugye? — kérdezte Gerard,
miutdn kortlnézett az egyszerien berendezett helyiségben.

— Tényleg nem. Annak idején ezt csak a személyzet hasznilta,
a csalddnak meg a vendégeknek készitették az ételeket. Nem hi-
szem, hogy anyam akdr csak egyszer is elmosogatott volna.

- Ki tartja rendben most a chdteau-t?

— Margaux Duvall, a hdzvezetén6, aki mar tobb mint tizenot
éve dolgozik itt. Minden délutin atjon a falubo6l. Maman a sze-
mélyzet tobbi tagjat elbocsitotta, miutin apam meghalt, és 6
nem jott le tobbé nyaranta. Azt hiszem, jobban szerette a nyarat
a bérelt jachton tolteni.

— Edesanyad hatarozottan szerette kolteni a pénzét — mondta
Gerard, mikozben Emilie letette elé a kavéscsészét. — Persze csak
olyasmire, ami fontos volt neki — tette hozza.

— Es a chdteau nem volt ezek kozott — allapitotta meg nyersen
a no.

— Nem. Amennyire eddig a pénziigyeibdl lattam, a Chanel-
hazban nagyobb 6romét lelte.

— Igen, maman rajongott az haute couture-ért. — Emilie leilt a
férfival szemben a sajat kavéjaval. — Még tavaly is eljart a divat-
bemutatdkra, pedig mar nagyon beteg volt.

— Valérie tényleg egyediilallo jelenség volt, és hires is. Nagyon
sok djsagban megemlékeztek a halalarél — mondta Gerard. — Per-
sze nem meglepé. A De la Martinieres-ek Franciaorszag egyik
legtekintélyesebb csaladja.
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— Tudom - fintorodott el Emilie. — En is lattam az Gjsagokat.
Mindegyik szerint hatalmas vagyont fogok 6rokolni.

— A csaladotok valamikor tényleg hihetetleniil gazdag volt, de
sajnos ezek az idék mar elmultak. A nemesi név még megvan, de
a vagyon mar nincs.

— Sejtettem, hogy ez a helyzet. — Emilie nem volt meglepve.

— Gondolom, tudod, hogy édesapad nem értett az iizlethez —
folytatta Gerard. — Ertelmlsegl ember volt, egy tudés, akit nem
érdekelt a pénz. Sokszor beszéltem neki kiillonb6zé befektetések-
r6l, probaltam ravenni, hogy gondoljon a jovére, de nem hallga-
tott ram. Huasz évvel ezel6tt ez persze aligha szamitott, rengeteg
pénziik volt igy is. De édesapad nemtor6domsége és édesanyad
hajlama a luxusra bizony jelentésen leapasztotta a vagyont. —
Gerard sohajtott egyet. — Sajnilom, hogy rossz hireket kellett
hoznom.

— Szamitottam erre, és nem is bAnom — mondta Emilie gjra.
— Csak szeretném mihamarabb elintézni, amit kell, és visszamen-
ni Parizsba a munkdmbhoz.

— Sajnos attol tartok, hogy a helyzet nem ilyen egyszerd.
Ahogy mar emlitettem, még nem volt idém mindent alaposan
attanulmanyozni, de azt mar megmondhatom, hogy a csaladnak
sok hitelez6je van, akiket minél el6bb ki kell fizetni — magyaréz-
ta Gerard. — Edesanyad haszmillié frank hlteltullepest halmozott
fel a parizsi haz ellenében. Ezenkivil sok mas addssaga is volt,
amiket szintén rendezni kell majd.

— Haszmillié frank? — kiéltott fel Emilie elborzadva. — Hogy
torténhetett ez?

— Egyszertien. Bar a vagyon fogyott, Valérie nem valtoztatott
az életstilusan. Mar hosszu évek 6ta kolesonokbdl élt. Kérlek,
Emilie — tette hozza Gerard a né arckifejezését latva —, ne ess
kétségbe. Ezeket az addssdgokat mind konnyedén ki lehet fizet-
ni, nemcsak a parizsi haz eladasabél, ami szerintem énmagaban
is koriilbelil hetvenmillié frankot fog hozni, hanem az ingdsa-
gokbol is. Példaul ott van édesanyad paratlan ékszerkollekcidja,
amit a bankja széfjében 6riznek, azonkiviil ott az a rengeteg fest-
mény és miitargy a hazban. Hidd el, semmiképp se mondhatjuk,
hogy szegény lennél, de gyors lépéseket kell tenniink, hogy meg-
allitsuk a hanyatlast, és dontéseket kell hoznunk a jévére nézve.
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— Ertem — valaszolta Emilie habozva. — Ne haragudj, Gerard,
sajnos apamra hasonlitok abban, hogy engem sem nagyon érde-
kelnek a pénziigyek, és nincs tapasztalatom a kezelésiikben.

— Teljesen megértem. A sziileid hatalmas terhet hagytak hat-
ra, amely most egyedul a te valladat nyomja. Bar ami azt illeti —
Gerard felvonta a szemoldokét —, agy tinik, hirtelen meglep6en
sok rokonra tettél szert.

— Hogy érted ezt?

- O, nem szabad aggédnod emiatt, teljesen megszokott, hogy
ilyenkor megjelennek a keselytik. Mar tobb mint huasz levelet
kaptam olyanoktol, akik azt allitjdk, hogy valamilyen rokonsag-
ban allnak a De la Martiniéres csaladdal. Négy eddig ismeretlen,
torvénytelen testvér, akiket allit6lag édesapad hazassagon kiviil
nemzett, két unokatestvér, egy nagybdcsi, és a parizsi haz sze-
mélyzetének egyik tagja a hatvanas évekbdl, aki megeskiiszik r4,
hogy édesanyad neki igérte az egyik Picassot az 6rokségbol. —
Gerard elmosolyodott. — Természetesen ez varhat6 volt, de a tor-
vények sajnos eldirjak, hogy minden kovetelést ki kell vizsgalni.

— Ugye nem gondolod, hogy barmelyik is megalapozott? —
kérdezte Emilie tégra nyilt szemmel.

— Nagyon kétlem. Es ha ez vigasztal, ugyanez tértént minden
nagy nyilvanossagot kapé haldleset utan, amellyel eddig foglal-
koztam. — Gerard megvonta a vallat. — Bizd csak rdm a dolgot, és
ne idegeskedj emiatt. Inkabb probald meg eldonteni, hogy mit
szeretnél csindlni a chdteau-val. Ahogy mondtam, édesanyad
addssagai béven rendezhetdk a parizsi haz eladasabol. De akkor
még mindig megmarad neked ez a pompas birtok, ami viszont,
ahogy latom, elég rossz allapotban van. Barhogy is hatarozol,
mindenképpen gazdag né maradsz. A kérdés, hogy el akarod-e
adni a chdteau-t, vagy sem?

Emilie maga elé bamult, és mélyet sohajtott.

— Hogy 6szinte legyek, Gerard, azt kivinom, barcsak az egész
megoldédna magatol J6 lenne, ha valaki méis dontene ebben
helyettem Es mi a helyzet a sz6lével? Hoz valami hasznot a
cave ? — kérdezte.

— Ennek majd szintén utana kell néznem - felelte Gerard. - Ha

* s
boraszat
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eladod a chdteau-t, a boraszatot is belefoglalhatjuk az ajanlatba
mint sikeres vallalkozast.

— Ha eladom a chateau-t... — ismételte meg Emilie Gerard sza-
vait. A kimondott szavak nyomatékositottak a ra varé hatalmas
feladat salyat. — Ez a haz kétszazoétven éve a csaladunk tulajdona-
ban van, és most nekem kell hatdroznom a sorsardl. Es az igazat
megvallva — s6hajtott fel — fogalmam sincs, mi lenne a legjobb.

— Igen, tudom. Nehéz igy, hogy teljesen egyedul vagy. — Ge-
rard egyUttérzén megrazta a fejét. — De mit tehetiink? Nem min-
dig valogathatjuk meg a helyzeteket, amikbe kertliink. Amiben
csak tudok, segitek majd, Emilie. Tudom, hogy édesapad is ezt
véarta volna télem. Most folmegyek, és megmosakszom, aztan
késébb talan lesétalhatnank a sz6él6be, hogy beszéljiink a pince-
mesterrel.

— Rendben - felelte elcsigdzottan Emilie. — Kinyitottam a zsa-
lukat a f6lépcsé mellett balra 1évé szobaban. Onnan nyilik az
egyik legszebb kilatas a hazbol. Megmutassam?

— Nem kell, koszonom. Tudod, mar sokszor aludtam itt ko-
rabban is. Megtaldlom egyedul.

Gerard folallt, bolintott Emilie-nek, és a szobdjahoz vezet6
f6lépcs6hoz ment. Félaton folfelé menet megillt, és az egyik De
la Martinieres-6s megfakult, poros arcdba bamult. A francia ne-
mesi csalddok koziil olyan sok volt kihaléban, kitorolve sajat tor-
ténelmiiket. Elmalasukat csak alig lathaté vonal jelezte a ho-
mokban. Az tgyvéd azon tinddott, vajon a nagy Giles de la
Martinieres a képen — aki harcos volt, nemesember, és egyesek
szerint Marie Antoinette szeret6je — vajon mit szélna, ha latna,
hogy utédvonalanak jovéje egy fiatal né keskeny vallan nyug-
szik. Raadasul egy olyan néén, akit Gerard mindig is kicsit fur-
csanak talalt.

A férfi a De la Martiniéres csaldd otthonaiban tett szamos la-
togatdsa soran Emilie-t jelentéktelen gyermeknek latta, aki zar-
kézottsaga miatt nem fogadta sem az ¢, sem masok kedves koze-
ledését. Egy gyermek, aki visszahtizédoénak, tartézkodonak tiint,
és mar szinte udvariatlan modon kertulte a baratkozast. Gerard
ugy érezte, igyvédként nemcsak a szdmoszlopok 6sszeadasahoz
kell értenie, hanem meg kell tudni fejtenie tGgyfelei érzelmeit is.

Emilie de la Martinieres azonban egy talany volt.
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Gerard figyelte 6t az anyja temetése alatt, de a n6 arca sem-
mit nem arult el. Azt meg kellett hagyni, hogy felnéttkorara sok-
kal szemreval6bb lett, mint amilyen gyerekként volt. De még
most, amikor elveszitette utolsé szl6jét, és hatalmas dontések
felel6ssége nehezedett ra, még most sem téint sebezhetének. Pa-
rizsi életmoddja nem is allhatott volna tavolabb 6seiétél. Hétkoz-
napi életet élt, mig sziilei és csalddjanak torténete egyaltalan
nem volt hétkéznapinak mondhato.

Gerard tovabbindult a lépcsén. Emilie visszafogott reakcioi
bosszantottdk. Valami hidnyzott... volt a n6ben valami elérhetet-
len. Es Gerard nem tudta, hogyan talaljon ra.

Emilie folallt, majd a mosogatéba tette a kdvéscsészéket, ami-
kor kinyilt az ajtd, és Margaux, a chdteau hazvezeténéje lépett
be. Arca folderiilt, amikor meglatta Emilie-t.

— Mademoiselle Emilie! — Margaux odament hozzi, hogy
megolelje. — Nem is tudtam, hogy jon! Szélnia kellett volna, ak-
kor el6készithettem volna mindent.

— Tegnap kés6 éjjel érkeztem meg Périzsb6l — magyardzta
Emilie. — Ortlok, hogy latom, Margaux.

Margaux hatrébb Iépett, és szemében egytittérzéssel vizsgalta
Emilie-t.

— Hogy van?

— IGbirom — felelte Emilie ¢szintén. Hirtelen elszorult a torka
Margaux latvanyatél, aki gyerekkordban a gondjat viselte a cha-
teau-ban toltott nyarak alatt.

— Sovanynak latom. Eszik rendesen? — méregette Margaux
gyanakodva.

— Persze hogy eszem! Azonkiviil nem val6szinti, hogy egyszer
csak elfogyok — mosolyodott el halvinyan Emilie, mikézben ke-
zével végigmutatott magan.

— Ugyan, remek formaban van. Csak varja ki, mig olyan lesz,
mint én! — kuncogott Margaux, sajat telt alakjara utalva.

Emilie végignézett Margaux fakulé kék szemén és mar 6sszel
kevered6 szOke hajan. Eszébe jutott, hogy milyen szép volt a
hazvezeténd tizenot évvel ezel6tt, és még jobban lelombozédott
az id6 kérlelhetetlen pusztitasara gondolva.

A konyha ajtaja megint kinyilt, és egy kis termetd fit jelent
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meg a kiiszobon. Manoészer(i arcan az anyja nagy kék szeme volt
a legfeltinébb. Meglepédve nézett Emilie-re, aztan aggédva az
anyjahoz fordult.

— Maman, nem baj, hogy itt vagyok?

— Nem bénja, ha Anton itt van velem a chdteau-ban, amlg dol-
gozom, Mademoiselle Emilie? Epp tavaszi sztinet van, és nem
szivesen hagyom otthon egyediil. Altalaban csak leiil valahova,
és csendesen olvas.

— Persze hogy nem probléma — mosolygott Emilie biztat6an a
kisfitira. Margaux nyolc évvel ezel6tt egy autébalesetben elveszi-
tette a férjét, és azdta egyedul nevelte a fiat. — Azt hiszem, béven
van itt hely mindnyajunknak, nem igaz?

— Igen, Mademoiselle Emilie. K6szénom — felelte Anton héla-
san, anyja mellé lépve.

— Gerard Flavier, az tigyvédiink odafont van. Ma itt éjszaka-
zik — tette hozza Emilie. - Lemegytink a szél6be, hogy beszél-
junk Jeannal és Jacques-kal.

— Akkor elrendezem a szobijat, amig odavannak. Készitsek
valamit vacsorara?

— Nem, készonom, késébb bemegytink a faluba enni.

— Erkezett néhany szamla a hazhoz. Onnek adjam oda 6ket?
— kérdezte Margaux zavartan.

— Persze — s6hajtott Emilie. — Nincs mds, aki kifizesse Sket.

— Nincs. Sajndlom, mademoiselle. Nehéz lehet, hogy igy
egyediil maradt. Tudom, hogy milyen érzés... — mondta Margaux
megértéen.

— Igen, koszonom. Késébb talalkozunk, Margaux. — Emilie
bolintott mindkettejiik felé, aztan elindult, hogy megkeresse Ge-
rard-t.

Délutan Emilie és Gerard elsétaltak a cave-hoz. A sz6loskert
a De la Martinieres-birtokon kis méreta véllalkozas volt, mely a
tizhektarnyi sz6l6bdl tizenkétezer tiveg voros- és fehérbort, vala-
mint rozét termelt évente, amit aztan féleg helyi boltoknak, ét-
termeknek és szallodaknak adtak el.

Bent a pincében htivos sotét volt, és a levegbt atjarta a fal
mellett sorakoz6 hatalmas orosz tolgyfa hordokban erjedé bor
szaga.
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Jean Benoit, a pincemester folallt az ir6asztala mogiil, amikor
Emilie-ék beléptek.

— Mademoiselle Emilie! Oriilok, hogy djra latom! — Jean két-
fel6l megcsékolta az arcat. — Papa, nézd csak, ki van itt!

Jacques Benoit mar a nyolcvanas évei vége felé jart, és a reu-
mat6l nehezen mozgott, de még most is mindennap ott ilt a
pincében egy asztalndl, és egyenként, gondosan lila selyempapir-
ba csomagolta a borosiivegeket. Most folnézett, és rdamosolygott
Emilie-re. — Mademoiselle Emilie, hogy van?

— Ko6szonom, jol. Es maga hogy van, Jacques?

— HAat mar nem tudok vaddisznora vadiszni a dombokon,
mint annak idején a papajaval — kuncogott. — De még igy is min-
den napkeltekor arra kelek, hogy lélegzem.

Emilie-t az ismerds arcok és a meleg fogadtatas joles6 érzéssel
toltotte el. Apja és Jacques nagyon j6 baratok voltak, Emilie pe-
dig gyakran biciklizett el a kozeli gigar6i strandra Jeannal, aki
nyolc évvel volt idésebb néla, és akkor nagyon felnéttesnek tint
a szemében. Emilie néha arrél almodozott, barcsak Jean a batyja
lenne. A fit mindig kedves volt vele, és vigyazott ra. Jean még
kicsi volt, amikor az édesanyja, Francesca meghalt, és Jacques
egyediil nevelte fel a fiat, a legjobb tudasa szerint.

Apa és fia, ahogy a felmendéik is, a boraszathoz tartozé kis
hazban néttek fel. Jean feliigyelte a sz6l6t, atvéve apjatol a fel-
adatot, miutan Jacques meggy6z6dott rola, hogy fia eltanulta
tole a sz616 keverésének és erjesztésének kiilonleges modszereit.

Emilie egyszer csak észrevette, hogy Gerard zavartan téblabol
mogottitk. Visszatért a merengésbol, és bemutatta a férfit:

— Gerard Flavier, a csalad tgyvédje.

- Ugy emlékszem, mar talalkoztunk, monsieur, sok évvel ez-
el6tt — mondta Jacques, Gerard felé nyujtva reszketeg kezét.

— Igen, és még Parizsban is sokszor felidéztem az 6n boranak
aromajat — jegyezte meg Gerard mosolyogva.

— Nagyon kedves, monsieur — felelte Jacques —, de azt hiszem,
hogy ha provence-i rozé elkészitésérdl van sz6, a fiam még in-
kabb mestere a szakmanak.

— Feltételezem, Monsieur Flavier, hogy a cave pénziigyeit jott
ellendrizni, nem pedig a termékeink mindségét. — Jean aggodal-
masnak tdnt.
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— Val6ban, szeretném az elemzésem részeként felmérni, hogy
az uzlet jovedelmezd-e — erésitette meg az tigyvéd. — Tartok téle,
hogy Mademoiselle Emilie-nek meg kell hoznia néhany nehéz
dontést.

— Hat, azt hiszem, ram itt most nincs sziikség — mondta Emi-
lie -, tgyhogy sétalok egyet a sz6l6ben.

Bolintott a harom férfi felé, és kisietett a pincébol.

Ahogy kisétalt a szabadba, raébredt, hogy sajat szorongasat az
is fokozza, hogy dontései a Benoit csalad megélhetését is veszé-
lyeztethetik. Az életmddjuk mar évszazadok 6ta véltozatlan volt.
Emilie latta, hogy kilonosen Jean nagyon aggoédik, mert tiszta-
ban van a kévetkezményeivel annak, ha a chdteau-t tényleg el-
adjak. Az 4j tulajdonos lehet, hogy 4j pincemestert nevezne ki,
és Jean meg Jacques el kellene, hogy hagyjak az otthonukat. Emi-
lie el sem tudott képzelni egy ilyen valtozast, hiszen a Benoit
csaldd mintha abbdl a f6ldboél nétt volna ki, amelyen most 6 allt.

A nap mar ereszked6ben volt, mikézben a né a térékeny sz6-
l6tokék kozotti koves talajon 1épegetett. A kovetkezé néhany
hétben a venyigék gombamod nének majd, és édes, tomott fir-
tok teremnek rajtuk, amelyeket aztan a nyar végi sziret idején
fognak leszedni, hogy elkésziilhessen bel6litk a kévetkezd év-
jarat.

Emilie megfordult, hogy megszemlélje a hiromszaz méter ta-
volsagban 1évé chdteau-t, majd tanacstalanul sohajtott egyet.
A haz fakoé rézsaszin falaival, a hagyomanyos viligoskékre festett
ablaktablaival, és a két oldalan all6 magas ciprusokkal beleolvadt
a kozelgé naplemente szelid tonusaiba. Az egyszerd, de elegans
épiletet agy tervezték meg, hogy illeszkedjen az 6t koriilvevd
vidéki tdjba, és tokéletesen tiikrozte a csaldd nemesi, de nem hi-
valkod6 szarmazésat.

Es a csalddbdl mdr csak én és a chateau maradtunk. ..

Emilie hirtelen félté gondoskodast érzett a haz irant. Az épu-
let is elarvult, akarcsak 6 maga. Elismerték, de figyelmen kiviil
hagytak legelemibb sziikségleteit, a kastély mégis méltosagteljes
tudott maradni a nehéz korilmények kozott is — Emilie kiillonos
bajtarsiassagot érzett vele.

- Hogy tudom megadni neked, amire szitkséged van? — sut-
togta a chdteau felé. — Mit csinaljak veled? Mashol van az életem,
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én... — Emilie fels6hajtott, aztan meghallotta, hogy valaki a ne-
vén szolitja.

Gerard kozledett felé. A férfi megallt Emilie mellett, majd ko-
vette tekintetét a chdteau iranyaba.

— Gyo6nyor(, nem igaz? — mondta az tgyvéd.

— Igen, az. De fogalmam sincs, mit csinaljak vele.

— Sétaljunk vissza, és kozben elmondom, én mit gondolok a
dologrdl, bar nem tudom, segiteni fog-e — javasolta Gerard.

— Koszonom.

Husz perccel késébb, amikor a nap épp lebukott a domb mo-
gott, melyen a kozépkori falu, Gassin teriilt el, Emilie Gerard
mellett tlt, és figyelmesen hallgatta a férfi mondanivalojat.

— A boraszat kevesebbet termel, mint amennyit tudna, ho-
zamban és nyereségben egyarant. Az utébbi években nemzetkozi
viszonylatban is megnétt a kereslet a rozé borok irant. Mar nem
ugy tekintenek ra, mint a fehér- és vorosborok szegény rokonara.
Jean tgy gondolja, hogy ha az id6¢jaras nem valtozik meg a ko-
vetkezé néhany hétben, akkor remek sziiretre szamithatunk.
A lényeg, Emilie — magyarazta Gerard —, hogy a De la Marti-
nieres csalad mindig is nagyjabol hobbiként kezelte a boraszatot.

— Igen, ezzel tisztdban vagyok — bdlogatott Emilie.

— Jean, aki egyébként nagyon j6 benyomast tett rdm, elmond-
ta, hogy a sz6lébe nem fektettek pénzt tizenhat éve, amiéta
édesapad meghalt. Persze a boraszatot annak idején azért hoztdk
létre, hogy a chiteau-nak sajat termelés(i borkészletet biztositsa-
nak. Fénykoraban, amikor a felmenéid még nagyszabasa vendég-
ségeket rendeztek itt, a bor legnagyobb részét el is fogyasztottik
a haziak és a vendégeik. Most mar persze teljesen mas a helyzet,
de a bordszat még most is Ggy tizemel, mint szaz évvel ezel6tt.

Gerard Emilie-re nézett, de az nem reagilt, tgyhogy az tgy-
véd folytatta:

— Amire a cave-nak sziiksége van, az egy t6keinjekcid, hogy a
benne 1év6 lehetéségeket ki tudjak hasznalni. Jean azt mondta
példaul, hogy van elég foldteriilet a sz6l6skert megduplazasihoz.
Ezenkiviil szitkség lenne modern felszerelésekre a pince korsze-
rtsitéséhez, és akkor Jean szerint jo profitot tudna hozni. A kér-
dés az — osszegezte Gerard —, hogy szeretnéd-e a boraszatot és
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a chdteau-t athozni a jelenbe. Mindkett6 feldjitasra szorul, és sok
idédet felemésztené a dolog.

Emilie a csendet fiilelte. Egy szell6 sem fajdogalt. A békés lég-
kor a nyugalom meleg takaréjaba burkolta Emilie-t. Amidta az
anyja meghalt, most el6szor érezte magat nyugodtnak, és ezért
vonakodott dontést hozni.

- Koszonom az eddigi segitséget, Gerard. De azt hiszem,
egyelére még képtelen lennék valaszt adni — mondta Emilie. — Ha
két héttel ezel6tt kérdeztél volna errél, hatarozottan kijelentet-
tem volna, hogy el akarom adni a chdteau-t. De most...

— Persze — bolintott Gerard. — Sajnos érzelmi tanicsot nem tu-
dok neked adni, csak pénziigyit. Talan megnyugtat egy kicsit, ha
tudod, hogy édesanyad parizsi hazanak, ingosagainak és ékszerei-
nek eladdsabol szerintem nemcsak a chdteau renovalasara fogja
futni, hanem egész é€letedre jelent6s jovedelemre teszel szert. Es
persze még itt van a konyvtar is — tette hozza. — Edesapad ugyan
nem sok energiat fektetett az otthona karbantartasaba, de a ha-
gyatéka mégis benne van. A konyvtar mar eleve szép gytjtemé-
nye volt a ritkasdgoknal, és 6 még tovabb bévitette. Vetettem egy
pillantast a fékényvekre, amiket vezetett, és agy tlinik, hogy meg-
duplazta a konyvek szamat. Nem igazan értek az antikvar kony-
vekhez, de gondolom, nagyon értékes lehet a gyGjtemény.

— Sosem valnék meg téle — mondta Emilie hatarozottan, ma-
gat is meglepve hirtelen allasfoglalasaval. — A konyvtar volt apdm
életének f6 miive. Kislany koromban nagyon sok idé6t toltottem
ott vele.

— Megértem, és nincs is rd okod, hogy eladd a kényveket, ha
nem akarod. Bar ha a chateau-t nem tartod meg, akkor a parizsi
lakasodnal valami nagyobb helyet kell keresned a kényveknek. —
Gerard kényszeredetten elmosolyodott. — Most viszont muszaj
lesz ennem valamit. Eljossz velem a faluba, hogy megvacsoraz-
zunk? Holnap kora reggel indulok, és engedelmeddel még at kell
néznem édesapad fréasztalanak tartalmat, hogy az esetleges to-
véabbi pénziigyi dokumentumokat megtalaljam

— Természetesen — egyezett bele Emilie.

— Elébb még el kell intéznem néhany telefont — mondta bo-
csanatkér6en Gerard —, de taldlkozzunk itt lent fél 6ra mulva.

Emilie figyelte Gerard-t, amint feldll az asztaltol, és a haz felé
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sétal. Zavarban érezte magat a tarsasdgaban, pedig egész életé-
ben ismerte. Gyerekkordban gy tekintett r4, ahogy barmelyik
gyerek tekintett volna egy majdnemhogy idegen feln6ttre. Most,
hogy mar nem volt harmadik fél jelen, Gj és kényelmetlen érzés
volt kozvetleniil beszélgetnie vele.

Mikozben sétalt visszafelé a hazba, megallapitotta, hogy Ge-
rard leereszked6en banik vele, még ha tudataban is volt annak,
hogy a férfi pusztan segiteni akar. De néha gy tiint, mintha ne-
heztelést latna a férfi szemében. Taldn azt gondolja — és ki hibaz-
tathatna érte? —, hogy Emilie semmilyen tekintetben nem elég
tapasztalt ahhoz, hogy ra szélljon az utols6 De la Martinieres
cime, torténelmének minden sdlyaval egyiitt. Emilie sajnos tisz-
taban volt vele, hogy benne egyaltalan nincs meg felmenéinek
elokeldsége. Kivételes csaladba sziletett lanyként egyetlen vagya
mégis az volt, hogy atlagos legyen.
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