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A szerz0'megjegyzése

EZEGY REGENY.
Szerepldit és azok nevét az ir6 képzelete sziilte,
avald élethez nincs semmi koziik.
A mi létrejottéhez mindazondltal
szamos val6sigos személy munkaja jarult hozza.

Hadd mondok hit koszonetet Ridley Scottnak,
aki egy késza otletemben izgalmas sztorit
orrontott meg, s ezzel megadta munkdmhoz
a kezd§ lendiiletet. Szakértd ,,szesztartalmi”
tandcsaiért nem kisebb koszonet illeti
Allen Chevalier-t (Lubéron) és Anthony Bartont
(Médoc). Es persze Ailie Collinsszal is,
mint mindig, 6rém volt egyiitt dolgozni.

Mille mercis a tous.






EGY

Tombolt a nyir Londonban, és Max Skinner mar-mér
melegnek érezte az arcit verdesd esGeseppeket, amint
végigfutott a Rutland Gate-en, majd be a Hyde Park-
ba. Kovette a Serpentine vonaldt, s kézben a sziirkés,
kora hajnali kédben ilyen-olyan tempdban haladtak el
mellette a tobbiek, akik — csakigy, mint & — eltokélten
kinoztik magukat reggeli el6tt, arcuk fénylett az es6-
t6l és a verejtéktdl, lépteik nedvesen csattogtak a sétiny
aszfaltjan.

Az idGjirds egyedil csak a legelszantabb kocogdkat
nem riasztotta el. Tulsigosan nedves volt ez az id6
azoknak az €lénk, rézsds arcu linyoknak, akiken Max
tekintete olykor-olykor szivesen elid6zott. Tulsigosan
nedves az dlland6an itt miikodé mutogatés bacsinak, aki
rendszerint a zenepavilon kozelében egy bokor mogott
teljesitett szolgdlatot, kihivé pillantdsit és esGkabatjat
készenlétben tartva. Tulsdgosan nedves még annak a
Jack Russells terrierparnak is, akiknek legf6bb élveze-
te az volt, hogy belekaptak minden egyes arra halad6
bokdba, szégyenkez6 gazdijuk pedig ilyenkor nehézkes
léptekkel baktatott utinuk, motyogé mentegetézések
kozepette.



Tl nedves volt minden, s taldn kissé tul korai is az
idépont. Max jabban késve érkezett meg az irodéba,
gyakran még az is el6fordult, hogy csak fél nyolcra esett
be, és Amis, a fénoke és végzete, ennek egyaltalin nem
orilt. Ma reggel masképpen lesz, igérte maganak Max.
O fog beérni elsének, és gondja lesz r4, hogy az a nyo-
morult tetd is tudomdst szerezzen err6l. Ez volt Max
legnagyobb gondja a munkahelyével: szerette a munka-
jat, a munkatarsait azonban, s kiilonésen Amist, ki nem
allhatta.

A Serpentine tetejéhez érve Max balra fordult, visz-
szaindult az Albert Memorial felé, és gondolatai mar
az elGtte dll6 nap koriil forogtak. Volt egy nagy iizlet,
amelyet mar honapok 6ta dédelgetett, egy tzlet, amiért
akkora prémiumra szimitott, amib6l kifizetheti végre
végtelenil tiirelmes szabdjit, s ami még ennél is fonto-
sabb, lerazhatja magdrdl a bankot. A hiteltallépésének
mértéke miatti idénkénti morgolodis egyre fenyege-
t6bb hangvételd levelekben 6ltott format, hangsilyozva
a tényt, hogy az idei év eleddig igencsak improduktiv
volt Max szdmdra. De ez most megviltozik, Max ebben
bizonyos volt. Hirtelen feltimadt dertilitdsatdl hajtva
végigsprintelt a Rutland Gate-en, mint egy kutya, meg-
rdzta magit a bejarati ajté el6tti lépesén, majd benyitott
a stukkodiszes homlokzatd, Gyorgy korabeli hazba,
amelyet egy ingatlanfeldjité teljesen kibelezett, és — az
6 szavaival élve — egy f6l6ttébb vonzo, elegins garzon-
hdzza alakitott it.

Az épiilet portisa, betegesen sipadt képti, oklomnyi
emberke, folpillantott porszivéja mellSl, és rosszalléan
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nézett rd a nedves libnyomok lattin, amelyeket Max ha-
gyott maga utin a szGnyegen.

— A sirba visz engem, de komolyan! Nézze mir azt az
istenverte sarat itt végestelen-végig!

— Ezer bocs, Bert. Mindig elfelejtem levenni a cips-
met, miel6tt belépek.

Bert vigott egy fintort. Valahanyszor esett, ugyanez
a kis dialogus folyt le kozottiik, amely végiil ugyanaz-
zal a kérdéssel zarult. Bert buzgén kovette az értékpa-
pirpiac alakulisit, és nagyon vigyott ra, hogy egyszer
végre alkalma nyiljon egy kisebb bennfentes tizletks-
tést nyélbe titni.

— Es legalabb van valami fiilese a mai napra?

Max megillt a liftajténal, és miel6tt megszolalt vol-
na, mutatoujjit a szdja elé emelte.

— Visiroljon olcson, adja el drigin, és senkinek egy
sz6t se rola!

Bert megrizta a fejét. Szemtelen taknyos. De hit
mégiscsak G az egyetlen az egész épiiletben, aki sosem
felejt el megemlékezni a sziiletésnapjardl egy tiveg whis-
kyvel, és kardcsonykor mindig kap t6le egy szépen ki-
bélelt boritékot. Alapjaban véve rendes fickd, gondolta
Bert, mikozben el6re-hdtra tologatta a porszivét a saros
labnyomokon.

Max misodik emeleti lakdsa egy készil6 mi volt;
vagy, amint azt — jovedelmez6 megbizdsban reményked-
ve — egy lakberendez baratja kordbban mondta, befeje-
zetlen szimfénia. A lakds pillanatnyilag az alvison kiviil
nem sok egyébre szolgilt. Két j6 modern festmény allt
benne a falnak tdimasztva, néhdny rideg kinézetd, avant-
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gird butordarab, egy poros, binatos fikusz, valamint
egy sor hifi- és videoberendezés. Annak ellenére, hogy
mir két éve itt lakott, Maxnek sikeriilt elkeriilnie, hogy
barmiféle egyéni vondssal ruhdzza fel a lakast, az egyik
sarokba hajigilt kisebb halom futdcip6tsl eltekintve.
Belépett az aprécska, haszndlaton kiviil 4116 konyhdba,
kinyitotta a hitdszekrényt, amelyben egy tiveg vodkin
és egy doboz narancslén kiviil mas nem volt, majd kivet-
te a dobozt, és magdval vitte a fiirdGszobaba.

Forr6 viz és hideg narancslé. A futds utdni zuhany-
nyal kevés egészséges szokdsainak egyikét jutalmazta
naponta. Tl keményen dolgozott, rendszertelentl ét-
kezett, akdr az agglegények dltaldban, és természetesen
tobbet ivott annal a heti 6tegységnyi alkoholnal, ame-
lyet a cég orvosa szenteskedd élvezettel elrendelt neki.
Viszont rendszeresen futott, és fiatal volt. A negyven
még j6 néhdny év tivoldban volt, amikor is, mondogatta
maganak, élete szilird egzisztencidlis alapokon nyug-
szik majd, készen arra, hogy végre megallapodjék, és
— ki tudja? — taldn arra is, hogy egy wjabb vitéz probat
tegyen a hdzasodds terén.

Szemtigyre vette magit a borotvilkozotikorben. Kék
szem, alig véreres; sotétbarna haj, révidre nyirva a leg-
Gjabb divat szerint; kiugré pofacsontokra fesziilg bor.
Nyilvinval6 taskik és rincok most még nem lathatok.
Rosszabb is lehetne, gondolta, mikozben dtlépett a fiir-
dGszoba padlojira leszort nedves toriilkozon és futo-
cuccon.

Ot perccel késébb mar készen llt arra, hogy meg-
héditsa a pénziigyi vilagot, kifogastalanul allt rajta a
modern, fiatal menedzserek uniformisa: sotét 6ltony,
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sotétkék ing, sotét nyakkendd, és persze a sziikséges
kellékek sem hidnyoztak: egy ormétlan karéra, amelyet
pontossigmanids mélytengeri buviroknak terveztek,
valamint egy mobiltelefon és egy bevetésre kész slussz-
kules. Behiizott nyakkal kisietett a szemerkéld esGbe,
és bevigta magit az obligit fekete BMW-be, hogy el-
hajtson a Citybe, ahol ma — ebben biztos volt — a régéta
vart tizlet végre megvalosul. Es akkor jon a prémium.
Végre berendezteti a lakist, folvesz egy takaritot, hogy
mindig makuldtlan rend legyen, kivesz néhdny nap sza-
badsagot, és leutazik Saint-Tropez-ba, még mieltt az
osszes lany visszatér Parizsba. Még a radién éppen su-
garzott idGjaras-eldrejelzés — elszortan zaporesGk var-
hat6k, amelyeket nagyobb felhGszakaddsok kovetnek,
s egyes helyeken jégesére is lehet szimitani — sem tudta
lelohasztani jokedvi optimizmusit. J6 nap lesz ez a mai
nap, ha torik, ha szakad.

E kora reggeli 6ran hisz percnek elégnek kellett lenni
ahhoz, hogy beérjen a Lawton Fivérek iroddjiba. Az iro-
da a Threadneedle Street felsé végében volt — ,a Bank
of England t6szomszédsdgiban”, ahogyan azt az idGseb-
bik Lawton fivér szerette emlegetni leend§ tigyfeleinek.
A nyolcvanas évek végén alapitott cég folyamatosan
prosperilt a kilencvenes években, kiméletlen tizleti ma-
névereivel olyan hirnévre tett szert, amely irigység tir-
gya volt etikusabb, emberségesebb versenytarsai koré-
ben. A pénziigyi sajté mostansag ugy jellemezte a céget,
mint a rimendss €s hatékony villalatvezetés modelljét,
amely jol alkalmazkodik a mai nehéz id6k koriilményei-
hez. Azok a fiatal menedzserek, akik néhdny évet kibir-
tak a Lawtonsndl, késébb barhol megilltik a helyiiket.
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Max mobilja megcesorrent, amint ereszkedett lefelé a
Ludgate Hillen. Az 6rdja 6:29-et mutatott.

— A mai délel6ttot is kivessziik, igen? — Amis hang-
ja volt, nazilis és agressziv. Nem virta meg, hogy Max
vilaszoljon. — Beszélniink kell. Ha nem gond, prébdlj
meg beérni ebédidére. Tracy majd megmondja, melyik
étterembe gyere.

Na, ennyit a j6 napomrdl, gondolta Max. Bir, ha
Gszinte akart lenni magdhoz, egyetlen olyan nap sem
lehetett teljesen j6, amelyikben ott szerepelt valahol
Amis is. A kolesonos ellenszenv taldlkozisuk els6 pil-
lanatatdl fogva ott volt a levegGben — amiéta Amis hé-
romévi New York-i munka utdn fontoskodva megérke-
zett, hogy dtvegye a londoni iroda vezetését. Amint az
Anglidban oly gyakran megesik, kapcsolatukat kezdet-
t6l fogva mdr az az egyszerd kiilonbség is megrontotta,
ahogyan az angolt beszélték. A kiejtésiik.

Max egy kisebb elit kozépiskola produktuma vol,
és Surrey zoldell6, polgari kényelmében nétt fel. Amis
ezzel szemben Dél-London nyomaszt6 periféridin szii-
letett és cseperedett, amely kornyezet sem nem volt z6l-
dell, sem nem kényelmes. Tulajdonképpen egymadst6l
alig’ huszmérfoldnyi tavolsigban nevelkedtek, dm ez
akdr haszezer mérfold is lehetett volna. Max szerette
azt hinni, hogy cseppnyi sznobsag sincs benne. Amis
szerette azt hinni, hogy nem sértGdékeny alkat. Mind-
ketten tévedtek. Am kelletleniil ugyan, de mindketten
tisztelték a masik ratermettségét, s ezért nagy nehezen
igyekeztek tolerdlni egymast.

Mikézben becsusszant a BMW-vel a mélygarazsban
szamdra kijelolt helyre, Max azon toprengett, vajon mi
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lehet az oka a déli talilkozénak. Lawtonsnil az ebéd
rendszerint egy, az iréasztal mellett sietGsen bekapott
szendvics volt, de az ember még ez id6 alatt sem vette
le a szemét a monitorrdl. Az ebéd — mondogatta Amis,
elGszeretettel alkalmazva frissen szerzett, New York-i
szokincsét — a nydlbélaknak valé. Es most tessék, mégis
egy rendes, késsel-villival elfogyasztandé ebédre — egy
nyulbéla-ebédre — invitilja 6t étterembe. Furcsa. Max
még akkor is ezen torte a fejét, amikor kilépett a lift-
bdl, és elindult a paravinsorok kozott a maga kis szepa-
réja felé.

A Lawtons egy tivegbeton épiilet teljes emeletét el-
foglalta. A nagy és pompazatos mahagé6ni-bér lakosz-
talyt kivéve, amelyen a két fivér osztozott, az iroddkat
gy alakitottdk ki, hogy azok tiikrozzék a cég szelle-
mét: semmi pdz, semmi esztétikai finomkodas. Ez egy
pénztermel§ tizem volt, ahol puritdn szigor uralkodott.
A Lawton fivéreknek szokasuk volt korbevezetni az
tugyfeleket a ,géptermen” — 6k nevezték igy —, hogy egy
pillantdst vethessenek a dolgozé munkatdrsakra. Ime,
itt vannak negyvenen a City legnagyobb iizleti zsenijei ko-
ziil. Es egyfolytdban az inik problémdival foglalkoznak!”

Koribbi hivisit nem tartvin elegendének, Amis még
egy e-mailt is kiildott Maxnek, djfent és nyomatékosan
felszolitva 6t, hogy ne késsen az ebédr6l. Max a moni-
torjarol felpillantott a beiivegezett sarokiroda felé, ahol
rendes kortilmények kozott Amist lehetett latni, amint
nagy léptekkel fol-le jarkilt egy fiiléhez ragadt telefon-
nal, de ezen a reggelen az iroda iires volt. A fGgorény
nyilvin épp reggelizik valahol, vagy beszédtechnika-
orakat vesz, gondolta Max.
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Felakasztotta a zakéjat, és munkdhoz litott, még egy-
szer utoljira végigfuttatta a szimokat a TransAxen és
a Richardson Bellen, a két cégen, amelyeknek bdjait a
Lawtons egyik nagyobb tigyfelének drulta. Ha létrejon az
tizlet, az akkora prémiumot jelent majd neki, ami, mint
azt mdr korabban kiszdmolta, jéval t6bb, mint ameny-
nyit a miniszterelnok egy év alatt megkeres. Ellendriz-
te, majd djra ellenGrizte az adatokat, és a végeredmény
minden egyes alkalommal stimmelt. Most mar kész volt
a fivérek elé terjeszteni az egész projektet. Azok csettin-
tenek, 6 pedig egy hat szimjegyt Osszeggel gazdagabb
lesz. Hatraddlt a székében, nyujtézkodott egyet, és az
orajara pillantott. Mar elmult tizenketts, és egyszeriben
rieszmélt, hogy fogalma sincs, hol is lesz az az ebéd.

Odasétalt, ahol Tracy, egy eleven, bogyos-faros fiatal
no strazsalt a sarokiroda elétt. Nemrég avanzsalt Amis
titkdrnGjébal személyes asszisztensévé (egy 1épés folfe-
I¢, amely, az irodai pletyka szerint, egyenes kovetkez-
ménye volt egy Amisszel Pirizsban végrehajtott ,hét-
végi hivatalos itnak”). Az el6léptetés sajnilatos médon
elrontotta, pimassza és onhitté tette.

Max letelepedett a lany {r6asztalinak sarkira, és fejé-
vel az tires iroda felé bokott.

— Még mindig ill az ebédmeghivis, vagy épp javiban
tor-ziz a tézsdén?

Tracy gy festett, mintha biintetGcédulit szeretne
adni neki, amiért tilos helyen parkol.

— Mr. Amis a Leadenhall Cellarsbe virja 6nt. Ponto-
san fél egyre. Ne késsen!

Max felvonta a szemoldokét. A Cellarst, amely valaha
a régi Leadenhall piac egyik raktirhelyisége volt, id6-
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kozben egy, a kozéposztily szimdra vonzéva tett bor-
pincévé alakitottik at, ahol a City ifjatorokjei gytltek
ossze férfias ebédeket, jokora szelet voros hisokat en-
ni és Stiltont — tdldrazott bordeaux-i vorosbort — inni,
s egy pohdr hirhedten erételjes portdival felkésziilni a
délutdn viszontagsigaira. A csupasz téglafalak és a fd-
részporral felszort padlé ellenére ez volt a City egyik
legdragabb étterme.

— Ehhez mar a spérolt pénzéhez is hozza kell nylnia,
mi? — kérdezte Max. — Van valami 6tlete, hogy mir6l
akar velem beszélni?

Tracy lepillantott maga elé az asztalira, és megigazi-
tott rajta néhany iratot.

— Fogalmam sincs — felelte. Hangjinak nyegle tonusa
Max szamdra cseppet sem volt meggy6zd, sot kifejezet-
ten irritdlta.

— Tracy, van valami, amit mdr nagyon szerettem vol-
na megkérdezni magitol.

A lany felpillantott ra.

— Milyen volt Pirizs?

Tehit igaz volt. Magira hagyvin az elvorosodott
lanyt, Max visszament a zakdjaért, egy esernyGért, és
nekigyiirkézott egy rovid sprinthez a Leadenhall Stree-
tig. Az épiilet ajtajiban egy pillanatra megtorpant, mi-
el6tt belevetette volna magit a mindenfelé szinpompis
gombaként virité extra mérett golfeserny6k — az idei
nyar divatkelléke — bozétjdba, amely kiterjedt torlaszt
képezett a jarddn, lassiva és nehézkessé téve az elGreha-
laddst. Mar litta, késni fog.

Amikor megérkezett a zsifolt, bolthajtdsos terembe,
Amis mdr az asztalndl ilt, fiilére tapadt mobillal. A Wall
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Street motorjai kozott eltoltott évei sordn magaéva tett
egy-kettdt harsinyabb ruhdzkodasi szokasaik koziil - az
agressziven csikos, fehér galléros inget, a skarlatvoros
nadragtartot, a bikikkal és medvékkel pettyezett nyak-
kend6t —, dekorativ cifrasdgokat, amelyek éles ellentét-
ben alltak kemény, pengeajki arcaval és fegyencfrizura-
javal. Viselhetett barmit, akkor is mindig ugy festett,
mint valami gengszter. De zsenialis érzékkel kotott tiz-
leteket, és ezért nagy kegyben allt a Lawton fivéreknél.

Befejezte a telefont, és véletleniil sem mulasztotta vol-
na el, hogy egy félreérthetetlen pillantist vessen az 6ré-
jara — arany, még Maxénél is ormétlanabb, s a szdmlapja
tele egy sor kijelzével: vizmélység méterben, eltelt idd,
s egy kiillonleges indikitor, amely a Nasdaq novekedését
és csokkenését mutatta.

- Mi tortént? Eltévedtél?

Max toltott magdnak egy poharral az asztalon 4llo
tiveg vorosborbol.

— Ezer bocs — mondta. — Eserny6dugé a Leadenhall
Streeten.

Amis erre morgott valamit, majd intett az egyik pin-
cérndnek, és hirtelen kedélyeskedd hangnemre viltott.

—Tudja, mi tenne engem most igazan boldoggd, ked-
vesem? — Egy kacsintdssal kisért onelégiilt mosollyal
nézett fel a pincérnére. — Egy szép szelet szaftos vesepe-
csenye, jol dtsiitve. Ne tocsogjon a vérben, abbdl jut elég
azirodiban is. — A pincérnd derekas igyekezettel elmoso-
Iyodott. — Es hozzd résejbni. Végiil desszertnek egy créme
brilée. Megvan? — Megszolalt a mobilja, és diinnyogott
bele valamit, mikozben Max tiriibordat és salatit rendelt.
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Amis letette a telefonjit, €s ivott egy korty bort.

- Nos, akkor — mondta —, adj nekem egy részletes
elemzést a TransAxr6l és a Richardson Bellrdl!

A kovetkez fél 6raban Max beszdmolt az adatokrol,
szdmokrol, és ismertette a menedzsmentrdl és a rész-
vénytarsasagi fosztogatis és zabrilds lehetGségeirdl ké-
szitett elemzését, amin mdr év eleje 6ta dolgozott. Amis
Max prezenticidja alatt végig evett, s kozben a tinyérja
mellé helyezett ir6blokkra jegyzetelt, de nem kérdezett
és nem is nyilvanitott véleményt.

Max befejezte mondandéjit, majd félretolta kihiil,
megkocsonyidsodott borddjanak maradékit.

— Nos? Ezért az ebéd?

— Nem egészen. — Amis egy fogpiszkiloval szondazta
a hatso fogai kozotti réseket, majd mérsékelt érdekls-
déssel vizsgalgatni kezdte, amit talalt, s kozben latha-
toan élvezetét lelte Max virakoztatisaban.

A pincérnd jott, hogy elvigye a tinyérokat, s Amis,
ugy latszott, csak erre vért.

— Beszélgettiink a fivérekkel - mondta —, és 6k is oszt-
jak az aggodalmaimat.

— Mir6l beszélsz?

— A teljesitményedr6l, bardtom. A termelékenységed-
r6l. Nagyon le vagy lassulva az idén. Szdnalmas, amit
produkalsz.

— Pontosan tudod, mit hoztam 0ssze az elmdlt hat
hénapban — épp most szimoltam be réla. - Maxnek erd-
feszitésébe telt, hogy ne emelje meg a hangjit. — Es te is
nagyon jol tudod, hogy az ilyen iizletek nem egy-két hét
alatt jonnek 6ssze. Az ilyenekhez id6 kell.
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Amis egy wjabb kacsintdssal jutalmazta a pincérndt,
amikor az meghozta a créme briilée-jét.

— Gyenge érv, baritom, gyenge érv. Akarod tudni,
mi a gond? — Maxre nézett, és kettGt-harmat bélintott.
— Bezavar a magdnélet. Tl sokat éjszakazol, tal sokat
hajkurdszod a tydkokat. Kiveszett bel6led a gyilkoldsi
oszton. — Kezébe vette a kanalit, és beledofott vele a
desszertje kozepébe.

— Ez siiket duma, pontosan tudod. Mindkét cég meg-
érett a bekebelezésre. Az tizlet sinen van.

Amis felpillantott r, allin egy sirgas krémpettyel.

— Ezt mindenesetre jol ltod.

- Hogyhogy?

— Atveszem t6led. — Amis egy Gjabb falatot kanala-
zott a szdjaba, és élvezettel ropogtatta a fogai kozott a
karamellizalt cukrot.

Max mély levegGt vett.

— Majd meglatjuk, mit sz6lnak ehhez Lawtonék. Ok...

— Elkéstél, napsugaram! Ok mar le vannak rendezve.
Ma reggel z6ld utat kaptam t6liik.

Max tébbhavi munkdjat érezte egy pillanat alatt meg-
semmisiilni. De ami még ennél is rosszabb, litta maga
el6tt, ahogy a prémiumdt Amis folyoszamldja nyeli el,
ugyanakkor sajit kifizetetlen szdmldi a magasba tor-
nyosulnak, és a bank kérlelhetetleniil megszoritja a hur-
kot a nyaka koriil.

— Ezt nem teheted meg. Ez totél dtverés. Ez lopis!

— Hol élsz te? Ez tizlet, baritocskdm. Szintiszta tizlet.
Nincs benne semmi személyes, ne szivd mellre. Meg-
mondom, mit csindlok. Van egy fiilesem egy kisebb
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gépgyarto céggel kapesolatban, de most nem lesz idém
foglalkozni vele. Atveheted tSlem.

Maxnek ekkor emlékezetébe villant egy évekkel
korabban tortént eset, amikor Henry bacsikdja egy al-
kalommal elGaddst tartott neki az életr8l: Fobb biiszkén
meghalni, mint megaldzkodottan élni. Max dontott.

— Atvehetem, mi? Szépen elkészithetem a terepet, és
ha minden ki van dolgozva, megint jol ricseszek, mi?
Erre gondolsz? — Max athajolt az asztal f6lott. — Nos,
tartsd meg nyugodtan a kis gépgyarté cégedet, és kend
a hajadra az egész szart! En nem fogok egy ilyen tolvaj
fasznak dolgozni, mint amilyen te vagy!

Amist heves elégedettségérzés jarta at, amikor Max
hitratolta a székét. Az ebéd a tervnek megfelelGen
alakult; s6t, ami azt illeti, nem is alakulhatott vol-
na jobban. Kapott egy részletes, a dolgok pillanatnyi
allasat tikrozd osszefoglalét az izletrdl, s mivel Max
felmondott, végkielégitést sem kell majd fizetni neki.
Tokéletes!

- Tégy, amit akarsz — mondta. — A te dontésed. Estig
legyen kiiiritve az iréasztalod, oké?

Max felillt, de Amis még nem végzett vele.

—Nem feledkeztél meg valamir6l, baritom? Hit a
cégaut6? — Odanyujtotta a tenyerét. — Magamhoz ven-
ném a kulcsokat, ha nem gond.

Max kivette a kulcsokat a zsebéb6l, majd pillanatnyi
habozist kévetGen gondosan Amis félig elfogyasztott
creme brilée-jének kozepébe ejtette azokat.

Amis figyelte, ahogy tivozik. A mobiljdért nyult, és

Tracyt hivta.
%ok ok
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Utban visszafelé az irodaba Maxben a nyugtalansig és
az ujjong6 diadal érzete keveredett egymassal; az elGb-
bit amiatt érezte, amit tett, az utobbit azért, mert képes
volt megtenni. Valé igaz, nem a legjobb pillanatban ma-
radt munka nélkiil. Am egy Amists] és piszkalodasaitol
mentes €élet gondolata mégis valamiféle vigaszt jelen-
tett; sajnos kozel sem akkorit, hogy kirpétolhatta volna
a fuccsba ment prémiumért. Bajban volt, és siirgGsen tj
munkit kellett taldlnia. Ugy hatdrozott, hogy a Law-
tonsndl eltoltott utolsé délutinjan megejt néhany tele-
fonhivast. Talin még New Yorkkal is megprobalkozik.

Amikor azonban visszaért, kideriilt, hogy be sem tud-
ja szuszakolni magit a szeparéjiba. Tracy és két bizton-
sagi Or vart ra.

—Jézusom! - kidltott fel Max. — Mit gondolnak, mit
fogok tenni, megfijom a sznyegpadlot?

— Szabélyos megsziintetési eljards — kozolte Tracy,
majd az 6rokhoz fordult. — Maradjanak vele, amig vé-
gez, aztan jelentést kérek. — A lany a bokszbdl tivozta-
ban megillt egy pillanatra Max el6tt, és kedvesen elmo-
solyodott. — Milyen volt az ebéd?

Max koriilnézett a kis kuckéban, ahol az elmilt ti-
zennyolc honapban ébrenléte idejének zomét toltotte.
Mit akar magédval vinni? Vajon mit vihet el egyaltalin?
A floppyjait? Azokat semmi esetre sem. Hivatalos Law-
ton Fivérek asztali naptirat? Isten Grizz! Mi mds van
még? Hat, nem sok. Vallit megvonva fordult az 6rokhoz:

— Parancsoljatok, figk!

Kint a Threadneedle Streeten meglitott egy tires ta-
xit, amint, kozeledve felé az esGben, egy miniatir orr-
hulldmot tolt maga el6tt. Folemelte a karjit, hogy leint-
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se, majd eszébe jutott, hogy épp az imént csatlakozott
a munkanélkiiliek népes csoportjahoz, és intett neki,
hogy hajtson tovabb. Nem emlékezett rd, mikor utazott
utoljara a londoni metrén. Ez most djszer élmény lesz.
Elindult tocsogva a Bank metréallomis felé, s kozben
érezte, hogy a nedvesség atszivarog a cipGje talpan.

A lakdsa csopp vigaszt sem nyujtott. Max lerigta
magardl a cipdjét, €s lehdmozta libirdl dtnedvesedett
zoknijit. Olmos sziirke, inkabb telet, mint nyarat idéz
délutini fény sz{ir6dott be az ablakokon. Az tizenetrog-
zit6 voros szeme pislogott.

— Te szemét! Hét hol voltil tegnap este? Soha életem-
ben még nem alaztak igy meg! Az a sok rémes pasas,
ahogy megprobaltak letaperolni! Soha t6bbé ne is...

Max arca megvonaglott, és egy gombnyomassal
véget vetett a heves kirohandsnak, miel6tt még az be-
fejez6dott volna. El6z6 este kés6 éjjelig dolgozott, és
teljesen elfeledkezett arrdl, hogy talalkozo6t beszélt meg
az indulatos n6i hang gazddjival a Chelsea Arts Club
barjaba. Ismerve egyes klubtirsait, el tudta képzelni,
taldn kissé talbuzgon fejezték ki vagyukat, hogy a csi-
nos idegen szivesen fogadott vendégnek érezze magit.
O, istenem! A legjobb lesz, ha kiild neki egy csokor vi-
ragot és egy hizelgs tizenetet.

Levette a nyakkenddjét, a zakdjat, és lerogyott a kana-
péra, korabbi lendiilete és dertilitisa teljesen szertefosz-
lott. A lakdsa egy tragyadomb. Az élete egy tragyadomb.
A hédzimunka vagy a vodka helyett inkdbb bekapcsolta
a televiziot. Az egyik adon f6ztek. Egy mésikon doku-
mentumfilmet vetitettek a szalamandrakrol. A CNN-en
egy hajszaritéval beszdritott haja férfi éppen a legfris-
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sebb hireket olvasta. A kovetkez6 adén golf; nincs is
ennél jobb altat6. Max elbébiskolt, és azt dlmodta, hogy
belefojtja Amist egy dézsa creme briilée-be.

Este volt mdr, amikor a telefon f6lébresztette. A gol-
fozok a képerny6n szinte mintha ugyanott tartottak vol-
na, mint amikor Max tobb 6raval azel6tt dlomba mertilt.
Kiilonos sport. Kikapesolta a tévé, és folvette a kagylot.

— Na végre, megvagy, te vén svihak! Probaltalak hiv-
ni az irodaban, de ott azt mondtik, hogy ma kordbban
eljottél. Jol vagy?

Charlie volt az, a legjobb baritja és egykori sogora.

Max dsitott egyet.

—Jol vagyok. Azaz nem, voltaképpen egyaltalin nem
vagyok jol. Vannak ilyen napok.

— No, majd felvidulsz. Ma este te meg én megiinne-
peljik Charles Willis, az ingatlanbiznisz leendd csil-
lagdnak el6léptetését. Ma délutin tortént. Teljes joga
tizlettdrs lettem a Bingham & Troutnal. Kell a friss vér,
mondtdk, helyet az ifjasignak. Az ingatlanpiac véltoz6-
télben, haladnunk kell a korral, erGs kézre van sziikség a
kormdnyrudnal, meg ilyenek.

— Charlie, de hisz ez nagyszert! Gratulalok!

-Jo, de ne gubbassz ott a rdkalyukadban, hanem
gyere, és segits nekem ezzel az tiveg Kruggal!

— Hol vagy most?

- Egy régi tigyfelem épp most nyitotta meg ezt a he-
lyet nem messze a Portobello Roadtdl. Pinot, ez a neve —
nagyszerd a kaja, remek a borvilaszték, és még most is,
ahogy beszélek, nyiizsignek koriilottem a jobbnal jobb
aruk. Itt vonaglik lenge 6ltozetben az Gsszes Notting
Hill-i csinibaba. Alig tudom levakarni ket magamrol.
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Max mosolygott, mikozben lerakta a hallgatot, és be-
ment a hilészobiba it6ltozni. Azéta, hogy megismer-
kedtek az iskoldban, Charlie mindig képes volt lelket
onteni belé. Es kipillantva az ablakon, Max azt latta,
hogy kézben az esé is elillt. Ujra jokedviien azon kapta
magit, hogy flityorészve megy lefelé a 1épcson.

Mikozben kifelé tartott, az elGesarnokban egy pilla-
natra megallt, hogy megnézze, mi van a postalddajiban.
A szokasos paksaméta volt: utolso felszdlitdsok, prospek-
tusok meg egy-két vacsoravendégségbe sz616 meghivis,
amilyen minden londoni agglegényt meg szokott talil-
ni; 4m ezuttal volt egy érdekes, francia bélyeggel ellatott
boriték is a tobbi kozott. A bal felsd sarkaban Justitia
szobranak aprd, stilizalt képe, alatta pedig nyomtatva a
telad6 neve: Cabinet Auzet, Notaires, Rue des Remparts,
84903 St.-Pons. Max nekiltott kibontani, majd mégis
gy dontétt, hogy meghagyja a metré borzalmaitdl valé
figyelemelterel6nek. Becsusztatta a boritékot a zsebébe,
a tobbi kiildeményt visszagyomoszolte a postaladaba, és
elindult a South Kensington metréillomis felé.
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KETTO

Ahogy a metré zorogve elindult a South Kensington-
t6l a Notting Hill dllomds felé, Maxnek alkalma nyilt
az Osszesajtolodott embertomegben Ujra felfedezni a
tomegkozlekedés arcit. Ugy tetszett, hogy a koriiltte
allok kozil szinte mindenki 4tesett a piercing modern,
torzsi ritusn. Atfdrt orrcimpak, atfart szemoldokok,
atfurt ajkak, atfart filcimpdk és fiillkagylok, és szimos
haloviny, dmde hivalkodd, dtfurt koldok. Egyéb fedet-
len testrészeken, amelyeken nem volt piercing, tetovalds
latszott. Azok az idésebb, konzervativabb utasok, akik
nem viseltek orrékszereket vagy fiilfityegGket, gy fes-
tettek, mint egy letiint, diszitetlen kor relikvidi. Arcukat
konyvekbe vagy djsigokba temették, gondosan keriilve
a szemkontaktust a piercinges-tetovalt nemzedék koré-
jiik torlodott tagjaival.

Max bepréselte magit a z6ty6gé metrokocsi egyik
sarkdba, és elGvette a levelet a zsebébdl. Elolvasta egy-
szer, majd még egyszer, s berozsddsodott franciatuda-
sa lassan, nyikorogva €letre kelt, ahogy djra meg Gjra
végigment a hivatalos kifejezéseken. Annyira elmeriilt
gondolataiban, hogy majdnem elfelejtett leszallni, és
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még akkor is a levélben olvasottakon jirt az esze, ami-
kor benyitott az étterem vastag, fiistiiveges ajtajan.

Belépvén, mint valami b&szen feltornyosult hullim,
rontott neki a népszerd hely vad zsivaja. A hosszan el-
nylo, alacsony mennyezeti helyiség kemény feliiletei-
vel és visszhangzé akusztikdjival tulajdonképpen egy
hatalmas erdsit6 volt, megvalésitva azt a népszerd el-
gondolist, hogy a magas decibelszint nélkiil6zhetetlen
az étel €lvezetéhez. Ezen a helyen, ha az ember roman-
tikus hangulatban volt, tivoltve kellett kedves csacska-
sigait parja fiilébe suttognia. Amde ez nyilvanvaléan
részét képezhette az étterem vonzerejének, ugyanis
szemmel lithat6lag minden asztal foglalt volt.

Egy hajlékony testii fiatal n6 — mintha fekete folpack-
kal lett volna korbetekerve — libegett oda Maxhez, és
felvont szemoldokkel, a szempilldjit rebegtetve kérdez-
te meg tole:

— Asztalt foglalt ma estére nalunk?

— Elvileg Mr. Willisszel van taldlkozém.

— O, Charlie-val! Hit persze. Kovetne, kérem?

— A vilag végére is — felelte Max. Az ifji holgy ezen
jot kuncogott, és azzal a hullimz6 jirdssal mutatta az
utat, amelyre kizar6lag egy manoken vagy egy éttermi
hosztesz képes anélkiil, hogy kificamitand a csipdjét.

Charlie egy sarokasztalnil ilt, konyoke mellett jeges
vodorrel. Elvigyorodott, amikor megpillantotta Maxet.

— Latom, taldlkoztil a bijos Monicdval. Nem semmi,
mi? O az egyetlen liny az ismerGseim koziil, aki tlisar-
ki cipSben teniszezik.

Monica rjuk mosolygott, majd visszaringott a recep-
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cids pulthoz, Max pedig egy pillanatra elmeriilt baratja
sugarzo, rozsis dbrazatinak litvinyiban. Kedves, dreg
Charlie. Igazin nem lehetett j6vagasu fickonak monda-
ni — kissé talsulyosnak litszott, hanyagul 6lt6zkodott,
a haja 6rokosen kusza —, de hihetetlen sirmja és tiszta,
barna tekintete volt, és nyilvinval6an rajongott a nék
tarsasigaért, akik mindezt, ugy latszik, ellendllhatat-
lannak talaltak. Eleddig, némi nehézséggel ugyan, de
sikeriilt elkeriilnie, hogy meghdzasodjon. Max nem volt
ennyire szerencsés.

O néhany évvel korabban elkévette azt a hibat, hogy
elvette Charlie higit, Annabelt. Hizassiguk kezdettd]
fogva viharos volt, és rosszul is végz6dott. Charlie-nak
nagyon nem tetszett, hogy Annabel lelépett Los An-
gelesbe egy filmrendezével, és most egy négymillio
dolldros fakunyhéban tengette életét Malibun. Ami-
kor Charlie legutdbb taldlkozott vele, Annabel épp az
orok fiatalsigot remélte elnyerni fiatalit6 injekcikira
és power yoga segitségével. Menthetetlen, mondta akkor
Charlie Maxnek. Amugy sem dllhattam soha a higo-
mat; jobb lesz neked nélkiile. Igy aztin bardtsaguk til-
élte a hazassagot, sGt erdsebb lett, mint valaha.

— Nos, akkor — mondta Charlie, és kozben pezsg6t
toltott — ezt hallgasd meg! Megdupliztik a fizetésemet,
kaptam egy Mercedest, teljes jogu tizlettdrsnak kijaro
osztalékot, és kozolték velem, hogy enyém a vilig. Ugy-
hogy a mai estét én allom. — Maga elé emelte a poharit.
— A londoni ingatlandrakra — adja isten, hogy nGjenek
az égig!

— Gratulilok, Charlie! Ez a szerencse nem érhetett
volna ndlad kedvesebb csirkefogét. — Max belekortyolt
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az italdba, és elmeriilt a pohar aljardl csavarvonalban
felfelé szillo buborékok szemlélésében. A pezsgdrol,
gondolta, az embernek mindig a j6 id6k jutnak eszébe —
ez az optimistak itala.

Charlie, fejét oldalra hajtva, rinézett.

— Azt mondtad, vannak ilyen napok. Milyen napok?
Mi tortént? Nem maradtak fosztogatni valé vagyonok?

Max ecsetelte az ebédet Amisszel, és a kisebb leali-
zasokat, amikor vissza kellett adnia a cégautd kulcsait,
meg amikor nem sokra ri el kellett tiirnie, hogy az a két
izomagyu drgus szemekkel ott strazsil az asztala folé
tornyosulva.

— Tehit ez volt a rossz hir: se prémium, se allas, se
kocsi. De aztin megérkezett ez. — Odatolta a levelet ba-
ratja elé.

Charlie csak egy pillantdst vetett rd, és megrazta a
fejét.

— Nekem ezt hidba adod oda, 6regem. Gyenge hozza
a francidm. Le kell forditanod nekem.

— Emlékszel, hogy amikor suliba jirtunk, engem
minden nyiron elkiildtek Franciaorszigba vakdciézni?
A papam bityjanak, Henry bicsinak volt ott egy birto-
ka, Ggy 6ranyira Avignontdl — nagy, régi hdz, korilotte
sz616, nem messze egy kis falut6l. Henry bacsival sokat
teniszeztiink meg sakkoztunk, esténként pedig vizezett
bort itatott velem, amitd] kellemesen becsiccsentettem,
és elGaddsokat tartott nekem az €letrSl. Nagyon rendes
oreg foszer volt. — Max pillanatnyi sziinetet tartott, amig
kortyolt egyet a pezsg&bdl. — Mar nem is tudom, mikor
lattam utoljara. Most azt kivinom, barcsak gyakrabban
taldlkoztam volna vele, mert par hete meghalt szegény.
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Charlie egyiitt érz6 hangokat hallatott, és Gjratoltot-
te Max poharit.

— Na mindegy, a lényeg, hogy sosem nésiilt meg, és
nem volt gyereke. — Max felvette az asztalrdl a levelet.
— Es a végrendelet szerint én vagyok az egyetlen él6 ro-
kona. Ugy tiinik, mindent ram hagyott — a hazat, hisz
hektdr foldet, bitorokat, mindent.

—Te jo ég! - fiittyentett Charlie. — Husz hektar az
tobb mint negyven acre, igaz? Ez mér egy komoly fold-
birtok. Kastéllyal!

— Nem egészen ugy emlékszem rd, de az biztos, hogy
nagy haz.

— Sz516vel, azt mondtad?

— Nand. Az egész birtok be van iltetve sz6lGvel.

— A mindenit! — csévilta elismer6leg a fejét Charlie.
— No, ez akkor valami kiilonlegesebbet kivin. — Fol-
emelte a karjat, és energikus kor6z6 mozdulatokat tett
egy pincér felé, egy borlapot kérve. Majd visszafor-
dult Maxhez, és azt mondta: — Tudod, mindig szivesen
megittam egy-egy pohdr bort. Nos, most kezdem ko-
molyabban venni a dolgot, akarok nyitni egy borpincét.
Még egy esti borkéstol6 kurzusra is beiratkoztam. Szor-
nyen izgalmas ez az egész. A, itt is van! — Megérkezett az
italos, és Charlie elkezdte vizolni neki a helyzetet.

— Unnepeliink — mondta. — A baratom épp most 6ro-
kolt egy kastélyt és egy hozza tartozé sz616t Franciaor-
szagban, igy aztin most valamilyen ehhez a hirhez ill6
hdzi készitést bort szeretnénk. — Ujjaval megfenyegette
az italost. — De vigyazzon, bordeaux-i legyen 4m! Igazi
bordeaux-i voros. Nem dm valami jenki djdonsig!
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Charlie és a pincér a borlap folé hajolt, szakértd
szavakat véltva egymadssal. K6zben Max koriilnézett a
helyiségben — divatos nék és sikeresnek litsz6 férfiak,
London kivaltsigos rétege, és mindnydjan teli tiid6bal
orditozva beszélgettek egymadssal. Max hirtelen timadt
vagyat érzett, hogy valami csondes helyen lehessen,
majd tires lakdsa jutott eszébe. Na, azért anndl lehet
valamivel lirmésabb. Ujra lepillantott a levélre, és el-
tinddott, vajon mennyit hozna a birtok, ha dgy donte-
ne, hogy eladja; bizonyosan jéval tébbet, mint amennyi
ahhoz kellene neki, hogy kihizza a godoérb6l. Poharat
néman riemelte Henry bacsikajira.

— Remek! — mondta végiil Charlie. - Ez lesz az.

A pincér Osszecsticsoritette a szdjit, és jovahagyolag
bélintott, majd elment, hogy elGkeresse a kért bort.

— Itt van, ni — mutatott ra vilasztisira a borlapon ba-
ritja. — A ’82-es Léoville Barton. A legjobb. Ennél job-
bat szinte lehetetlenség csindlni.

Max odanézett, ahova Charlie ujja mutatott.

— Ezt komolyan gondolod? Hiromsziznyolcvan font?

— Ez manapsig mdr semmi. Nem is olyan rég egy hat-
fGs tirsasdg — azt hiszem, fiatal bankdrok voltak — betilt
valahovd vacsordzni St. Jamesben, és teljesen bezsong-
tak. Negyvennégyezer ficcset tapsoltak el hat iiveg bor-
ra. A séf ennek annyira megoriilt, hogy gratisz megsza-
mitotta hozz4 a vacsorit. Biztos olvastil réla a lapokban.

Az italos visszatért, és Charlie sziinetet tartott, hogy
figyelje, amint végrehajtja a kinyitds ceremonidjit.
A pincér megtekintésre eléjiik tartotta az tiveget, vala-
hogy gy, ahogyan egy biiszke sziil tesz kozszemlére
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egy kiilonosen szemrevald wjsziilottet. Korbevagta a za-
rokupakot, kihizta és megszagolta a hosszu, arisztokra-
tikus dugdt, majd a s6tét rubinvorés folyadékot gyakor-
lott elGvigydzattal egy asztali borosiivegbe ontotte dt,
alig tobb mint egy kortyot pedig egy poharba toltott ki.

Most Charlie-n volt a sor.

— Ot lépés van — kezdte, a pohdr utdn nytlva —, amely
az ivas mivészetét a puszta lenyelés aktusitol megkii-
lonbozteti. — Az italos elnéz§ tiirelemmel kibicelt, a
varhatéan tekintélyes borraval6 tudatiban. — Az elsg
lépés — mondta Charlie — a mentilis el6késziilet. — Né-
hany pillanatig djtatosan szemlélte a poharit, s csak ezt
kovetGen emelte {6l a fény felé. — Ezt koveti a szem gyo-
nyorkodtetése. — Kissé megdontotte a poharat, hogy a
szinkiilonbségek lithat6va viljanak — a pohdrfenék mély-
vorose a felszint elérve viligosabb, a peremen halvanyan
barnds drnyalati gesztenyeszinbe mosédott dt. — Most
jojjon az orr. — Finoman 6rvénylésbe hozta a bort, hozza-
férhet6vé téve a levegs szamara, s csak ezutin dugta bele
orrat a pohdrba és szippantotta be a nedd illatit. — Ah! -
lehelte, lassan elmosolyodva, csukott szemmel.

Max gy érezte magit, mint egy kukkolo, aki épp
egy mélységesen személyes pillanatot kémlel ki. Tobb
éve tart6 baritsiguk sorin mindig is mulattatta az a
szenvedély, amellyel Charlie belevetette magit egy-egy
djabb hobbijiba, a gordeszkazastol kezdve az utolsé év
favoritjdig, a karatéig. Most, ugy tetszett, a bor lett a so-
ros manidja. Max elmosolyodott a szintiszta élvezetnek
azon a kifejezésén, amely szétteriilt Charlie arcin.

— Eddig minden rendben? — kérdezte Max.

Charlie nem vett tudomdst a megjegyzésérdl. — Most
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jon a szdj, a nyelv és az iny 6rome. — Szdjiba vett egy
korty bort, s mikézben beszivott az orrdn egy kevés leve-
g6t, diszkrét lefetyel hangot hallatott. Néhany masod-
percen keresztiil az dllkapcsa fol-le jart, mintha ragna,
majd lenyelte a kortyot. - Mmm — mondta. — Az utolsé
lépés a méltatds. Az iny tizenetei az agynak. A még csak
ezutin elfogyasztand6 borral kapcsolatos gondolatok. —
Bélintott az italos pincérnek. — Ez nagyon j6 lesz. Hagy-
ja, hadd 1€legezzék egy kicsit.

— Leny(ig6z6 — jelentette ki Max. — Egészen izgalom-
ba hoztdl. Ezt tanultad a borkéstolé tanfolyamon?

Charlie bélintott.

— Alapfoki cucc, de hihetetlen a kiilonbség — mér 6n-
magdban az, hogy id6t szansz r, hogy 6sszpontosits ar-
ra, amit iszol. Es ma este kiilon szerencsések vagyunk.
Amig virtam rad, végigfutottam az étlapot, és képzeld,
van triigerinciik. Egy j6 bordeaux-ival mennyei eledel.
Es arra gondoltam, kezdhetnénk néhany blinivel a ma-
radék pezsgd mellé. Mit sz6lsz hozza?

Az Amis-féle ebéd kocsonydssd dermedt tiriibordai
most mintha a messzi miltbél derengtek volna fel.

— Idedlis étrend egy munkanélkiili szdmdra.

Charlie egy legyintéssel elhessegette a problémat.

— Hamarosan minden rendbe jon. Kiilonben is, ott
van az 6rokséged. Mostantdl a foldbirtokos osztily tag-
ja vagy. Mesélj nekem a kastélyrol!

— A hazrol, Charlie, a hdzrél. - Max egy pillanatig
némin kutatott az emlékei kozott. — Igen régi; talin
tizennyolcadik szdzadi épitési, és az a fajta, amit ott
lenn bastide-nak neveznek; ez egy tanyahdznal egy-két
fokkal magasabb szintet jelent. Nagy szobdk, nagy bel-
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magassig, kovezett padl6, magas ablakok, vastag falak.
Emlékszem, bent mindig kellemesen hiivos volt. Hiivos,
és, ami azt illeti, elég nagy rendetlenség is. Henry bd-
csi sosem helyezett tdl nagy hangsilyt a hazimunkdra.
Hetente egyszer mindig elkerekezett hozzink egy édes
oregasszony, hogy egy-egy pohdrka bor koézott jra-
rendezze kissé a port a hizban. Ebédidére szabédlyosan
bemerevedtek az izmai. A konyha mégott volt egy kis
mosogatokonyha, mindig ott aludta ki magit délutin.

Charlie bélintott.

— Valészintileg még mindig ott van. Most viszont gye-
riink, mondj valamit, amire egy ingatlaniigynok is raha-
raphat: hilészobak, fogaddszobik és fiirdGszobdk szama
— feltételezem, hogy vannak a hdzban olyasmik, amiket
mi a szakmiban extrdnak hivunk, fénytiz6 berendezé-
sek, épitészeti kiilonlegességek, 16tornyok, 16réssorok,
ilyesmik. — Hatrad6lt, hogy a pincér felszolgdlhassa a
kavidros bliniket, s a vallatds félbeszakadt arra az id6-
re, amig megették az aranybarna, izletes palacsintdkat,
amelyek tokéletes, kontraszthatdsd hattériil szolgaltak
a szdjban szétpukkano fekete, sos holyagocskik csillogé
halmaihoz.

— Ehhez hozza tudnék szokni — jegyezte meg Max,
mikozben kitorolte a tinyérjit. — Gondolod, hogy ak-
kor is ennyire izlene, ha haltojisnak hivnik?

Charlie megtorolgette a szdjit az asztalkendgjével, és
kiitta a maradék pezsgGjét.

— Egyetlen csepp bort sem kaphatsz addig, amig nem
arulsz el jabb részleteket. Ismertesd a részleteket, Gre-
gem!

— Ismertessem? J6 ég, egészen ugy hangzol, mint egy
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ingatlanhirdetés a Country Life-bél. — Charlie elvigyo-
rodott, és egyetértGen bolintott, mikézben Max foly-
tatta. — Rég jartam ott utoljira. Tulajdonképpen évekkel
ezelGtt. Lassuk csak! Emlékszem egy konyvtarra, ben-
ne egy hatalmas, kitomott medvével, egy ebédlére, amit
sosem hasznaltunk, mert mindig a konyhaban ettiink,
egy Oridsi, bolthajtdsos nappalira, egy borospincére...

—Jo, nagyon j6 — szolt kozbe Charlie. — Az mindig
nagyon vonzo.

—...akkor volt egy sor padlisszoba, amelyek a hiz
harmadik szintjének hosszaban futottak...

—Nem padlisszobik, Max. Személyzeti lakdsok —
mormolta Charlie. — Nagyszer! Van elég hely szoba-
lanynak, lakdjnak.

— ...azt hiszem, volt vagy fél tucat hilészoba és két
vagy hidrom fiirdGszoba. Ja, és egy fiives teniszpilya
meg gazdasigi épiiletek, cstirok, ilyesmik. Egy udvar,
benne régi szokokuttal.

— Most mdr litom magam el6tt. A hallottak alapjin
impozins kuridnak tetszik. Milyen a haz dltalanos al-
lapota? Az elmult cirka szdz évben jartak ott renovild
brigddok?

Max megrizta a fejét.

— Nem? Bizonyira elég megrendelést kapnak a Cots-
woldsben. Tehdt hogyan irnad le a hiz belsejét?

— Hat, nem valami hiha. Tudod, kissé lepukkant.

Most Charlie-n volt a sor, hogy megrizza a fejét.

— Nem, nem, Max. Mi erre nem azt mondjuk, hogy
lepukkant. Azt mondjuk: a falak egy lettint kor patinajat
és kissé megfakult vardzsit viselik magukon.

— Hit igen, persze. Nos, abbdl van elég.
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Megérkezett a barany, szaftos volt és puha. A bort
kitoltotték, megesodaltik és lenyelték az els6 kortyot.
Charlie, orrdval még mindig pohara f6l6tt kérozve, £6l-
pillantott Maxre.

- Hogyan minGsitenéd?

Max ivott egy djabb kortyot, de miel6tt lenyelte, kor-
beoblitette szdjit a borral, ahogyan Charlie is csindlta.

— Baromi j6. Baromi j6!

Charlie a mennyezetre emelte a szemét.

—Nem lesz ez igy j6, oregfit. Egy mtalkotdst nem
lehet ilyen szavakkal jellemezni. El kell sajatitanod a
zsargont, a borszakértg szokincsét. — Foltartotta egyik
kezét, szamitva Max reakcidjira. — Tudom, tudom.
Mindig mondod, hogy mi az ingatlanbizniszben egy
csom6 baromsdgot 6sszebeszéliink. De hidd el, mi csak
gyenge kezd6k vagyunk a borszakért6 brancshoz ké-
pest. — Folvett egy pozt, poharit a talpdndl fogva meg
és finoman korozve vele. — Valéban hervadt tulipinokat
latok? Akir egy kiforrott Beethoven! Az az osszetett-
ség, az a mar-mar gétikus kompozicié... — Szélesen el-
vigyorodott Max arckifejezését litva. — Még életemben
nem hallottam ennyi 6korséget, de vannak kozottiik
olyanok nem is kevesen, akik igy lokik.

Ezutin mesélt Maxnek az Ifju Inyencek Klubjanak
els6 talilkozdjardl, ahova Billynek, a borkereskedelem-
ben dolgozé baritjinak meghivisira ment el. Fél tucat
fiatal férfi — mind szenvedélyes ivé, de tavolrdl sem
inyenc — gytlt 6ssze egy patinds szallitmanyozasi valla-
lat St. James-i székhdzanak impozdns helyiségeiben. Itt,
kopdesészéktdl és libegs gyertyalingoktdl koriilvéve,
a céget annak idején megalapité pofaszakillas driem-

36



berek portréi alatt, néhany kevésbé ismert bordeaux-i
borgazdasig és egy-két igéretes ausztrdl és kaliforniai
kezd6 villalkozas borait késziiltek megkostolni.

Vendéglatojuk, Billy, borkeresked6i korokben fiatal-
nak szdmitott. Akkor vették be a cégbe, amikor idGsebb
kollégdi rieszméltek, hogy veliik nagyjabdl egykord
vasarloik egyre kevesebb bort visirolnak, aminek gya-
korta egészen természetes okai voltak, nevezetesen az,
hogy elhaliloztak. Billy kiildetése az volt, hogy olyan
ifjabb, szomjasabb lelkeket kutasson fel, akik el6tt még
jo harminc- vagy negyvenévnyi ivids all, pallérozza
Oket, és persze tegye Gket hiiséges tigyfelekké. Charlie
is egyike volt ennek az els6 hatnak, lelkes volt, de tudat-
lan, és Billy azzal nyitott, hogy bemutatta a borkéstolds
alapvetd lépéseit. Figyeljenek engem, utasitotta hallga-
tosagat, és csindljdk azt, amit én csinalok.

A tanulok meglehetds értetlenséggel tapasztaltik,
hogy a ritus els6 része kiterjedt Billy nyakkenddjére is,
egy pettyekkel diszitett kredciora, amely vastag, Jermyn
Street-i selyembdl késziilt. Gondosan betiirte a végét
nadrigjinak Gvrészébe, és a tobbieknek is javasolta,
hogy kovessék példdjat.

EztkovetGen folemelte a poharit, de nem 4m hanyagul
megragadva, hanem finoman, a pohdr talpat hivelyk-
ujja, valamint gytris- és kozépsS ujja kozott tartva. Az
osztily egymas mellé felsorakozva dllt vele szemben,
nyakkendGk vége betiirve, poharak készenlétben tart-
va, de egyelGre tiresen, és varta a tovibbi instrukciokat.

Keringetés, mondta Billy. Meg kell tanulniuk o6r-
vénylésbe hozni az italt, hogy a bor leveg6hoz jusson,
hogy l€legezhessen. Az osztily igyekezett minél hiisé-
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gesebben imitdlni Billy kezének apré, kér6z6 mozdu-
latait, elképzelt bort keringetve tires poharaikban, és
kezdték némileg nevetségesnek érezni magukat. De a
helyzet még ennél is jobban elfajult, s csak késGbb kez-
dett javul6 tendenciat mutatni.

A tanulok iires poharaikat feltartottik a gyertyafény-
hez, hogy érzékeljék és értékeljék képzeletbeli boruk
szinének képzeletbeli finomsagait. Orrukat az tires po-
harak folé tartottak, hogy beszippantsik az ital képzelet-
beli bukéjat. Szdjukba vettek egy képzeletbeli kortyot,
majd kopést imitaltak, és oriiltek, hogy nyakkenddjiiket
egyetlen képzeletbeli cseppecske sem érte. Ekkorra mar
mindenki nagy sziikségét érezte egy dupla whiskynek,
amde ez a sziikség nem kertilt kielégitésre.

Végiil Billy, kezdSk szdmaira tartott borértékels kur-
zusdnak méisodik részéhez elérkezvén, kitoltotte az elsd
megkostolandé borokat. Ez a rész leginkabb egy anat6-
miaérara emlékeztetett. A bornak teste volt, a bornak
laba volt. A bornak palistja volt, bukéja, személyisége,
esszencidja. Es az még nem elég — Billy szerint —, hogy
az ember egyszerten csak elvégzi a borkéstolds megfe-
lel6 mozdulatait; azt is tudnia kell, hogyan irja le azt,
amit épp megkostolt. Ezért aztin, mikézben az osztily
kotelességtuddan keringetett, kortyolt és kopott, Billy
folyamatosan kommentilta az éppen vizsgilt borokat.

Az els6 — az 6 szavaival — erGteljes volt és jol felépitett,
s6t még taldn kissé begyesnek is mondhatd. A misodik
egy barsonykesztytbe bujtatott vasokol. A harmadik
némiképp szaggatott volt a széleken, de potenciili-
san azért ihato. A negyedik kissé fiatalka ahhoz, hogy
ilyen kései 6rin még fent legyen. Es ez igy folyt to-
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vabb. Ahogy a reménybeli borszakértSk tivegtdl tivegig
haladtak el6re a tapasztalisban, a jellemzések egyre
extravaginsabbd valtak: szarvasgomba, jicint, széna,
nedves bdr, nyirkos tweed, menyét, mezei nyul hasa,
régi sz6nyeg, hetekig viselt zokni. A zenének is volt egy
rovidke jelenése, amikor Billy az egyik bor sokdig meg-
maradé utéizét Rahmanyinov masodik szimfénidjinak
(az Adagionak) utolsé hangjaihoz hasonlitotta. Megleps
modon a {6 alkotéelemrdl végig egyetlen sz6 sem esett,
alighanem azért, mert a sz616, legyen bar becsiiletes,
derék s valéban nélkiilozhetetlen tényezd, mégsem
eléggé egzotikus ahhoz, hogy helyet kapjon egy borba-
rat szokészletében.

— Ez csak az els6 osszejovetel volt — mondta Charlie.
— Késabb egyre jobb lett, és elég sok mindent megta-
nultam. — Az arca elkomolyodott, ahogy belefeledke-
zett bora s6tétvoros belsejébe. — Egészen kiilonleges —
mondta, inkibb csak maginak, mint Maxnek. — Ez a
vildg legelGkelbb itala. Ha majd jol megszivom magam,
mindennap ilyet fogok inni. Lehet, hogy még egy sz6l6t
is veszek. — Merengésébdl felocsidva, Maxre vigyorgott.
— Neked meg mar van is egy. Szerencsés flotds!

— Nem sokaig. Azt hiszem, el kell majd adnom.

Charlie arca megvonaglott, de Gsszeszedte magit, s
igyekezett komoly és hivatalos hangnemben folytatni.

— Soha, de soha ne hozz elhamarkodott dontést fold-
eladéssal kapesolatban! Ujabb foldek nem fognak szii-
letni, én legalabbis igy értesiiltem. Bérelj vagy iilj rajta,
de ne add el! Kilonben kénnyen lehet, hogy egészen
rendes megélhetést biztositana neked az a husz hektir
sz616.
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Max visszaemlékezett arra a tengernyi zéldre, amely
korbevette a hazat. A lit6hatdr szélén mindig ott volt
valahol egy traktor. A férfit, aki a traktort vezette, Hen-
ry bacsi mindig a Russell névvel illette, de ez nem lehe-
tett az igazi neve. Amikor bejott a hdzba, fokhagyma és
gépolaj illata lengte koriil. Olyan volt kezet fogni vele,
mintha az ember egy meleg téglit markolt volna meg.

—Nem tudom, Charlie. Ez nem amatSroknek valé
jaték.

Charlie végzett egy falat irithassal, majd hosszan,
megfontoltan hérpintett a pohardbdl.

— Mira az egész nagy viltozdson ment dt, efel6l sem-
mi kétség. Van ott egy fick a borkédstoldson, aki az
egyik valoban nagy szallitmanyozasi cégnek dolgozik, és
6 egy csom6 érdekes dolgot mesél nekem. A gardzsbo-
rokrol példaul. Hallottil te mar valaha gardzsborokrél?

Max megrizta a fejét.

— Hivhatod ket boutique boroknak vagy haute couture
boroknak is. Kis sz616k, kis mennyiségii termelés, igen
magas arak. Pillanatnyilag val6szintleg a Le Pin a leg-
ismertebb. Egy lida 6tezer font, néha még tsbb is. Es
ez olyan bor, amilyet még évekig nem fogsz inni. Nem
is olyan rossz, ha te vagy az, aki termeszted a sz8lGt,
nem igaz? — Maxre nézett, egy villinyi irithassal fél-
titon a szdja felé. — Es hisz hektiron egy csomé szolét
lehet termeszteni. — Charlie olyan hosszan elnyjtott,
jelentGségteljes pillantdst vetett rd — a fej elGrebillen, a
szem pedig egy rancolt homlok aldl folfelé néz —, ame-
lyet mindig nagyon hatdsosan alkalmazott linyokkal
szemben, vagy amikor egy kiilonosen irigylésre mélto
ingatlanrol beszélt valamelyik tigyfelének.
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Max kezdte tgy érezni, hogy baratja nem is annyira
finoman egy egészen 1j élet felé 16kdosi, noszogatja, és
ahogy a metszett borospalackban a bor szintje apadt, &
ebben egyre biztosabb lett. Egy ponton Charlie teljes
mértékben felhagyott a raciondlis meggyGzés eszkozei-
vel, és kozvetleniil Max azon lappangé vagyait vette cél-
ba — s ezt a vigyat talin val6ban nem egyediil 6 tulajdo-
nitotta neki —, hogy igazi francia paraszt valjék beldle.

— Visirolj egy barettet! — rikkantotta. — Vegyél trak-
torvezet6i leckéket! Piszkold be a kezed! Imadni fogod.

Régi baritok kozott természetesnek haté csendben
ettek és ittak, kozben Charlie id6rdl id6re vetett egy
pillantdst Maxre, mintha a gondolataiban szeretne ol-
vasni. Ami azt illeti, Max maga sem egykonnyen tud-
ta kisilabizdlni a sajit gondolatait. Mindig is vonzotta
a gondolat, hogy viltson, és most az 6tlet, hogy maga
mogott hagyja a nyirkos és munkanélkili Londont
a napfényes dél melegéért, roppant vonzénak tiint fel
el6tte. Rdaddsul arra is kivancsi volt, mennyire egyezik
a valosig az emlékeivel; hogy a szobiknak még mindig
olyan szdraz, dthaté zoldfliszer- és levendulaszaguk
van-e, hogy ugyanolyanok-e a nydri délutdnok hangjai;
hogy a falubeli linyok még mindig olyan csinosak-e.

A nosztalgia bdzsében azonban sajnos egyetlen fil-
lér sem volt.

— A gond az — mondta Charlie-nak —, hogy le vagyok
égve. Nem, még anndl is rosszabb. Lakbér, hitelkir-
tydk, ilyen-olyan adéssigok — egy pénziigyi cs6dto-
meg vagyok. Még arra sincs pénzem, hogy leutazzam
Dél-Franciaorszigba. Munkit kell talilnom. Ez ilyen
egyszert.
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— Rendeljiink egy kis sajtot a maradék borhoz, rend-
ben? Es én meg elmondom neked, miért nem ilyen
egyszerl ez az egész. — Charlie kozelebb hajolt hozza
az asztal f6lott, egyik ujjaval az asztalteritGt kopogtatva,
hogy nagyobb hangsulyt adjon a szavainak. — ElGszor
is, elérkeztél €letednek egy olyan pillanatihoz, amelyet
a legteljesebb szabadsig jellemez. Nincsenek sem hatdr-
id6k, sem elfoglaltsigok, sem kotelezettségek...

- Sem pénz — mondta Max.

— ...egy olyan részlet, amelyet mindjirt érinteni fo-
gok. Ez egy fordulépont az életedben, egy eszményien
id6zitett pillanat ahhoz, hogy lelassits, egy pillantdst
vess arra, amit a sors és Henry bécsi az 6ledbe pottyan-
tott, és aztin donts, hogy mihez szeretnél kezdeni. Az
id6 ott lenn egyszerlien gyonyoriséges lesz, az utazds
pedig kifejezetten jot fog tenni neked. Visszavarazsolja
arozsikat az arcodra.

— Charlie, te nem...

— Hallgass végig! Legrosszabb esetben gy dontesz,
hogy eladod a hizat, amit egy helyi tigynok segitségével
konnyedén megtehetsz, amig ott vagy lenn. A legjobb
esetben... nos, a legjobb esetben ugy dontesz, hogy
maradsz, és azt csindlod, amit én is nagyon szeretnék:
készitesz egy remek kis bort. El tudsz képzelni élve-
zetesebb életet? Kellemes munkakorilmények, d6l a
pénz, és annyi ingyenbor, amennyit csak meg tudsz in-
ni. Maga a mennyorszig!

Mint mindig, amikor elragadta a lelkesiiltség, Char-
lie egyszertien figyelmen kiviil hagyta a gyakorlati
problémadkat — jelen esetben azt, mint arra Max djfent
ramutatott, hogy bardtjanak nincs pénze. Maxnek arra
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is csak bajosan lett volna pénze, hogy Brightonig vonat-
jegyet vltson magdnak, egy dél-franciaorszagi felfede-
z6ut koltségeinek fedezésérsl nem is beszélve.

— Epp most akartam rétérni - mondta Charlie. Meg-
paskolta zakéja zsebeit, az egyikbdl kihaldszott egy
csekk-konyvet, és odacsapta kettejiik k6zé az asztalra.
— Nekem mostandban annyi guba terem, azt sem tu-
dom, mit csinaljak vele, raaddsul Gjabb kétegek halmo-
z6ddsa varhatd. A lakdsomat fizetik, kaptam egy ko-
csit, a jachtok és a versenylovak pedig nem érdekelnek.
— Hatrad®6lt, és sugarzo arccal nézett Maxre.

~ Esansk?

— Na persze. De az csak zsebpénz. — El6vett egy tollat
a zsebébdl, és kinyitotta a csekk-konyvét. — Tekints erre
gy, mint afféle dthidalé kélesonre. — Gyorsan kitoltott
egy lapot, kitépte a konyvbdl, és odahelyezte Max elé.
— Tessék. Ez elég kell hogy legyen egy vagy két honap-
ra, amig elrendezed a dolgokat.

Max lepillantott Charlie macskakapardsira, és nem
hitt a szemének.

— Charlie, én ezt nem...

—Ne légy mar hiilye! Ha eladod a hézat, azonnal
vissza tudod fizetni. Ha meg megtartod a hazat, akkor
jelzdlogként raterhelhetjik. Nem teheted meg, hogy
ne tégy probat. Egy €letben egy ilyen alkalom adédik,
oregfia. Mit sz6lnal egy pohdrka calvadoshoz?

Max tovébb tiltakozott, Charlie tovibb eréskodott,
s kézben egyik calvados kovette a misikat. Eszre sem
vették, hogy mikozben beszélgettek, az étterem foko-
zatosan kitiriilt és elesondesedett. A pincér a kozelben
dlldogélt a készenlétben tartott calvadosos iiveggel.
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Gondosan elfojtott egy asitdst, és mar nagyon szivesen
rigygjtott volna. A konyhdbdl nevetés hallatszott, és a
pincérek elkezdték leszedegetni az asztalokrdl az abro-
szokat. A bdjos Monica, fekete bérruhdban és egyik ke-
zében bukosisakkal, megdllt az asztalukndl, hogy megsi-
mogassa Charlie fejét, és jo éjt kivanjon a két bardtnak.

Végiil Max beadta a derekdt, 6sszehajtotta a csekket,
€s tobbszori probalkozasra sikeriilt zsebre gytirnie.
Majd még nagyobb nehézségek dran kidllitott egy tiz-
ezer fontrdl sz6lé adodslevelet az asztalkendGjére, azt
meg Charlie fels zakozsebébe tomte bele.
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