HETFO

A doboz minden egyes apro részletére emlékszem. A fe-
delén lilasan csillogd egyszarvu ponik futottak at egy pipa-
csokkal teli buzatablan, a hattérben egy csillamporos szivar-
vany moge bukott le a nap. Ehhez a fortelmes giccsparadéhoz
képest (amit kislanyként imadtam, még akkor is, ha az egyik
péninak valamiért csak harom laba volt) maga a doboz ré-
mesen unalmas, eziistds szinben pompazott. Mintha kifo-
gyott volna a festék (valoszintileg ezért volt haromlabu az
a bizonyos egyszarvu poni).

Akarhanyszor el@vettik rejtekhelyerdl a fortelmet, a doboz
tarstulajdonosa, Botond ugy nézett ra, mintha az egyszar-
vu ponik dofték volna ki az 6zonréteget. Gyerekkorunkban
bizony gyakran eldvettiik, hiszen minden kozds emlékink
abba a dobozba kertilt bele. Jo, ovis és kisiskolas korunkbol
nem lehettek tul komoly emlékeink, leszamitva a kaki alaku
tobozokat, a titokban 6sszeszedett cigicsikkeket meg a pici
vodkastiveget, amit addig szagolgattunk, amig bele nem szé-
dultink. Mégis, a ponis baratsagdoboz volt a mi Szent Gra-
lunk. Ez az egyszer( targy volt a bizonyitéka annak, hogy
életre szOl6 baratsagot kotottem Akacz Botonddal.

Tényleg életre szolo baratok lettiink volna, ha csak kisis-
kolas korunkig tart az életiink. Ha a doboz volt a Szent Gral,
akkor a lombhaz a templomunk. Ott kétottikk meg a vérszer-
z6désunket, ami visszagondolva rémesen undoritd szokas.
Igazabdl nem is csinaltunk volna vérturmixot, ha nem va-
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gom el a kezem a doboz sarkaval. Botond, a nagy macso
meg azzal probalt megvigasztalni, hogy & is megvagta a ke-
z€t, amitdl én ugyan elészor rosszul lettem, de amikor eld-
hozta a ,vérszerz8dés dolgot”, annyira jo otletnek tartottam,
hogy mar a kezem se fajt annyira. Néha, mikozben idegesen
a fehér vonalla halvanyult sebet vakargatom, elgondolko-
dom rajta, hogy lettem abbdl a lanybol az, ami most vagyok.

Nyilvan sok koéze van hozza a baratsagunk csufos végé-
nek, amire annyira emlékszem szivesen, mint mondjuk az
elbaltazott kémiadolgozataimra.

Milyen jo volt, amikor még nem Kkellett

kémiadogak miatt aggddnom, amikor
Botonddal éjszakakon at a lombhazban
ultunk, korulottink legalabb 6t szu-
nyogriasztd gyertya pislakolt, bujtuk
az aktualis kedvenc képeskonyviinket,
terveztuk a jovénket, egyik este felfede-
z0k, masik este autoversenyzdk akartunk
lenni, és mindegyik lehetséges jovGben
kozdsen vagtunk neki a kalandoknak.
Akkoriban az volt a legnagyobb problémank, hogy ki bir-
ja tovabb visszatartani a pisilést, mert miutan egymas fe-
jét tomtik rémtorténetekkel, egyikink se mert lemaszni
a lombhazbol.

Egyltt fociztunk, egyutt kutattunk nem létez6 kincsek
utan, egyutt satoroztunk... Nem volt olyan dolog, amit ne
egyutt csinaltunk volna. Minden nyari sztinetben egymasnal
logtunk, hiszen a hazaink k6zott nem volt kerités, nem vol-
tak hatarok. Ahogy a baratsagunkban sem.

Aztan néhany héttel a vérszerzddéstink utan Botond olyat
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tett, amit sosem tudtam megbocsatani neki. Ironikus, hogy
éppen abban az id6ben éptlt meg a kerités is a hazaink ko-
zOtt. A ponis doboz eltlint, a baratsagunk pedig mintha soha
nem létezett volna.

Es lassanak csodat, az 6szi sziinet legels6 délutanjan,
amikor nekem kellett elmenni a postara, mert apa elfelej-
tette befizetni a netszamlat, most ott viritott a bejarati aj-
tonkban. Nem a baratsagunk. Azt csak a nagyon gyonge
pillanataimban kivantam vissza (mondjuk a kémiadolgoza-
tok alatt). A doboz arvalkodott ott. Kopott, rozsdas éleivel,
behorpadt fedelével szépen illett az Gszi hidegbe és a kliszob
eldtt rekedt, sarga levelek kozé. Bar a ponik régen nem tin-
tek ennyire rondanak. Biztosan az emlékek szépitették meg
Oket.

Gyanakodva lestem el8szor a dobozra, majd a hatam
mogé, mintha az egyik villanyoszlop mogul barmelyik pil-
lanatban eldugorhatna Botond. De nem ugrott. Utana Bo-
tondék haza felé sanditottam. Onnan sem ugrott elg, ami jo,
mert a szobaja a padlastérben volt.

Lehajoltam a ponikhoz. Vékony kesztyiibe bujtatott ke-
zeimmel felemeltem a dobozt, ami majdnem kicsuszott a ke-
zeim kozil. Magamban a keszty(re fogtam, pedig tudtam,
hogy igazabdl a dobozban rejlé kincsek miatt bizonytala-
nodtam el. Nem vagyok normalis, ha tobozoktol, 6sszevére-
zett papirtdl meg egy ures uvegtdl gyengulok el. Vagy elkap-
tam valami bakterialis fert6zést a szutykos doboztol. Igen.
Ez a legvaloszintbb.

Megindultam vele a kuka felé. Mindenféle hezitalas nélkul
bele is dobtam. Jolesett, nagyjabol fél percig.

Utana holapattal halasztam ki onnan.



Miért vagyok ennyire szentimentalis? Gyerekkoromban
pont ilyen voltam. Ezért is tetszett annyira a vérszerz&dés
Otlete.

Apa a konyhaban alldogalt, és konyhamtvészetének leg-
magasabb csucsat ostromolta, vagyis rantottat készitett.
Legalabbis az illatokbol (vagy inkabb szagokbdl) itélve. He-
tente haromszor rantottat vacsoraztunk. Szerencsére anyu
se tudott f6zni, igy az legalabb nem hianyzott, miutan meg-
halt. Apa fel szul6ként igyekezett mindent megtenni annak
érdekében, hogy ne valjak szociopatava. Szerény vélemé-
nyem szerint jol haladt vele, bar néha azért felvetddtek ezt
cafolo bizonyitékok. A Botonddal valo baratsagom minden
kétseget kizardan ebbe a kategoriaba tartozott.

Amikor ledobtam a dobozt az egyik székre, apa ijedten
fordult felém a kotényében. Még javaban a ,Laszlo Gyorgy,
biztositasi Ugynok” szerelését viselte, de a koténybdl itélve
tanult a multkori esetbdl, amikor egy kis fazék paradicsom-
levest boritott vilagoskék ingére.

- Szia! Ma milyen rantottat esziink? — kérdeztem, mikoz-
ben némi fertStlenitészerért indultam, amivel attorolhetem
a dobozt.

- Gombasat - emelt a magasba egy gombakonzervet, amit
szerintem mar a tojast megel6zdéen a serpenydbe kellett vol-
na ontenie.

Nem hiszem, hogy létezik olyan élelmiszer, amit
ne kevertlink volna mar a rantottaba. Tizenhat éves
koromra olyan lett a gyomrom, akar egy kutyaé.
Barmit megettem mindenféle probléma nélkdl,
ezért nem éreztem szukségét, hogy alaposabban
elmélyiiliek a gasztronomiaban. Az anandszos
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rantotta remek példaja annak, amikor egyrészt teszteltem
a gyomrom végsd tlir6képességét, masrészt pedig bebizo-
nyosodott, hogy a Laszl6 hazban nincs példakép, legalabbis
ami a f6zést illeti.

Mire a rantottas gomba elém kertlt, a dobozt kicsit higié-
nikusabba tettem. Kinyitni viszont nem mertem, mert van-
nak olyan dolgok, amiktdl még a kutyak gyomra is kikészul.

Vacsora kozben teli szajjal kitargyaltuk a befizetendd
szamlakat, apam uj ugyfelét, aki a gorkorcsolyajara akart
biztositast kotni, illetve az én poroltos kalandomat. Apa nem
dijazta a sztorit, de ha tehettem volna, akkor sem csinaltam
volna vissza.

- Egyébként honnan szedted el6 azt a dobozt? - kérdez-
te kés6bb apa, konyékig elmertilve a mosogatdban, mig én
a gondolataimba mertltem, de ugy nyakig, mindezt a nyava-
lyas doboznak kdszonhetéen.

- A sufniban talaltam - vontam meg a vallam. Rossz érzés
volt hazudni apanak, mert altalaban mindent megosztottam
vele.

- Emlékszem, hogy Botonddal mindenhova magatokkal
cipeltétek, €s mindenféle szemetet taroltatok abban az ocs-
manysagban.

-Ne mar, nem is ocsmany, €s nem szeméttel pakoltuk
tele, hanem csupa klassz holmival. - Valamiért ugy éreztem,
a doboz védelmére kell kelnem. — Tartozom ennek az 6cska-
sagnak annyival, hogy utoljara kinyitom.

Apa feltartott kézzel 1épett elém, hogy ne csOpogtesse tele
vizzel a konyhat (eddig még sosem sikertlt neki), majd a do-
bozra lesett.

-Igen, jol emlékeztem. Ugyanolyan ocsmany, mint volt.
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Fajdalmasan felsohajtottam.
—-Még jo, hogy a belsd szamit, nem?
Erre apa felnevetett.
- Akkor az a doboz egy igazi vesztes. Egyszer
anyad ravett arra, hogy nézzik meg, mit
taroltok benne olyan nagy titokban.
Ejjel belogtunk a lombhézatokba, és
kinyitottuk. Tudod, mit talaltunk ben-
ne? Egy kivasalt, kiszaradt békat, amit
lyukasztoval Kkilyukasztottatok, és egy
cimkét kotottetek ra ,Dr. Béka” felirattal. Soha
tobbé nem akartuk tudni, mit tartotok ott.
Apa arcan, mint mindig, amikor anyarol beszEl,
szeretetteljes, am kissé fesziilt mosoly tronolt. Biz-
tos voltam benne, hogy én is igy mosolygok, akarhanyszor
anyara gondolok. De a mosoly most egy kicsit dr. Békanak
is szolt. A f6éuton talaltuk. Nem durrant ki, mint az elgazolt
békak, hanem kiszaradva, kilapulva tertlt szét, mintha mar
ebihal koraban is olyan papirvékony lett volna. Mivel Bo-
tonddal biztosak voltunk benne, hogy furcsa kulalakja miatt
senki sem szereti, befogadtuk, elneveztuk dr. Békanak, és
konyvjelzének hasznaltuk. A lyukasztas Botond otlete volt.
Valamiért szerette névvel illetni minden holmijat, és ugy vel-
te, mégis méltosagteljesebb (pontosan igy fogalmazott tiz-
évesen), ha a cimkét rakotjuk, és nem alkoholos filccel irjuk
a hasara a nevét. Ez utobbi verzio az én dtletem volt. Erede-
tileg szivecskeéket is akartam ra rajzolni, hogy kimutassam
a szeretetem. Igen, egy doglott béka fele.
Nagyon reméltem, hogy dr. Béka mar nincs a dobozban.
Mert bar szentimentalis vagyok, ha meglatok egy ki tudja
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hany éve rothado6 békat (lehet barmennyire klassz konyvijel-
z0), én olyan erdvel vagom Botond fejéhez, hogy a levegében
szallva felfuvodik, és Botond homlokan csattanva durran ki.

Este, miutan véget ért a szokasos programunk, vagy-
is megnéztik a hiradot és néhany bugyuta vetélkeddt,
a dobozt tisztes tavolsagban tartva a pizsamamtol beslaty-
tyogtam a szobamba. Az éjjeli lampam tompa fényében le-
telepedtem a szényegemre (mert azért mégse vihettem az
agyamba a dobozt), és felnyitottam.

- Ez nem lehet igaz! - kaptam ki felhaborodva az egyetlen
cetlit, ami benne volt. - Az a rohadék!

Vicces emlékek helyett egy ronda, mar-mar olvashatatlan
irassal teli tizenetet kaptam. Egybdl megismertem Botond
macskakaparasat.

H lenne, ha ezen a héten normalisan
viselke dnénk eq missal, aztan meqlitnank, merre
haladingd tolnap este gyete a lombhizba
Lezdenink kéne valamit azzal az intovel, ami
@%ébkérw a te hibid 7

A nyakamat tenném ra, hogy azt a B betlit nem alairas-
ként biggyesztette az lizenet végére, hanem egy szimbolikus
seggkeént.

Méghogy az én hibam! A markomban 6¢sszegylirtem a pa-
pirt, és dobozostul az agyam ala csusztattam. Annyira tele
volt a fejem mindenféle, Botonddal kapcsolatos emlékkel,
hogy szinte hallottam, ahogy egymasnak ttkdznek, amint
a fejem a parnamon landolt.
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Még ahhoz is lusta voltam, hogy lekapcsoljam az éjjeli
lampamat. Halvany fényében végigpillantottam a szobamon:
egy rakas kepeslap, fénykép, rajz és oklevel diszelgett a fa-
lon. A kényvespolcomon egy doboznyi belepdjegy kapott he-
lyet mindenféle esemeényrdl. Még 6vodas korombol is akadt
néhany olyan komoly helyekrdl, mint az ugralovar, illetve
a pancsol6 strand. Aztan volt egy kulon doboz a kavékhoz
kapott cukroszacskokbol. Lehet, hogy tiz kild cukrot tarol-
tam a szobamban, és nem is tudtam roéla. Az irbasztalom
feletti polc hemzsegett a csecsebecséktdl. Rozsaszin elefan-
tok, szerencsemalacok, bogrek, allatos tollak, hogdombok.

Oldalra fordultam, és behunytam a szemem. Igazabol
anyuval gyUjtogettiink mindenféle vackot, amivel apat az
Oruletbe kergettiik. Botond, az a segg, nagyon jol tudta,
mennyire szeretem a régi emlékeket 6rz@ targyakat. Lehet
barmennyi kacatom, baratsagdobozom csak egy volt.
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