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HÉTFŐ

A  doboz minden egyes apró részletére emlékszem. A  fe-
delén lilásan csillogó egyszarvú pónik futottak át egy pipa-
csokkal teli búzatáblán, a háttérben egy csillámporos szivár-
vány mögé bukott le a nap. Ehhez a förtelmes giccsparádéhoz 
képest (amit kislányként imádtam, még akkor is, ha az egyik 
póninak valamiért csak három lába volt) maga a doboz ré-
mesen unalmas, ezüstös színben pompázott. Mintha kifo-
gyott volna a  festék (valószínűleg ezért volt háromlábú az 
a bizonyos egyszarvú póni). 

Akárhányszor elővettük rejtekhelyéről a förtelmet, a doboz 
társtulajdonosa, Botond úgy nézett rá, mintha az egyszar-
vú pónik döfték volna ki az ózonréteget. Gyerekkorunkban 
bizony gyakran elővettük, hiszen minden közös emlékünk 
abba a dobozba került bele. Jó, ovis és kisiskolás korunkból 
nem lehettek túl komoly emlékeink, leszámítva a kaki alakú 
tobozokat, a titokban összeszedett cigicsikkeket meg a pici 
vodkásüveget, amit addig szagolgattunk, amíg bele nem szé-
dültünk. Mégis, a pónis barátságdoboz volt a mi Szent Grá-
lunk. Ez az egyszerű tárgy volt a bizonyítéka annak, hogy 
életre szóló barátságot kötöttem Akácz Botonddal. 

Tényleg életre szóló barátok lettünk volna, ha csak kisis-
kolás korunkig tart az életünk. Ha a doboz volt a Szent Grál, 
akkor a lombház a templomunk. Ott kötöttük meg a vérszer-
ződésünket, ami visszagondolva rémesen undorító szokás. 
Igazából nem is csináltunk volna vérturmixot, ha nem vá-
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gom el a  kezem a  doboz sarkával. Botond, a  nagy macsó 
meg azzal próbált megvigasztalni, hogy ő is megvágta a ke-
zét, amitől én ugyan először rosszul lettem, de amikor elő-
hozta a „vérszerződés dolgot”, annyira jó ötletnek tartottam, 
hogy már a kezem se fájt annyira. Néha, miközben idegesen 
a  fehér vonallá halványult sebet vakargatom, elgondolko-
dom rajta, hogy lettem abból a lányból az, ami most vagyok. 

Nyilván sok köze van hozzá a barátságunk csúfos végé-
nek, amire annyira emlékszem szívesen, mint mondjuk az 
elbaltázott kémiadolgozataimra. 

Milyen jó volt, amikor még nem kellett 
kémiadogák miatt aggódnom, amikor 
Botonddal éjszakákon át a lombházban 
ültünk, körülöttünk legalább öt szú-
nyogriasztó gyertya pislákolt, bújtuk 
az aktuális kedvenc képeskönyvünket, 
terveztük a jövőnket, egyik este felfede-
zők, másik este autóversenyzők akartunk 
lenni, és mindegyik lehetséges jövőben 
közösen vágtunk neki a  kalandoknak. 
Akkoriban az volt a  legnagyobb problémánk, hogy ki bír-
ja tovább visszatartani a  pisilést, mert miután egymás fe-
jét tömtük rémtörténetekkel, egyikünk se mert lemászni 
a lombházból. 

Együtt fociztunk, együtt kutattunk nem létező kincsek 
után, együtt sátoroztunk… Nem volt olyan dolog, amit ne 
együtt csináltunk volna. Minden nyári szünetben egymásnál 
lógtunk, hiszen a házaink között nem volt kerítés, nem vol-
tak határok. Ahogy a barátságunkban sem. 

Aztán néhány héttel a vérszerződésünk után Botond olyat 
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tett, amit sosem tudtam megbocsátani neki. Ironikus, hogy 
éppen abban az időben épült meg a kerítés is a házaink kö-
zött. A pónis doboz eltűnt, a barátságunk pedig mintha soha 
nem létezett volna. 

És lássanak csodát, az őszi szünet legelső délutánján, 
amikor nekem kellett elmenni a  postára, mert apa elfelej-
tette befizetni a  netszámlát, most ott virított a  bejárati aj-
tónkban. Nem a  barátságunk. Azt csak a  nagyon gyönge 
pillanataimban kívántam vissza (mondjuk a kémiadolgoza-
tok alatt). A doboz árválkodott ott. Kopott, rozsdás éleivel, 
behorpadt fedelével szépen illett az őszi hidegbe és a küszöb 
előtt rekedt, sárga levelek közé. Bár a pónik régen nem tűn-
tek ennyire rondának. Biztosan az emlékek szépítették meg 
őket. 

Gyanakodva lestem először a  dobozra, majd a  hátam 
mögé, mintha az egyik villanyoszlop mögül bármelyik pil-
lanatban előugorhatna Botond. De nem ugrott. Utána Bo-
tondék háza felé sandítottam. Onnan sem ugrott elő, ami jó, 
mert a szobája a padlástérben volt. 

Lehajoltam a  pónikhoz. Vékony kesztyűbe bújtatott ke
zeimmel felemeltem a dobozt, ami majdnem kicsúszott a ke-
zeim közül. Magamban a kesztyűre fogtam, pedig tudtam, 
hogy igazából a  dobozban rejlő kincsek miatt bizonytala-
nodtam el. Nem vagyok normális, ha tobozoktól, összevére-
zett papírtól meg egy üres üvegtől gyengülök el. Vagy elkap-
tam valami bakteriális fertőzést a szutykos doboztól. Igen. 
Ez a legvalószínűbb. 

Megindultam vele a kuka felé. Mindenféle hezitálás nélkül 
bele is dobtam. Jólesett, nagyjából fél percig. 

Utána hólapáttal halásztam ki onnan. 
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Miért vagyok ennyire szentimentális? Gyerekkoromban 
pont ilyen voltam. Ezért is tetszett annyira a vérszerződés 
ötlete. 

Apa a konyhában álldogált, és konyhaművészetének leg-
magasabb csúcsát ostromolta, vagyis rántottát készített. 
Legalábbis az illatokból (vagy inkább szagokból) ítélve. He-
tente háromszor rántottát vacsoráztunk. Szerencsére anyu 
se tudott főzni, így az legalább nem hiányzott, miután meg-
halt. Apa fél szülőként igyekezett mindent megtenni annak 
érdekében, hogy ne váljak szociopatává. Szerény vélemé-
nyem szerint jól haladt vele, bár néha azért felvetődtek ezt 
cáfoló bizonyítékok. A Botonddal való barátságom minden 
kétséget kizáróan ebbe a kategóriába tartozott. 

Amikor ledobtam a  dobozt az egyik székre, apa ijedten 
fordult felém a kötényében. Még javában a „László György, 
biztosítási ügynök” szerelését viselte, de a kötényből ítélve 
tanult a múltkori esetből, amikor egy kis fazék paradicsom-
levest borított világoskék ingére. 

– Szia! Ma milyen rántottát eszünk? – kérdeztem, miköz-
ben némi fertőtlenítőszerért indultam, amivel áttörölhetem 
a dobozt. 

– Gombásat – emelt a magasba egy gombakonzervet, amit 
szerintem már a tojást megelőzően a serpenyőbe kellett vol-
na öntenie. 

Nem hiszem, hogy létezik olyan élelmiszer, amit 
ne kevertünk volna már a rántottába. Tizenhat éves 
koromra olyan lett a  gyomrom, akár egy kutyáé. 
Bármit megettem mindenféle probléma nélkül, 
ezért nem éreztem szükségét, hogy alaposabban 
elmélyüljek a gasztronómiában. Az ananászos 
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rántotta remek példája annak, amikor egyrészt teszteltem 
a  gyomrom végső tűrőképességét, másrészt pedig bebizo-
nyosodott, hogy a László házban nincs példakép, legalábbis 
ami a főzést illeti. 

Mire a rántottás gomba elém került, a dobozt kicsit higié-
nikusabbá tettem. Kinyitni viszont nem mertem, mert van-
nak olyan dolgok, amiktől még a kutyák gyomra is kikészül.

Vacsora közben teli szájjal kitárgyaltuk a  befizetendő 
számlákat, apám új ügyfelét, aki a  görkorcsolyájára akart 
biztosítást kötni, illetve az én poroltós kalandomat. Apa nem 
díjazta a sztorit, de ha tehettem volna, akkor sem csináltam 
volna vissza. 

– Egyébként honnan szedted elő azt a dobozt? – kérdez-
te később apa, könyékig elmerülve a mosogatóban, míg én 
a gondolataimba merültem, de úgy nyakig, mindezt a nyava-
lyás doboznak köszönhetően. 

– A sufniban találtam – vontam meg a vállam. Rossz érzés 
volt hazudni apának, mert általában mindent megosztottam 
vele. 

– Emlékszem, hogy Botonddal mindenhová magatokkal 
cipeltétek, és mindenféle szemetet tároltatok abban az ocs-
mányságban.

– Ne már, nem is ocsmány, és nem szeméttel pakoltuk 
tele, hanem csupa klassz holmival. – Valamiért úgy éreztem, 
a doboz védelmére kell kelnem. – Tartozom ennek az ócska-
ságnak annyival, hogy utoljára kinyitom. 

Apa feltartott kézzel lépett elém, hogy ne csöpögtesse tele 
vízzel a konyhát (eddig még sosem sikerült neki), majd a do-
bozra lesett.

– Igen, jól emlékeztem. Ugyanolyan ocsmány, mint volt. 
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Fájdalmasan felsóhajtottam. 
– Még jó, hogy a belső számít, nem?
Erre apa felnevetett.

– Akkor az a doboz egy igazi vesztes. Egyszer 
anyád rávett arra, hogy nézzük meg, mit 

tároltok benne olyan nagy titokban. 
Éjjel belógtunk a  lombházatokba,  és 
kinyitottuk. Tudod, mit találtunk ben-
ne? Egy kivasalt, kiszáradt békát, amit 

lyukasztóval kilyukasztottatok, és egy 
címkét kötöttetek rá „Dr. Béka” felirattal. Soha 

többé nem akartuk tudni, mit tartotok ott. 
Apa arcán, mint mindig, amikor anyáról beszélt, 

szeretetteljes, ám kissé feszült mosoly trónolt. Biz-
tos voltam benne, hogy én is így mosolygok, akárhányszor 
anyára gondolok. De a mosoly most egy kicsit dr. Békának 
is szólt. A főúton találtuk. Nem durrant ki, mint az elgázolt 
békák, hanem kiszáradva, kilapulva terült szét, mintha már 
ebihal korában is olyan papírvékony lett volna. Mivel Bo-
tonddal biztosak voltunk benne, hogy furcsa külalakja miatt 
senki sem szereti, befogadtuk, elneveztük dr. Békának, és 
könyvjelzőnek használtuk. A lyukasztás Botond ötlete volt. 
Valamiért szerette névvel illetni minden holmiját, és úgy vél-
te, mégis méltóságteljesebb (pontosan így fogalmazott tíz-
évesen), ha a címkét rákötjük, és nem alkoholos filccel írjuk 
a hasára a nevét. Ez utóbbi verzió az én ötletem volt. Erede-
tileg szívecskéket is akartam rá rajzolni, hogy kimutassam 
a szeretetem. Igen, egy döglött béka felé.

Nagyon reméltem, hogy dr. Béka már nincs a dobozban. 
Mert bár szentimentális vagyok, ha meglátok egy ki tudja 
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hány éve rothadó békát (lehet bármennyire klassz könyvjel-
ző), én olyan erővel vágom Botond fejéhez, hogy a levegőben 
szállva felfúvódik, és Botond homlokán csattanva durran ki. 

Este, miután véget ért a  szokásos programunk, vagy- 
   is megnéztük a híradót és néhány bugyuta vetélkedőt, 

a dobozt tisztes távolságban tartva a pizsamámtól beslat�-
tyogtam a szobámba. Az éjjeli lámpám tompa fényében le-
telepedtem a  szőnyegemre (mert azért mégse vihettem az 
ágyamba a dobozt), és felnyitottam.

– Ez nem lehet igaz! – kaptam ki felháborodva az egyetlen 
cetlit, ami benne volt. – Az a rohadék!

Vicces emlékek helyett egy ronda, már-már olvashatatlan 
írással teli üzenetet kaptam. Egyből megismertem Botond 
macskakaparását.

„Mi lenne, ha ezen a héten normálisan 
viselkednénk egymással, aztán meglátnánk, merre 
haladunk? Holnap este gyere a lombházba! 
Kezdenünk kéne valamit azzal az intővel, ami 
egyébként a te hibád! B

A nyakamat tenném rá, hogy azt a B betűt nem aláírás-
ként biggyesztette az üzenet végére, hanem egy szimbolikus 
seggként. 

Méghogy az én hibám! A markomban összegyűrtem a pa-
pírt, és dobozostul az ágyam alá csúsztattam. Annyira tele 
volt a  fejem mindenféle, Botonddal kapcsolatos emlékkel, 
hogy szinte hallottam, ahogy egymásnak ütköznek, amint 
a fejem a párnámon landolt. 

ellenpontok_zorka.indd   11 2019. 05. 21.   23:42



12

Még ahhoz is lusta voltam, hogy lekapcsoljam az éjjeli 
lámpámat. Halvány fényében végigpillantottam a szobámon: 
egy rakás képeslap, fénykép, rajz és oklevél díszelgett a fa-
lon. A könyvespolcomon egy doboznyi belépőjegy kapott he-
lyet mindenféle eseményről. Még óvodás koromból is akadt 
néhány olyan komoly helyekről, mint az ugrálóvár, illetve 
a pancsoló strand. Aztán volt egy külön doboz a kávékhoz 
kapott cukroszacskókból. Lehet, hogy tíz kiló cukrot tárol-
tam a  szobámban, és nem is tudtam róla. Az íróasztalom 
feletti polc hemzsegett a csecsebecséktől. Rózsaszín elefán-
tok, szerencsemalacok, bögrék, állatos tollak, hógömbök.

Oldalra fordultam, és behunytam a  szemem. Igazából 
anyuval gyűjtögettünk mindenféle vackot, amivel apát az 
őrületbe kergettük. Botond, az a  segg, nagyon jól tudta, 
mennyire szeretem a  régi emlékeket őrző tárgyakat. Lehet 
bármennyi kacatom, barátságdobozom csak egy volt.

Lapozz az  5. oldalára!
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