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1. fejezet
Alekszandr

Leningrad, 1968

— Mihez kezdesz, miutan végzel az iskoldval? — kérdezte Alek-
szandr.

— Szeretnék a KGB-hez csatlakozni — felelte Vlagyimir —,
csakhogy esélyem sincs, ha nem keriilok be az egyetemre. Na,
és te?

— Oroszorszag els6 demokratikusan megvalasztott elndke
akarok lenni — mondta Alekszandr nevetve.

— Ha sikertil — kozolte Vlagyimir, aki nem nevetett —, kine-
vezhetsz majd engem a KGB vezet&jének.

— Nem szeretem a nepotizmust —jegyezte meg Alekszandr,
mikdzben dtvéagtak az iskolaudvaron, majd kiléptek az utcéra.

— A micsodét? — értetlenkedett Vlagyimir, immar hazafelé
tartva.

— Az olasz ,,unokadcs” sz6bdl szarmazik, és a tizenhetedik
szazadi papdak idejére nyulik vissza az eredete, amikor az egy-
hazf6k gyakran részesitették kiilonféle kivaltsagokban a csa-
ladtagjaikat és a barataikat.

— Mi azzal a baj? — vetette kozbe Vlagyimir. — Csak a pédpa
helyett a KGB-r8l van sz6.

— Kimész a szombati meccsre? — valtott témat Alekszandr.

— Nem. Miutan a Zenit bejutott az el6dontSbe, a magam-
fajta embernek esélye sem volt jegyet szerezni. Mivel azonban
neked kikotSfeliigyel6 az apad, biztosan jut majd iilShely a
parttagok szamadra fenntartott diszpdholyban.

— Csakhogy még mindig nem hajlandé belépni a partba —
felelte Alekszandr. — Amikor legutébb érdeklédtem, egyaltalan
nem ugy tlint, mint aki tudna jegyet szerezni, igy aztan Kolja
bacsikam az egyetlen esélyem.

~11 ~



Mikozben tovabb sétéltak, Alekszandr pontosan tudta, mi
az, amirdl egyikiik sem szivesen beszél, pedig egyre csak azon
jart az esziik.

— Szerinted mikor tudjuk meg az eredményt? — szegezte
neki Vlagyimir a kérdést.

— Fogalmam sincs — felelte Alekszandr. — Gyanitom, a tana-
raink élvezettel nézik, ahogy szenvediink, mivel pontosan tud-
jak, utoljara van barmi hatalmuk felettiink.

— Neked aztan semmitdl sem kell tartanod — jegyezte meg
Vlagyimir. — A te esetedben egyedyiil az a kérdés, vajon megka-
pod-e a Lenin-6sztondijat a moszkvai Idegen Nyelvek Intézeté-
be, vagy felvesznek matematika szakra. En viszont még abban
sem lehetek biztos, hogy egyéltaldn bekeriilok az egyetemre,
marpedig ha nem, ugrottak az esélyeim, hogy csatlakozzam a
KGB-hez - kozolte nagyot s6hajtva. — Valdszinfileg életem vé-
géig a kikotSben fogok meldzni, ahol az apad lesz a f&nokom.

Alekszandr nem mondott semmit, mivel épp ahhoz a bér-
hazhoz értek, ahol laktak. Megindultak felfelé a kopott 1ép-
cs6kon.

— Barcsak az els6 emeleten laknék, nem pedig a kilence-
diken!

— Te is pontosan tudod, Vlagyimir, hogy az els6 harom eme-
leten csak parttagok laknak. De biztos vagyok benne, hogy mi-
utan csatlakozol a KGB-hez, nem kell majd annyit 1épcséznod.

— Talalkozunk holnap reggel — koszont el Vlagyimir, figyel-
men kiviil hagyva a tarsa megjegyzését, mikdzben nekiindult a
még hatralév négy emeletnek.

Ahogy Alekszandr belépett az aprd, 6todik emeleti lakas-
ba, ahol a csaladja lakott, eszébe jutott egy cikk. Abban azt ol-
vasta, Amerikdban olyannyira elszaporodtak a bin6zdk, hogy
mindenki legaldbb két zarat szereltet a bejarati ajtajdra. Talan
csak azért nem volt erre sziikség a Szovjetunidban, gondol-
ta, mert senkinek sem volt semmije, amit érdemes lett volna
ellopni.

Egyenesen a szobdjdba ment. Tudta, hogy az anyja majd
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csak azutan jon haza, hogy végzett a miiszakkal a kikotSben.
A taskajabol elGvett j6 néhdny vonalazott irdlapot, egy ceruzat
és egy sokat forgatott konyvet. Mindet a szobdja sarkaban 1évé
kis iréasztalra helyezte, majd felcsapta a Hiborii és békét a szaz-
hetvenkilencedik oldalon, és folytatta Tolsztoj szavainak angol-
ra forditasat: Amikor Rosztovék aznap este leiiltek vacsordzni, Nyi-
kolaj zavartnak tiint, de nemcsak azért, mert...

Alekszandr az 0sszes sort kétszer is atolvasta, nehogy he-
lyesirasi hibat vétsen, vagy hatha eszébe jut egy kifejez&bb sz6.
Amikor meghallotta, hogy nyilik a bejarati ajt6, nagyot kordult
a gyomra. Azon jart az esze, vajon az édesanyjanak sikeriilt-e
néhany falatot kicsempészni a tiszti étkezdébdl, ahol szakacs-
ként dolgozott. Becsukta a konyvet, és kiment a konyhéba.

Jelena kedves mosollyal idvozolte, mikdzben Alekszandr
az asztal melletti padra telepedett.

— Hoztél valami finomat, anya? — kérdezte reménykedve.

Az asszony ismét elmosolyodott, majd elkezdte kitiriteni a
zsebei tartalmat: egy méretes krumplit, két répat, egy fél cip6d
széraz kenyeret, végiil a f6nyereményt, egy szelet siilt hust,
amelyet bizonyara az egyik tiszt hagyott a tAnyérjan az ebédje
végeztével. Kész lakoma, gondolta magaban Alekszandr, leg-
alabbis ahhoz képest, amit a baratja, Vlagyimir kénytelen az-
nap este enni. Mindig van, akinek még rosszabb — erre az édes-
anyja is gyakran emlékeztette.

— Mi 4Gjsag? — érdeklédott Jelena, mikdzben nekiallt meg-
pucolni a krumplit.

— Minden este megkérdezed ezt tSlem, én pedig ugyanazt
tudom ra valaszolni: legalabb egy hoénapig semmiféle ered-
ményre nem szdmitok, s&t lehet, hogy még tovébb.

— Csak azért kérdem, mert apad nagyon biiszke lenne rad,
ha elnyernéd a Lenin-6sztondijat. - Az asszony letette a krump-
lit, a héjat pedig gondosan félretette. Semmi sem mehetett kér-
ba. — Te is tudod, ha nem jon kozbe a hdbort, az apad egyetem-
re jarhatott volna.

Alekszandr pontosan tudta, mégis szivesen hallgatta az ap-
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jarol szolo torténetet, miszerint fiatal tizedesként a keleti front-
ra vezényelték, ahol 4télte Leningrdd ostromat, és bar egy né-
met pancéloshadosztaly kilencvenharom napig folyamatosan
tamadta az 6 szakaszat, egyszer sem adta fel az allasat, és vé-
giil hazdig kergették az ellenséget.

— Amiért kitiintették a Leningrad Védelméért Erdemrend-
del — tette hozza nyomban Alekszandr.

Legaldbb szdzszor hallotta méar az anyjatol a torténetet,
mégsem unta, pedig az apja egyszer sem hozta széba. Huszon-
ot évvel kés6bb pedig immar 6 volt a kikots vezetd feliigyeldje,
mintegy haromezer munkassal az irdnyitasa alatt. Annak elle-
nére, hogy nem volt péarttag, még a KGB is elismerte, hogy & a
legalkalmasabb a feladatra.

Ekkor kinyilt, majd becsapddott a bejarati ajto, jelezve,
hogy hazatért az apja. Ahogy belépett a konyhaba, Alekszandr
mosollyal az arcan fogadta. Konsztantyin Karpenko magas és
vallas volt, és még mindig elég joképti ahhoz, hogy némely fia-
talabb né alaposabban is szemiigyre vegye. Viharvert abraza-
tan feltling latvanyt nyujtott dis bajusza, amelyet Alekszandr
szivesen simogatott kisgyerekként, ezt azonban évek 6ta nem
merte megtenni. A férfi lerogyott a fidval szemben.

— Fél 6ra mulva lesz vacsora — kozolte Jelena.

— Csak angolul szabad beszélniink, ha magunk kozt va-
gyunk — szélalt meg Konsztantyin.

— Mégis miért? — értetlenkedett az asszony az anyanyel-
vén. — Sosem taldlkoztam még angollal, és gyanitom, mar nem
is fogok.

— Mert ha Alekszandr elnyeri az 6sztondijat, és Moszkvaba
keriil, folyékonyan kell tudnia az ellenségeink nyelvén.

— De hiszen a britek és az amerikaiak egy oldalon harcol-
tak veliink a hdbortban — jegyezte meg Alekszandr.

— Valoban, veliink egyiitt — felelte —, de csak mert minket
tartottak a kisebbik rossznak. — Alekszandr ezen elgondolko-
zott, mikozben az apja feldllt. - Nem jatszunk egy partit, amig
elkésziil a vacsora? — javasolta, mire Alekszandr bdlintott.
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A napnak ezt a részét szerette a legjobban. — Allitsd fel a tablat,
amig megmosom a kezem!

Miutan a férje tavozott, Jelena halkan megszolalt:

— Miért nem hagyod egyszer nyerni apadat?

— Soha - felelte Alekszandr. — Kiilonben is rajonne, ha nem
veszem elég komolyan, és akkor elverne. — Azzal kihuzta a
konyhaasztal fiokjat, és elGvette a sakktablat és a babukat tar-
talmazé dobozt. Mivel hidnyos volt a készlet, minden este a
miianyag s6sz6r6 helyettesitette az egyik futot.

Alekszandr a kirdlya el6tti gyaloggal elGrelépett kettét,
még miel6Stt az apja bejott volna. Konsztantyin azonnal véla-
szolt, és egyet lépett a vezérgyaloggal.

— Hogy ment a meccs? — kérdezte.

— Nyertiink hdrom nullara — felelte Alekszandr, mikézben
lépett a bastyéaval.

— GOlt sem kaptatok, az nagyszerii — jegyezte meg Konsz-
tantyin. — Ugyan évek 6ta te vagy a legjobb kapus, mégis az a
legfontosabb, hogy megszerezd az 0sztondijat. Feltételezem,
még mindig nem tudsz semmit.

— Semmit — vélaszolta, majd ismét lépett. Alig néhdny ma-
sodperccel késébb az apja maris valaszolt rd. — Apa, sikeriilt
jegyet szerezned a szombati meccsre?

— Nem - ismerte el a férfi, mikozben a szemét le sem vette
a sakktablarol. — Kevesebb van beldliik, mint sz{izb&l a Nyevsz-
kij Proszpekten.

— Konsztantyin! — férmedt ra a felesége. — A kikotében vi-
selkedhetsz tigy, mint egy tréger, de itthon nem.

A férfi somolyogva folytatta:

— Kolja nagybatyad viszont kapott néhany tiszteletjegyet a
diszpédholyba, és mivel nekem nem &ll szandékomban... — Alek-
szandr 6romében felpattant, mikdzben az apja — kihasznélva,
hogy a fia nem figyel — maris lépett.

— Annyi jegyet szerezhettél volna, amennyit csak akarsz —
jegyezte meg Jelena —, csak be kellett volna 1épned a pértba.

— Csakhogy erre nem vagyok hajlandé, és ezt te is ponto-
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san tudod. Quid pro quo. Valamit valamiért. Ezt tSled tanul-
tam — mondta a fidhoz fordulva. — Ne feledd, hogy ezek sosem
ingyen tesznek szivességet, én pedig nem fogom eladni a cim-
bordimat néhany focijegyért cserébe.

— De évek ota nem jatszottunk kupael6dontSt — vetette
kozbe Alekszandr.

— Es j6 eséllyel nem is fogunk, legalabbis az én életemben.
Csakhogy ennél sokkal tobb kellene, hogy csatlakozzak a part-
hoz.

— Vlagyimir mar uttord, és belépett a Komszomolba is —
folytatta Alekszandr, miutan lépett.

— Aligha meglep6 — felelte Konsztantyin. — Kiilonben sem-
mi esélye sem lenne, hogy csatlakozzon a KGB-hez, ami a hoz-
za hasonl6 alakok természetes el6fordulési helye.

A megjegyzés hallatdn Alekszandr dsszezavarodott.

— Miért vagy vele mindig ennyire elutasit6?

— Mert egy tet(i alak, csakiigy, mint az apja. Sose bizd rd
semmilyen titkodat, mert el6bb fog a KGB tudomadsara jutni,
mint hogy hazaérnél!

— Nem elég okos ahhoz — felelte Alekszandr. — Oszintén
sz6lva oOriilhet, ha egyéltaldn felveszik valamelyik 4llami egye-
temre.

— Lehet, hogy nem okos, de kell6képpen ravasz és konyor-
telen, ami veszélyes parositas. Hidd el, képes lenne eladni a
sajat anyjat, hogy ott lehessen a dontén, vagy akar csak az eld-
dontdn.

— Kész a vacsora! — szélalt meg Jelena.

- Kiegyeziink dontetlenben? — ajanlotta fel Konsztantyin.

- Semmiképp. Hat 1épés vélaszt el attdl, hogy mattoljalak,
és ezt te is tudod, apa.

— Fejezzétek be a civakodast, és inkdbb teritsetek meg! —
méltatlankodott Jelena.

— Mikor sikeriilt utoljdra legyézndm téged? — kérdezte
Konsztantyin, mikézben a tdbla mellé helyezte a kiralyét.
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- 1967. november 19-én — felelte Alekszandr. Azzal mind-
ketten felalltak, és kezet raztak.

Alekszandr az asztalra tette a s6sz6r6t, majd a babukat is
visszapakolta a dobozba, mikdzben az apja leemelt harom ta-
nyért a csap feletti polcrdl. Alekszandr el6vett a fiokbol harom
par kiilonféle készletbsl szarmazo kést és villat. Eszébe jutott a
legutolsé bekezdés, amelyet a Hiborii és békébdl leforditott.
Rosztovék gyakran 6tfogdsos estebédet ettek (mennyivel kife-
jez6bb megfogalmazas, gondolta, és elhatdrozta, hogy é&tirja a
megfelel6 mondatot), rdadasul a kiilonféle fogasokhoz mésfaj-
ta eziist evéeszkozt hasznaltak. S6t az asztal koriil il6k mogott
egyenruhds cselédek sorakoztak és szolgéltdk fel az étkeket,
amelyeket az allanddan a konyhdban serénykedd harom sza-
kécs f6zott. Alekszandr mégis tudta, hogy a Rosztov csalddnak
sem lehetett olyan remek szakacsa, mint a sajat édesanyja, kii-
16nben az asszony nem a tiszti étkezdében dolgozott volna.

Egy nap... — gondolta magédban, mikézben megteritett, és
visszaiilt a padra az apjaval szemben. Jelena is az asztalhoz te-
lepedett, és elosztotta haromfelé, amit aznap este készitett, de
nem egyenld aranyban. A siilt hist kettévagta. A szelet hust,
a répét és a krumplit repatridlta — ezt a sz6t a fidtol tanulta — a
tisztek maradékébdl. ,, Aki nydron nem gyfijt, télen keveset fiit”
— ezt mar mindkét nyelven el tudta mondani.

— Ma este egyhazgyfilés van — sz6lalt meg Konsztantyin, és
a kezébe vette a villat —, de valdszintileg nem tart sokdig.

Alekszandr tobb darabba vagta a hust. Lassan ragott, min-
den falathoz harapott a kenyerébdl és ivott egy korty vizet.
A répat a végére hagyta. Az édeskés ize betdltdtte a szajat,
mégsem tudta volna megmondani, izlik-e neki. A Hiborii és bé-
kében csak a szolgdk esznek répat. Mikdzben vacsoraztak, a
sziileivel mindvégig angolul tarsalogtak.

Konsztantyin kiitta a poharét, a kabatja ujjaba torolte a sza-
jat, feldllt, és anélkiil, hogy barmit is mondott volna, tdvozott.

— Nyugodtan visszamehetsz a konyveidhez, fiam. Ugyis
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hamar végzek ezekkel - jegyezte meg az édesanyja, a tanyérok-
ra mutatva.

Alekszandr 6rommel engedelmeskedett. Immar a szobaja-
ban kicserélte a ,vacsorat” ,estebédre”, majd lapozott, és foly-
tatta Tolsztoj mestermiivének forditasat. A francidk mdr kozeled-
tek Moszkva felé...

Ahogy Konsztantyin kilépett a bérhazbdl az utcara, nem is
sejtette, hogy egy szempar egyenesen ra szegezddik.

Vlagyimir abrandozva bamult ki az ablakon, mivel képtelen
volt az iskolai feladataira 6sszpontositani, amikor megpillantot-
ta Karpenko elvtarsat. Azon a héten mar harmadszor. Vajon
hova megy ilyen késén? Talan ki kellene deritenie. Gyorsan fel-
pattant, és ldbujjhegyen végigosont az el6szoban. A nappalibol
hangos horkolas hallatszott. Ahogy belesett, latta az apjat a ka-
rosszéken elteriilve, egy iires vodkasiiveggel a ldbanal. Halkan
kinyitotta a bejarati ajtét, majd ugyanolyan 6vatosan behtizta
maga mogott. Leszaladt a 1épcsén, ki az utcara. Balra nézve még
épp latta, ahogy Konsztantyin befordul a sarkon. Vlagyimir uté-
naeredt, de a keresztez8déshez kozeledve lassitott.

A héaz sarkanal kikukucskalva latta, ahogy Karpenko elv-
tars betér a Szent Andras apostol templomba. Micsoda iddpazar-
las, gondolta magédban Vlagyimir. Bar a KGB megvetette az or-
todox egyhdzat, mégsem volt betiltva. Mar épp megfordult
volna, hogy hazamenjen, amikor felttint egy férfi, akit még so-
sem latott vasarnaponként a templomban.

Vlagyimir tigyelt arra, hogy észrevétlen maradjon, mikoz-
ben lassan megindult a templom felé. Az ellenkezd irdnybdl
megjelent két masik alak is, akik gyorsan bementek az épiiletbe.
Ekkor Vlagyimir megdermedt. Lépteket hallott a hata mogiil.
Gyorsan atméaszott a falon, és lehasalt. Megvarta, amig elhaladt
az illetd, azutan a sirkovek kozott a templom hétso vége felé ku-
szott az énekkar tagjai altal hasznalt bejarat irdnydba. Lenyomta
a kilincset, de amikor az ajt6 nem nyilt ki, kdiromkodott egyet.

Ahogy korbenézett, megpillantott egy résnyire nyitott ab-
lakot a feje folott. Mivel nem érte el, fellépett az egyik sirkére,
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hogy onnan rugaszkodjon el. Csak harmadik prébalkozésra si-
keriilt megkapaszkodnia az ablakparkanyban. Nagy nehezen
felhtizta magat, atpréselte vékony testét a nyilason, és maris
bent volt.

Vlagyimir labujjhegyen a szentély felé vette az iranyt, ahol
aztdn az oltar mogé bujt. Miutan visszanyerte a 1élegzetét, ki-
lesett az oltdr mogiil. A stallumokndl mintegy tucatnyi férfi tar-
salgott egymadssal.

— Szoval, mikor mondod el a tobbieknek a terved? — kér-
dezte az egyikiik.

— Jov6 szombaton, Sztyepan — felelte Konsztantyin —, ami-
kor valamennyi dolgozé részt vesz a havi gyfilésen. Aligha
lesz ra jobb alkalom, hogy meggy6zzem Gket, csatlakozzanak
hozzéank.

— Az id&sebbek koziil sem akarsz senkinek elére eldrulni
semmit? — kérdezte egy masik férfi.

— Nem. Egyediil a meglepetés erejében bizhatunk. Felesle-
ges lenne idejekoran felkelteni a KGB érdekl6dését.

— Pedig biztos lesznek beépitett embereik a gytilésen.

— Tisztdban vagyok vele, Mihail. Csakhogy addigra mar
legfeljebb arrdl tehetnek jelentést a feletteseiknek, hogy mekko-
ra tAmogatdst élvez a fiiggetlen szakszervezet létrehozdsanak a
gondolata.

— Egy pillanatig nem kételkedem abban, hogy sokan mel-
1éd fognak allni — szdlalt meg egy tjabb hang —, &m nincs az a
lelkesit6 beszéd, ami eltérithet egy goly6t. — Tobben is helyes-
16en bologattak.

— Amint elmondtam a beszédemet szombaton - felelte
Konsztantyin —, a KGB kétszer is meggondolja majd, megkoc-
kaztat-e ekkora ostobasdgot. Mert ha mégis, az emberek egyként
fognak megmozdulni, és akkor mar nem lehet majd visszazérni
a szellemet a palackba. De Jurijnak igaza van — folytatta. — Mind-
annyian jokora kockézatot véllaltok egy olyan iigyért, amelyben
én mar jo ideje hiszek, ezért ha barki mashogy dontene, és in-
kébb kiszallna, most megteheti.
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— Nincs kozottiink drulé — mondta az egyikiik, mikozben
Vlagyimir elfojtott egy kohogést. Mindannyian ugy alltdk ko-
riil Karpenkot, mint a vezériiket.

— Akkor vasarnap reggel taldlkozunk. Addig senkinek egy
szot sem, és mindenki tartsa a szajat!

Vlagyimir szive vadul kalapalt, mikozben a férfiak sorban
kezet raztak egymadssal tavozas el6tt. Addig nem mert mozdul-
ni, amig be nem csapddott a stilyos nyugati ajt6, és el nem for-
dult a zarban a kulcs. Azutdn a sekrestye felé sietett, ahol egy
zsamoly segitségével atmaszott az ablaknyildson, majd az ab-
lakpéarkanyba csimpaszkodva leugrott. Ugy fogott talajt, mint
egy rutinos birk6z6. Egyediil ebben volt jobb Alekszandrnal.

Mivel tudta, hogy nincs vesztegetni val6 ideje, futdsnak
eredt. Konsztantyinhoz képest ellenkezd iranyba tartott egy
olyan utca felé, amelyet felesleges lett volna ,Behajtani tilos”
tablaval ellatni, mivel amugy is kizardlag parttagok kozelitet-
ték meg a Tyereskova Proszpektet. Vlagyimir pontosan tudta,
hol lakik Poljakov 6rnagy, mégis elbizonytalanodott, van-e kel-
16 batorsdga bekopogni hozza ilyen kései éran. S6t, barmelyik
napszakban, ami azt illeti.

Amikor elérte a fadkkal és macskakoves jardaval szegélye-
zett utat, és felnézett a tiszt otthondra, Vlagyimir érezte, hogy
minden egyes masodperccel egyre inkdbb indba szall a batorsa-
ga. Végiil 6sszeszedte magét, megindult a bejarati ajto felé, és
mar épp bekopogott volna, amikor hirtelen kitarult az ajto.
A térfi, aki el6tte allt, nem szerette a meglepetéseket.

— Mit akarsz, 6cskos? — szegezte neki, és megragadta a hi-
vatlan vendég fiilét.

— Informaciém van — valaszolt Vlagyimir. — Amikor tavaly
meglatogatta az iskolankat, hogy jelentkezdéket toborozzon, azt
mondta, az informdci6 aranyat ér.

— Ajanlom, hogy értékes legyen! — mondta Poljakov, aki
nem engedte el a fiu fiilét, Ggy hizta maga utan. — Ki vele! —
formedt ra, miutdn becsapta az ajtot.

Azzal Vlagyimir részletesen beszdmolt mindarrdl, amit
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a templomban latott és hallott. Mire befejezte, a fiilét szorito
kéz maér a vallat karolta at.

— Felismertél barkit is Karpenkoén kiviil?

— Nem, uram, de néhdnyukat a nevén szélitotta: Jurij, Mi-
hail, Sztyepan.

Poljakov felirta a neveket.

— Mész a szombati meccsre? — kérdezte azutan.

— Nem, uram. Minden jegy elkelt, az apam pedig nem...

Mint valami biivész, a KGB-tiszt elGvett a belsé zsebébdl
egy jegyet, és atnyujtotta a legfrissebb Gjoncanak.

Konsztantyin halkan csukta be maga mogott a haloszoba ajta-
jat, nehogy felébressze a feleségét. Levette stilyos bakancsat, le-
vetk6zott, és agyba bujt. Ha mésnap reggel elég koran elmegy
otthonrdl, nem kell majd magyardzkodnia Jelendnak, mirdl is
egyeztetett a barataival, s6t ami még fontosabb, mire is késziil
szombaton. Jobb, ha a felesége azt hiszi, inni ment, vagy netan
masik nénél volt, mint hogy felfedje elStte az igazsagot. Tiszta-
ban volt vele, hogy tgyis megprébalna 6t lebeszélni, nehogy
elmondja a tervezett beszédet.

Szinte mér hallotta is, ahogy az asszony azzal érvel, elvég-
re nem is élnek olyan rosszul. Olyan haztombben laktak, ame-
lyikben van villany és foly6 viz. Jelena a tiszti étkezdében dol-
gozott szakdcsként, Alekszandr pedig épp arra vart, hogy
megtudja, felvételt nyert-e a rangos moszkvai intézetbe. Mégis
mi tobb kellhet még?

— Az, hogy egy nap mindenki természetesnek vehesse eze-
ket — felelte volna Konsztantyin.

Egész éjjel egy percet sem aludt. A beszédét tervezgette,
amelyet til kockazatos lett volna papirra vetni. Amikor fél hat-
kor felkelt, ismét tigyelt rd4, nehogy felébressze a feleségét. Jég-
hideg vizzel megmosta az arcat, de nem borotvélkozott meg.
Azutén felvette a kezesldbasat és egy vastag inget, végiil bele-
bujt {itott-kopott, szegecses bakancsaba. Kiosont a szobabdl,
majd a konyhdban felmarkolta az ebédjét: egy szél kolbaszt,
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egy fott tojast, egy hagymat, két szelet kenyeret és egy kis saj-
tot. Csak a KGB-tagok ettek finomabbat.

Halkan behtuzta maga mogott a bejarati ajtot, és végigbak-
tatott a simara kopott 1épcs6kon, végiil kilépett az utcara. Min-
dig gyalog tette meg a hat kilométeres utat a munkahelyére.
Inkabb lemondott a zsufolt buszrél, amely a kikotdbe szallitot-
ta a munkasokat. Ha szerette volna ttlélni a szombatot, musz4j
volt j6 formaban lennie, mint egy edzett katondnak a harctéren.

Valahanyszor Osszetaldlkozott egy munkéssal, Konsztan-
tyin tisztelgett. Volt, aki viszonozta a koszonést, masok csak
biccentettek, néhanyan viszont inkdbb félrenéztek. Utébbiakrol
leritt, hogy parttagok.

Konsztantyin egy o6ra alatt a kikotSbe ért, és felvette a
munkat. Felligyel6ként szeretett els6ként érkezni és utolsoként
tdvozni. Ahogy végigsétalt a rakparton, maris az elsé feladaton
jart az esze. Egy Odesszaba tart6 tengeralattjaré nemrég kotott
ki a tizenegyes dokkndl tizemanyagért és élelmiszerért, mielStt
folytatnd tovabb az tutjat a Fekete-tengeren. Konsztantyin tud-
ta, hogy legaldbb egy 6rdig is eltart, mire végeznek, és kizaro-
lag a legmegbizhatébb embereket engedik a tengeralattjaré ko-
zelébe.

Az el6z6 este torténései nem hagytak nyugodni, mintha
valami nem lett volna rendben. Mégsem tudta volna megmon-
dani, micsoda. Vagy kicsoda. Ahogy elnézett a kikotd végébe,
latta, ahogy egy jokora daru lassan emelni kezdi a tizenegyes
dokkban varakozo6 tengeralattjaré rakomanyat.

A daru kezel6jét gondos mérlegelés utan valasztottak ki.
Képes volt akdr egy harckocsit is a hajo rakterébe emelni dgy,
hogy a rakomanynal csupan néhany centiméterrel szélesebb a
nyilds. Bar aznap csak olajoshordokat kellett a tengeralattjaro-
ba juttatnia, hogy az napokig a viz alatt maradhasson, ugyan-
olyan pontosnak kellett lennie. Legalabb annyi szerencséje
volt, hogy nem fujt a szél.

Konsztantyin igyekezett Osszpontositani, mikozben djra
végiggondolta, mit is fog mondani. Ha a tarsai tartottak a sza-
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jukat, biztosra vehette, hogy minden rendben lesz. Halvanyan
elmosolyodott.

A darukezel6 elégedett volt magaval, hogy a rakomany
pontosan ott allt, ahol kellett. Meg sem moccant a leveg&ben.
Egy pillanatig kivart, majd finoman el6retolt egy stlyos kart.
Akampo elengedte a harom olajoshordét, amelyek néhany ma-
sodperc mulva a rakpartra zuhantak. Konsztantyin Karpenko
felnézett, de mar késé volt. Azonnal meghalt. Szérnyfi baleset,
amelyért nem lehet senkit hibaztatni. A kezel6 tudta, még az-
el6tt el kell téinnie, hogy a korai mtiszak dolgoz6i megérkezné-
nek. Visszalenditette a daru karjat az eredeti helyére, leallitotta
a motort, kiszallt a kezel6fiilkébdl, és megindult a 1étran lefelé.

Amikor leért, hdrom masik munkds vérta. Ahogy rajuk
mosolygott, nem is vette észre az arasznyi, flirészfogti pengét,
mignem mélyen a hasdba farédott. A gyilkos tobbszor is meg-
forgatta, mikdzben a maésik ketts lefogta a darukezel6t, amig
abba nem hagyta a nyoszorgést. Azutdn 6sszekotozték a kezét
és a labat, majd a vizbe hajitottdk a holttestet. Haromszor fel-
bukkant, mignem végleg elmeriilt. Mivel aznap reggel hivata-
losan fel sem vette a munkat, j6 ideig fel sem tiint senkinek,
hogy nyoma veszett.

~ 23 ~



