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  Samnek


  KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS


  Először is a hihetetlen Tanera Simonsnak szeretnék köszönetet mondani, aki elsőként adott egy esélyt Tiffynek és Leonnak, majd elindított életem legőrültebb, legcsodálatosabb kalandjára. Hálával tartozom továbbá Mary Darbynek, Emma Winternek, Kristina Egannek és Sheila Davidnek mindenért, amit azért tettek, hogy Az ágybérlő kijusson a nagyvilágba. Végtelenül szerencsésnek érzem magam, hogy otthonra találtam a Darley Anderson Literary Agencynél.


  Talán azok után, amiket Martinról és Hanáról olvastak, nem fogják elhinni, de a valóságban a könyvkiadás tele van igazán csodálatos emberekkel  és azok, akik Az ágybérlőt világra segítették, különösen elképesztőek. Emily Yau-nak és Christine Koppraschnak, a bámulatos szerkesztőimnek a Quercusnél és a Flatironnál: köszönöm, hogy összehasonlíthatatlanul jobbá tettétek a könyvemet a szerkesztői munkátokkal, és hálás vagyok a számtalan más segítségért, amellyel a legtöbbet hoztátok ki Az ágybérlőből. Köszönöm továbbá Jon Butlernek, Cassie Browne-nak, Bethan Fergusonnek, Hannah Robinsonnek, Hannah Winternek, Charlotte Webbnek, Rita Winternek és a Quercus összes fantasztikus munkatársának, hogy olyan sokat tettek azért, hogy ez a könyv létrejöhessen. És köszönöm a csodálatos külföldi kiadóknak is, amiért olyan korán hittek Tiffyben meg Leonban, és ezzel még álomszerűbbé tették ezt a kalandot.


  Hálás vagyok továbbá Libbynek, amiért a múzsám volt; Nupsnak, amiért ő az én kősziklám, és velem együtt harcol a vécégombák ellen, továbbá (végtelenül nyomatékosan) közölte, hogy ez a könyv az igazi; valamint Poojának, amiért olyan csodálatos, nagylelkű barát, és bőkezűen megajándékozott az idejével meg a szakértelmével. Köszönöm nektek, Gabby, Helen, Gary, Holly és Rhys a korai átolvasásokat, a kiváló ötleteket és az átmulatott éjszakákat az Adventure Barban; valamint neked, Rebecca Lewis-Oakes, hogy jól elbeszélgettél velem, amikor nem mertem érdeklődéseket szétküldeni. Ne haragudj, amiért megtartottam a Justin nevet, Rebecca!


  Acsodálatos családomnak és a fantasztikus Hodgson családnak: köszönöm, hogy mindig számíthattam rátok, és hogy annyira lelkesedtetek mindenért, ami Az ágybérlővel kapcsolatos. Anya és apa, köszönettel tartozom a végtelen támogatásért, és hogy megtöltöttétek az életemet szeretettel meg könyvekkel. És Tom, köszönöm, hogy segítettél a részletekkel. Szeretlek, mindennap gondolok rád.


  Samnek. Ez a legnehezebb rész, mert pont úgy érzek én is, mint Leon: nem találom a szavakat az ilyen súlyú dolgokhoz. Köszönöm a türelmedet, a kedvességedet, a kiskutyás lelkesedésedet mindenért, amit az élet hoz, köszönöm, hogy olvastál és nevettél, amikor a legfontosabb volt. Ezt a könyvet neked ajánlom, de igazából nemcsak neked íródott, hanem miattad is.


  Végezetül óriási köszönet illet minden olvasót, aki levette a polcról ezt a könyvet, és minden könyvárust, aki segített, hogy ez a pillanat valóra válhasson. Végtelenül hálás vagyok érte, és megtisztelve érzem magam.


  FEBRUÁR


  1.
Tiffy


  Be kell ismernem, a kétségbeesésnek legalább annyi előnye van, hogy sokkal nyitottabbá teszi az embert.


  Én például most határozottan látok pár pozitívumot ebben a lakásban. Akonyhafalról le lehet dörgölni a színes penészfoltokat  legalábbis egy időre. Amocskos matracokat viszonylag olcsón kicserélhetem. Avécé mögött növő gombák pedig bizonyos szempontból határozottan friss, szabadtéri hangulatot kölcsönöznek a helynek.


  Gerty és Mo azonban nincs kétségbeesve, és nem is próbálják pozitívan látni a helyzetet. Az arckifejezésüket leginkább a megrendült szóval tudnám leírni.


  Nem lakhatsz itt.


  Ezt Gerty mondta. Amagas sarkú csizmába bújtatott lába összezárva, a könyökét szorosan a testéhez tapasztja, mintha igyekezne minél kisebb helyet elfoglalni, így tiltakozva az ittlétünk ellen. Ahaját kontyban összefogta a tarkóján, eleve úgy tűzte fel, hogy könnyedén ráilleszthesse az ügyvédek fehér parókáját, amelyet a bíróságon viselnie kell. Még mókás is lenne az arca, ha nem az életemről lenne szó.


  Kell lennie egy másik albérletnek, amit ki tudsz fizetni, Tiffy  jegyzi meg Mo aggódva, miközben felkapja a fejét a bojlerszekrény szemrevételezéséből. Aszokásosnál is ziláltabban néz ki, amire a szakálláról lógó pókháló még rátesz egy lapáttal.  Ez annál is rosszabb, mint amit tegnap este láttunk!


  Körbenézek az ingatlanközvetítőt keresve, de ő szerencsére hallótávolságon kívül van: épp az erkélyen bagózik (a szomszéd garázsának roskadozó tetején, amelyet egyértelműen nem úgy terveztek, hogy mászkálni lehessen rajta).


  Nem vagyok hajlandó megnézni még egy ilyen patkányfészket  közli Gerty a karórájára pillantva. Nyolc óra van, neki pedig kilencre a southwarki büntetőjogi bíróságon kell lennie.  Biztosan van más megoldás.


  Nem tudnánk valahogy helyet szorítani neki nálunk?  veti fel Mo már úgy ötödjére szombat óta.


  Nem hagynád végre abba?  csattan fel Gerty.  Hosszú távon ez nem megoldás. Egyébként is csak akkor férne el, ha állva aludna.  Dühösen rám pillant.  Miért nem vagy egy kicsit alacsonyabb? Százhetvenöt centivel már alhatnál az ebédlőasztal alatt.


  Sajnálkozó képet vágok, de igazság szerint szívesebben alszom itt, a padlón, mint abban a pindurka, szívfacsaróan drága lakásban, amelybe Mo és Gerty a múlt hónapban együtt befektetett. Korábban sosem laktak együtt, még egyetemista korunkban sem. Aggódom, hogy tönkre fogja tenni a barátságukat az összeköltözés. Mo rendetlen, figyelmetlen, és az apró termete ellenére képes hátborzongató módon a szoba nagy részét elfoglalni. Gerty viszont az elmúlt három évet egy valószerűtlenül tiszta lakásban élte le, amely mindig olyan tökéletesen festett, mintha egy számítógép generálta volna. Nem tudom, hogyan fogják összeegyeztetni a különböző életmódjukat anélkül, hogy egész Nyugat-London összeomlana.


  Ám a legnagyobb baj az, hogy ha valaki más padlóján húzom meg magam, akkor lehetséges, hogy egyszer csak visszaköltözöm Justinhoz. Márpedig csütörtök este tizenegy órakor hivatalosan kijelentettem, hogy ez az ajtó számomra örökre bezárult. Tovább kell lépnem, és ehhez olyan helyet kell találnom magamnak, amit nem hagyhatok ott csak úgy.


  Mo a homlokát dörgöli, és lehuppan a mocskos bőrkanapéra.


  Tiff, én adhatok neked kölcsön…


  Nem akarom, hogy kölcsönadj nekem!  felelem a kelleténél élesebben.  Nézd, tényleg le kell ezt zongoráznom még a héten. Vagy ezt a lakást választom, vagy azt, ahová bérlőtársat keresnek.


  Úgy érted, ágybérlőt  helyesbít Gerty.  Megkérdezhetem, miért épp most kell döntened? Nem mintha nem örülnék neki. Csak épp legutóbb még tűkön ültél abban a lakásban, és vártad, hogy Tudodki kegyeskedjen odatolni a képét.


  Meglepetten összerezzenek. Nem a gonoszkodás miatt, hiszen Mo és Gerty sosem szerette Justint, azt pedig egyenesen utálják, hogy még mindig nála lakom, még akkor is, ha ő alig jön haza. Inkább az a furcsa, hogy a barátnőm ilyen nyíltan beszél róla. Alegutolsó békítő vacsora, amelyet négyünk számára szerveztem, botrányba fulladt, így aztán lemondtam ennek a barátságnak az erőltetéséről, utána pedig már egyáltalán nem is beszéltem Justinról Gertynek és Mónak. Annyira megszoktuk a hallgatást, hogy még a szakítás után sem igazán hoztuk őt szóba.


  De miért kell ennyire olcsó helyet keresned?  folytatja Gerty, mintha észre sem venné Mo fenyegető pillantását.  Tudom, hogy nem keresel sokat, de most komolyan, Tiffy, Londonban négyszáz fontért semmit sem kapsz! Átgondoltad egyáltalán ezt az egészet? Úgy rendesen?


  Nyelek egyet. Érzem, hogy Mo engem figyel. Ez a baj azzal, ha az ember egyik legjobb barátja pszichológus: Mo gyakorlatilag hivatásos gondolatolvasó, és úgy tűnik, sosem kapcsolja ki a szupererejét.


  Tiff?  kérdezi kedvesen.


  Jaj, a francba! Kénytelen vagyok megmutatni nekik. Máskülönben sosem hagynak békén. Gyorsan elmondok mindent, így lesz a legjobb; mint amikor hirtelen lerántom magamról a ragtapaszt, vagy beleugrom a hideg vízbe, vagy elmondom anyának, hogy eltörtem az egyik díszt a nappali komódján.


  Atelefonomért nyúlok, és behozom rajta a Facebook-üzenetet.


  


  Tiffy!


  Nagyot csalódtam benned tegnap éjjel. Teljesen abnormálisan viselkedtél. Ez az én lakásom, Tiffy, akkor jövök ide, amikor akarok, és azzal, akivel tetszik.


  Azt hittem, hálásabb leszel, amiért megengedtem, hogy maradj. Tudom, hogy nagyon megvisel téged a szakításunk, és azt is, hogy még nem állsz készen a költözésre. De ha azt hiszed, hogy elkezdhetsz szabályokat lefektetni, akkor ideje, hogy bérleti díjat fizess nekem az elmúlt három hónapért. És a továbbiakban is rendes albérleti díjat kell fizetned. Patricia szerint kihasználsz engem, hiszen gyakorlatilag ingyen laksz nálam, és habár eddig mindig megvédtelek, a tegnap esti jelenet után azt kell hinnem, hogy talán mégis igaza van.


  Sok puszi,


  Justin


  


  Elszorul a gyomrom, amikor újraolvasom a kihasználsz engem szavakat, mert ilyesmi nekem soha eszembe sem jutott. Csak épp nem tudtam, hogy ezúttal komolyan gondolta, amikor elhagyott.


  Először Mo fejezi be az olvasást.


  Megint beugrott csütörtökön? És Patriciával?


  Elfordítom a fejem.


  Van némi igazság abban, amit mond. Nagyon rendes volt tőle, hogy ilyen sokáig lakhattam nála.


  Vicces  jegyzi meg Gerty sötéten.  Én mindig is úgy hittem, hogy élvezi, ha kéznél vagy neki.


  Gerty elég furcsán fogalmaz, de valahogy én is így éreztem. Amíg Justin lakásában élek, még nincs teljesen vége. Úgy értem, eddig még mindig visszajött hozzám. De… csütörtökön találkoztam Patriciával. Azzal a valódi, kifejezetten vonzó és igazság szerint egészen kedves nővel, akiért Justin elhagyott engem. Korábban sosem volt új barátnője.


  Mo az egyik kezemért nyúl, Gerty megfogja a másikat. Egy darabig így maradunk, ügyet sem vetünk az ablak előtt dohányzó ingatlanügynökre, én pedig elsírom magam, nem is próbálom megállítani az egymás után lecsorgó hatalmas könnycseppeket.


  Alényeg az, hogy tényleg el kell költöznöm  szólalok meg vidáman, és elhúzom mindkét kezemet, hogy megtöröljem a szememet.  Méghozzá most rögtön. Még ha maradni akarnék is, és megkockáztatnám, hogy újra felhozza Patriciát, akkor sem tudnám kifizetni a bérleti díjat. Már így is egy rakás pénzzel tartozom Justinnak, de egyáltalán nem akarok kölcsönkérni senkitől, úgyhogy ha őszinte akarok lenni… Igen. Vagy ezt a lakást veszem ki, vagy a társbérletet.


  Mo és Gerty összenéz. Gerty fájdalmas beletörődéssel hunyja be a szemét.


  Nos, itt semmiképpen sem maradhatsz.  Kinyitja a szemét, és kinyújtja a kezét.  Hadd lássam megint azt a hirdetést!


  Odanyújtom a telefonomat, de közben Justin üzenetéről átlapozok a lakótársat kereső hirdetésre.


  


  Nagy hálószoba napos, egyágyas stockwelli lakásban havi háromszázötven fontért rezsivel együtt. Azonnal beköltözhető, minimum hat hónapra.


  Alakást (a szobát és az ágyat) a bérlő együtt használja majd egy huszonhét éves hospice szakápolóval, aki éjszaka dolgozik, és a hétvégéket nem tölti otthon. Csak hétköznap reggel kilenc és este hat között vagyok a lakásban. Máskor mindig a tiéd! Tökéletes olyanoknak, akik kilenctől ötig dolgoznak.


  Ha meg akarod nézni, keresd L. Twomey-t, elérhetőség lent.


  


  Nemcsak a lakáson osztoznátok, Tiff, hanem az ágyon is. Az pedig elég furcsa  jegyzi meg Mo aggódva.


  Na és ha ez az L. Twomey férfi?  kérdezi Gerty.


  Erre a kérdésre már felkészültem.


  Nem számít  felelem nyugodtan.  Hiszen úgysem lennénk egyszerre az ágyban, de még a lakásban sem.


  Ez az érv sajnos nagyon hasonlít arra, amivel a múlt hónapban próbáltam megmagyarázni, miért nem jövök el Justintól, de mindegy.


  Együtt fogtok aludni, Tiffany!  tiltakozik Gerty.  Mindenki tudja, hogy a közös albérlet első aranyszabálya, hogy nem szabad együtt aludni a lakótárssal!


  Szerintem amikor az emberek együtt alvásról beszélnek, nem erre utalnak  felelem szárazon.  Tudod, Gerty, amikor az emberek azt mondják, hogy együtt alszanak, valójában arra gondolnak…


  Gerty hosszan, ridegen rám bámul.


  Igen, Tiffany, köszönöm.


  Mo kuncogni kezd, de gyorsan abbahagyja, amikor Gerty dühösen rámered.


  Szerintem a társbérlet első szabálya, hogy még mielőtt beköltözöl, biztosan tudnod kell, jól ki fogsz-e jönni a lakótársaddal  mondja a férfi, ravaszul felém fordítva ezzel a közös barátnőnk haragos pillantását.  Különösen az adott körülmények között.


  Először nyilván találkozni fogok ezzel az L. Twomey nevű alakkal. Ha nem jövünk ki egymással, nem költözöm be.


  Mo egy darabig hallgat, aztán bólint, és megszorítja a vállamat. Mindnyájunkra rátelepszik az a csend, amely általában egy nehéz társalgást követ: az ember részben örül, hogy vége, részben megkönnyebbül, hogy egyáltalán sikerült átevickélnie rajta.


  Jó  mondja Gerty.  Rendben. Tedd, amit tenned kell! Biztosan jobb lesz, mint ha ebben a patkányfészekben maradnál.  Kivonul a lakásból, az utolsó pillanatban azonban még visszafordul, hogy odaszóljon az ingatlanügynöknek, aki épp ekkor lép be az erkélyről.  Maga pedig  mondja jó hangosan  a társadalom mételye.


  Aférfi nagyot pislant, amikor a barátnőm becsapja maga után az ajtót. Hosszú, feszült csend következik.


  Az ingatlanügynök elnyomja a cigarettáját.


  Szóval akkor érdekli a hely?  kérdezi aztán.


  


  


  Korán beérek a munkahelyemre, és beleroskadok a székembe. Jelenleg az itteni asztalom áll a legközelebb ahhoz, amit otthonomnak nevezhetek. Félbehagyott kézműves tárgyak hevernek rajta, amelyek túl nehezek ahhoz, hogy busszal hazavigyem őket, a rengeteg szobanövényemet pedig úgy rendeztem el, hogy még azelőtt lássam, ki közeledik az asztalomhoz, mielőtt az illető észrevenne engem. Avirágfalamat a fiatal kollégák többsége a lakberendezés inspiráló példájának tartja. (Igazság szerint az a lényeg, hogy az ember olyan növényeket válogasson össze, amelyeknek a színe egybeolvad a hajával  vagyis az én esetemben vöröseket , és lebukjon/elszaladjon, ha bárki elszántan gyalogolna az asztala felé.)


  Ma az az első feladatom, hogy találkozzam Katherinnel, az egyik kedvenc szerzőmmel. Katherin kötésről és horgolásról ír könyveket. Egy szűk réteg vásárolja őket, de a kiadóm, a Butterfingers pont erre szakosodott: imádjuk a rétegpiacot. Akézműveskedés és a barkácsolás a profilunk. Batikolt ágyneműk, ruhatervezés, horgolt lámpaernyők, saját készítésű bútorok létrából… Ilyesmi.


  Imádok itt dolgozni. Ez az egyetlen magyarázat arra, hogy miért vagyok már három és fél éve segédszerkesztő, amikor a fizetésem még a londoni létminimumot sem éri el, és miért nem próbáltam változtatni a helyzeten mondjuk azzal, hogy olyan kiadóhoz jelentkezem, amely bevételt is termel. Gerty mindig azt mondja, hogy nincs bennem ambíció, de igazából nem erről van szó. Csak éppen szeretem ezt csinálni. Gyerekkoromban egész nap olvastam, vagy addig alakítgattam a játékaimat, amíg jobban meg nem feleltek az igényeimnek: befestettem a Barbie babám hajának a végét, vagy feldíszítettem a markolómat. Most pedig olvasásból és kézműveskedésből élek.


  Pontosabban nem igazán lehet megélni belőle. De azért keresek valamennyit. Az adót ki tudom fizetni belőle.


  Én mondom neked, Tiffy, a horgolás meg fogja ismételni a színezők sikerét  közli Katherin, miután letelepedett a legjobb tárgyalónkban, és átbeszélte velem a következő könyve tervét. Szemügyre veszem a mutatóujját, amelyet meglenget felém. Mindkét kezét úgy ötven gyűrű díszíti, de még nem sikerült kiderítenem, hogy vannak-e köztük eljegyzési vagy jegygyűrűk. (Úgy képzelem, hogy ha igen, akkor viszont nem állt meg egynél.)


  Katherin még éppen elfogadható mértékben hóbortos: szalmaszőke haját befonva hordja, napbarnított bőrén valahogy alig látszik a kor, és rengeteg története van arról, hogy különféle helyekre tört be a hatvanas években, ahol aztán lepisilt ezt-azt. Annak idején igazi lázadó volt. Amai napig nem hajlandó melltartót viselni, pedig most már egészen kényelmesek, és a legtöbb nő feladta, hogy az elnyomás ellen küzdjön, mert Beyoncé megteszi helyettünk.


  Az jó lenne  mondom.  Talán kiírhatnánk a cím fölé valamit, amiben benne van a tudatos jelenlét kifejezés. Mert arról van szó, nem? Vagy inkább az öntudatlanságról?


  Katherin felnevet, hátradönti a fejét.


  Jaj, Tiffy! Milyen abszurd a munkád!  Kedvesen megsimogatja a kezemet, és a táskája után nyúl.  Ha látod azt a Martin gyereket, mondd meg neki, hogy csak akkor tartom meg azt a bemutatót a tengeri hajóúton, ha csodálatos, fiatal asszisztensem lesz.


  Felnyögök. Tudom, hová akar kilyukadni. Katherin szívesen rángat engem magával ezekre az utakra: úgy tűnik, minden előadáson élő modellre van szüksége, akin megmutathatja, hogyan kell méretet venni a ruha megtervezéséhez, én pedig egyszer elkövettem azt a végzetes hibát, hogy magamtól ajánlkoztam a feladatra, amikor nem talált mást. Azóta mindig egyből engem kér meg. APR-osztály pedig annyira kétségbeesetten igyekszik bejuttatni őt az ilyen eseményekre, hogy már ők is elkezdtek nyaggatni vele.


  Ez már túl sok, Katherin! Nem megyek veled hajóútra.


  De mindent fizetnek! Mások több ezer fontot kiadnak azért, hogy részt vehessenek egy ilyen úton, Tiffy!


  Csak a Wight-szigetet kerülöd meg velük  emlékeztetem. Martin már tájékoztatott róla.  Ráadásul hétvégén lesz. Nem dolgozom hétvégén.


  De ez nem munka  erősködik Katherin, miközben összeszedi a jegyzeteit, és teljesen véletlenszerű sorrendben berakja őket a táskájába.  Hanem csodálatos vasárnapi vitorlázás egy barátnőddel.  Szünetet tart.  Velem  tisztázza.  Mert barátok vagyunk, ugye?


  Aszerkesztőd vagyok!  felelem, és kiterelem a tárgyalóból.


  Csak gondold végig, Tiffy!  kiált hátra a válla felett higgadtan. Észreveszi Martint, aki máris egyenesen felé tart a nyomtatók mellett.  Csak akkor vállalom, ha ő is velem jön, Martin fiam! Vele kell beszélned!


  Azzal eltűnik, az irodánk mocskos üvegajtaja lengedezik utána.


  Martin felém fordul.


  Tetszik a cipőd  mondja elbűvölő mosollyal. Megremegek. Nem bírom elviselni Martint a PR-osztályról. Olyanokat mond a tárgyalásokon, hogy Vegyük ezt fel az akciótervbe!, aztán csettint Rubynak, aki igazából marketingigazgató, de Martin valamiért mégis azt hiszi, hogy az ő személyi asszisztense. Aférfi még csak huszonhárom éves, de úgy döntött, hogy megpróbálja idősebbnek beállítani magát a koránál, ezzel is megtámogatva az előléptetést célzó kétségbeesett igyekezetét, ezért mindig olyan borzalmas, tréfálkozó hangon beszél, és próbál golfról társalogni az ügyvezető igazgatóval.


  Acipőm viszont tényleg gyönyörű. Dr. Martens stílusú, lila bakancs fehér liliomokkal, amelyek festésére majdnem az egész szombatom ráment. Amióta Justin elhagyott, jóval több időt szánok kézműveskedésre és a holmim egyedivé tételére.


  Kösz, Martin!  felelem, és már próbálok is visszaosonni az asztalom nyújtotta biztonságba.


  Leela említette, hogy lakást keresel  állít meg Martin.


  Elbizonytalanodom. Nem tudom, hová akar ezzel kilyukadni, de úgy érzem, nem lesz jó vége.


  Nekünk van egy szabad szobánk Hanával.  Hana a marketingen dolgozik, és mindig gúnyos megjegyzéseket tesz az öltözködésemre.  Talán láttad is a Facebookon, de gondoltam, felhozom. Egyszemélyes ágy van benne, de… nos, azt hiszem, mostanában ez nem lesz számodra probléma. Mivel a barátunk vagy, Hanával úgy döntöttünk, hogy ötszáz font plusz rezsi fejében felajánljuk neked.


  Milyen kedves tőletek!  felelem.  De igazából már találtam valamit.  Bizonyos értelemben. Vagyis majdnem. Istenem, ha L. Twomey nem fogadja el a jelentkezésemet, akkor vajon be kell költöznöm Martinhoz és Hanához? Úgy értem, már így is velük töltöm az összes munkanapot, és nekem ez is sok belőlük. Nem vagyok benne biztos, hogy a (már így is ingatag) döntésem, miszerint elköltözöm Justintól, kibírja a gondolatot, hogy Martin kergetni fog a bérleti díjért, Hana pedig minden reggel látni fogja a Kalandra fel! hőseit ábrázoló, zabkásával leevett pizsamámat.


  Ó, értem, rendben! Akkor valaki mást kell keresnünk.  Martin arcára kiül a ravaszság. Érzi a bűntudatomat.  De kárpótolhatnál azzal, hogy elkíséred Katherint arra a…


  Nem.


  Eltúlzott sóhajt hallat.


  Istenem, Tiffy! Ingyenes hajókirándulás! Hiszen folyton ilyenekre jársz, nem?


  Régen tényleg folyton hajókirándulásokra jártunk, amikor a csodálatos, de immár volt barátom elvitt magával. Az egyik karibi szigetről a másikra utaztunk napfénytől kótyagos, romantikus révületben. Felfedeztük az európai városokat, aztán visszatértünk a kis hajófülkénkbe egy káprázatos szeretkezésre. Dugig ettük magunkat a svédasztalos büfében, aztán elterültünk a fedélzeten, néztük, ahogy sirályok repkednek a fejünk felett, és szórakozottan cseverésztünk a leendő gyerekeinkről.


  Már leszoktam róluk  felelem a telefonomért nyúlva.  Most pedig, ha megbocsátasz, fel kell hívnom valakit.


  2. 
Leon


  Patel doktornő épp felírja Hollynak (leukémiás kislány) a gyógyszerét, amikor megcsörren a mobilom. Pocsék időzítés. Méghozzá nagyon. Dr. Patel nem örül, amiért megzavarták, és ezt a tudtomra is adja. Mintha elfelejtette volna, hogy nekem, az éjszakás ápolónak már reggel nyolckor haza kellett volna mennem, mégis itt vagyok: betegekkel és dr. Patelhez hasonló, házsártos orvosokkal foglalkozom.


  Persze kinyomom. Megjegyzem magamnak, hogy később le kell hallgatnom a hangpostámat, és meg kell változtatnom a csengőhangomat valami kevésbé kínosra. (Ennek Jive a neve, és túl bohókás egy hospice-házba. Nem mintha a bohókásnak nem lenne meg a helye ebben a környezetben, csak épp nem mindig illik ide.)


  Holly: Miért nem vetted fel? Nem gorombaság kinyomni? És ha a rövid hajú barátnőd volt?


  Dr. Patel: Az a gorombaság, ha valaki nem némítja le a mobilját vizit közben. Bár eléggé meglep, hogy bárki is megpróbálta felhívni ilyenkor.


  Félig ingerlékenyen, félig álmélkodva pillant rám.


  Dr. Patel: Biztosan észrevetted már, Holly, hogy Leon nem valami beszédes.


  Cinkosan közelebb hajol a kislányhoz.


  Dr. Patel: Az egyik szakgyakornok úgy gondolja, megfejtette, miért. Azt mondja, Leon minden műszakban csak megadott számú szót használhat, és ilyenkorra egy sem marad.


  Válaszra sem méltatom.


  Ha már a rövid hajú barátnőmnél tartunk: még nem szóltam Kaynek, hogy kiadom a szobát. Nem volt időm. Plusz próbálom elkerülni az elkerülhetetlen konfliktust. Ma reggel viszont kénytelen leszek felhívni.


  Jól telt az éjszaka. Mr. Prior fájdalma enyhült annyira, hogy mesélni tudjon arról a férfiról, akibe beleszeretett a lövészárokban: a sötét hajú, Johnny White nevű, elbűvölő emberről, akinek olyan finom álla volt, mint a hollywoodi sztároknak, a szeme pedig mindig csillogott. Egyetlen romantikus, háború sújtotta, nehéz nyarat töltöttek együtt, aztán elváltak az útjaik. Johnny White-ot kórházba szállították harctéri sokk miatt. Soha többé nem találkoztak. Mr. Prior nagy bajba kerülhetett volna (a homoszexualitás idegesíti a katonákat).


  Elfáradtam, kezd kimenni belőlem a kávé hatása, mégis Mr. Prior mellett maradtam az áthelyezése után. Őt soha senki nem látogatja, és imád beszélgetni, ha teheti. Atársalgást nem úsztam meg anélkül, hogy újabb sálat kaptam volna (ez már a tizennegyedik, amit adott). Az ember nem mondhat mindig nemet, és Mr. Prior olyan gyorsan köt, hogy ezt látva az ipari forradalom teljesen feleslegesnek tűnik. Tuti lepipál bármilyen gépet.


  


  


  Meghallgatom a hangpostámat, miután elfogyasztom a veszélyesen felmelegített pirított csirkefalataimat az Amerikai mesterszakács múlt heti adása közben.


  Hangposta: Szia! Te vagy L. Twomey? Á, persze, hiszen nem tudsz válaszolni… mindig ezt csinálom, ha hangpostára beszélek. Na jó, folytatom, azt feltételezve, hogy tényleg te vagy L. Twomey. Az én nevem Tiffy Moore, és a szobával kapcsolatos hirdetés miatt telefonálok, amit az interneten olvastam. Igazából a barátaim szerint furcsa dolog egy ágyon osztozni, még ha más időpontokban fekszünk is benne, de ha téged nem zavar, engem sem, és őszintén szólva bármit megtennék azért, hogy azonnal beköltözhessek egy London közepén fekvő lakásba ennyi pénzért. [Szünet] Jaj, istenem, azért nem mindent! Sok mindent nem tennék meg. Nem vagyok… Nem, Martin, nem látod, hogy telefonálok?


  Ki az a Martin? Egy gyerek? Ez a szétszórt nő essexi kiejtéssel be akarja költöztetni a gyerekét a lakásomba?


  Hangposta, folytatás: Elnézést, egy kollégám volt, aki azt akarja, hogy elkísérjek egy középkorú nőt egy hajókirándulásra, ahol a horgolásról fog beszélni nyugdíjasoknak.


  Nem erre a magyarázatra számítottam. Persze jobb, mint hittem, de azért sok kérdést felvet.


  Hangposta: Figyelj, megtennéd, hogy felhívsz, vagy írsz egy sms-t, ha szabad még a szoba? Nagyon rendszerető vagyok, nem leszek láb alatt, és szokásom, hogy két adag vacsorát főzök, úgyhogy ha szereted a házi kosztot, tiéd a maradék.


  Beolvassa a számát, nekem pedig még épp időben eszembe jut, hogy lefirkantsam.


  Határozottan idegesítő nő. És mivel nem férfi, Kay ki fog akadni tőle. De csak két másik ember telefonált: az egyik megkérdezte, hogy van-e kifogásom a háziállatként tartott sündisznók ellen (válasz: semmi, kivéve, ha az én lakásomban élnek), a másik pedig egyértelműen drogárus volt (nem előítélet, ténylegesen felajánlott némi drogot a telefonbeszélgetés alatt). Szükségem van havi háromszázötven font többletbevételre, ha továbbra is fizetni akarok Salnek Kay segítsége nélkül. Ez az egyetlen lehetőségem. Egyébként sem fogom soha látni az idegesítő nőt. Csak akkor leszek itt, ha az idegesítő nő elment.


  Küldök neki egy sms-t.


  


  Szia, Tiffy! Kösz az üzenetet. Nagyon szívesen találkoznék veled, hogy megbeszéljük a lakásom megosztását. Mit szólnál a szombat reggelhez? Köszi, Leon Twomey


  


  Ez egy kedves, normális üzenet. Ellenállok a kísértésnek, hogy rákérdezzek Martin hajókirándulásos tervére, bár fúrja az oldalamat a kíváncsiság.


  Majdnem azonnal válaszol.


  


  Szia! Remekül hangzik. Tízkor a lakásnál? Puszi


  


  Legyen kilenc, vagy elalszom! Akkor ezt megbeszéltük. Acím benne van a hirdetésben. Üdv, Leon


  


  Tessék. Kész. Könnyen ment: szinte máris a zsebemben érzem a havi háromszázötven fontomat.


  Már csak el kell mondanom Kaynek.


  3.
 Tiffy


  Természetesen fúrja az oldalamat a kíváncsiság, így rákeresek a Google-ön. ALeon Twomey elég szokatlan név, így rögtön megtalálom a Facebookon, nem kell bevetnem azokat a hátborzongatóan alantas módszereket, amelyekkel olyan új írók után szoktam nyomozni, akiket más kiadóktól próbálok elcsábítani.


  Megkönnyebbülve látom, hogy Leon egyáltalán nem az esetem, ami jóval egyszerűbbé teszi a dolgokat  például ha Justin valamiért összefutna vele, nem hiszem, hogy fenyegetőnek fogja tartani. Abőre világosbarna, a sűrű, göndör haja épp csak olyan hosszú, hogy be tudja tűrni a füle mögé, és nekem túl nyakigláb. Az a bütykös égimeszelő típus. Ennek ellenére biztosan kedves fickó: minden fotón aranyosan, féloldalasan mosolyog, egyáltalán nem tűnik rémisztőnek vagy agresszív állatnak  bár ha az ember ezzel a gondolattal a fejében figyeli a képeket, mindenkit baltás gyilkosnak fog látni, úgyhogy megpróbálom elhessegetni ezt a félelmemet. Barátságosnak tűnik, egyáltalán nem fenyegető. És ez már jó.


  Mindazonáltal teljesen világossá vált számomra, hogy az új lakótársam férfi.


  Tényleg hajlandó lennék megosztozni az ágyamon egy férfival? Néha még Justinnal is elég borzalmas volt egy ágyban aludni, pedig együtt jártunk. Amatracnak az a fele, amelyet ő használt, kissé megereszkedett, ráadásul nem mindig zuhanyozott le, miután hazajött az edzőteremből, és mielőtt lefeküdt aludni, így a paplan egyik oldala mindig… izzadságszagú volt. Nagyon oda kellett figyelnem, hogy ugyanúgy álljon, nehogy én kapjam az izzadt részt.


  De a havi háromszázötven font súlyos érv. És igazából nem is találkoznánk.


  Tiffany!


  Felkapom a fejem. Afrancba! Rachel az, és tudom, mit akar. Annak a vacak Süt a péknek a kéziratát, amelyet egész nap csak ide-oda tologattam.


  Ne próbálj kisurranni a konyhába, vagy úgy tenni, mintha telefonálnál!  figyelmeztet a virágfalam túloldaláról. Ez a baj azzal, ha barátokat szerzel a munkahelyeden: részegen elárulod nekik a trükkjeidet, amikor ketten elmentek szórakozni, aztán teljesen tehetetlen vagy velük szemben.


  Milyen jó a hajad!  kiáltok fel. Kétségbeesetten igyekszem még idejében elterelni a figyelmét a témáról, de a haja ma tényleg különösen jól néz ki. Most is be van fonva, mint mindig, de ezúttal a kis hajfonatokat türkizkék szalagokkal szőtte át, mintha fűző zsinórjai lennének.  Hogy tudod így befonni a hajadat?


  Ne próbáld elterelni a figyelmemet a kedvenc témámmal, Tiffany Moore!  feleli Rachel, a tökéletesen pettyezett körmeivel kopogtatva.  Mikor kapom meg azt a kéziratot?


  Már csak… egy kis időre van szükségem…  Az előttem heverő papírkupacra nyomom a kezem, hogy ne lássa az oldalszámot, amely ugyanis egy számjegyű.


  Csütörtök?  kérdi összehúzott szemmel.


  Mohón rábólintok. Miért is ne? Úgy értem, mostanra teljesen tarthatatlan ez a határidő, de a péntek sokkal jobban hangzik, ha csütörtökön mondja ki az ember, úgyhogy majd akkor vallom be.


  És holnap elmegyünk együtt meginni valamit?


  Nem felelek azonnal. Úgy volt, hogy jól fogok viselkedni, és ezen a héten már nem költök több pénzt, mivel óriá-si adósság tornyosul a fejem felett, de Rachellel mindig olyan jól mulatunk, és őszintén szólva jól jönne egy kis szórakozás. Ráadásul, ha csütörtökön másnapos, nem fog a kéziratról vitatkozni velem.


  Rendben.


  


  


  Az egyes számú részeg lelkes típus. Az a fajta, aki lendületesen széttárja a karját, és oda sem figyel, mi van közvetlenül a bal vagy a jobb oldalán (mostanáig egy hatalmas műpálmafát, egy sambucával teli felespoharakkal megrakott tálcát és egy viszonylag híres ukrán modellt talált el). Minden mozdulata eltúlzott, még a járása is  ami pedig csak annyiból áll, hogy bal lábat előre, jobb lábat előre, aztán ismétlés elölről. Az egyes számú részeg járása olyan, mint amikor az óvodások egy gyerekdalra táncolnak.


  Akettes számú részeg próbálja megjátszani magát. Az arca egészen mozdulatlan, amikor figyel, mintha a merevségével azt bizonyítaná, hogy teljesen józan. Néha bólint, méghozzá elég meggyőzően, de nem pislog eleget. Anői mellekre vetett pillantásai pedig nem olyan jól leplezettek, mint hiszi.


  Kíváncsi lennék, mit gondolnak rólunk Rachellel. Egyenesen odajöttek hozzánk, de ez nem mindig egyértelműen jó jel. Amikor még Justinnal jártam, ő gyakran figyelmeztetett, ha elmentünk szórakozni Rachellel, hogy sok férfi kétségbeesettnek és könnyűvérűnek tartja a különc módon öltöző lányokat. És igaza is volt, mint mindig. Kíváncsi lennék rá, hogy a különcök vajon tényleg könnyebben találnak-e maguknak szexpartnert, mint az életteli csinibabák: mi ugyanis egyszerűebben megközelíthetők vagyunk, és senki sem hiszi, hogy már van barátunk. Ha belegondolok, Justin valószínűleg már csak ezért sem örült neki, ha elmentem Rachellel szórakozni.


  Szóval, például tortasütésről szóló könyveket?  kérdezi a kettes számú részeg, ezzel is bizonyítva, milyen odaadóan figyel, és mint említettem: józan. (Most komolyan. Minek hajtja le az ember egymás után a sambucákat, ha utána úgy tesz, mintha semmit sem ivott volna?)


  Igen!  feleli Rachel.  Vagy polckészítésről, vagy ruhavarrásról, vagy… vagy… te mit szeretsz csinálni?


  Elég sokat ivott ahhoz, hogy vonzónak találja a kettes számú részeget, de sejtésem szerint csak próbálja lekötni a figyelmét, hogy én közben rá tudjam vetni magam az egyes számú részegre. Kettejük közül csakugyan az egyes számú a vonzóbb: például mert elég magas. Ez az első lehetséges buktató. Száznyolcvan centi vagyok, és habár engem nem zavar, ha egy fiú alacsonyabb nálam, őket gyakran elkedvetleníti, ha van köztünk pár centi az én javamra. Ami nem nagy gond  úgysem érdekelnek az olyanok, akik leragadnak az ilyesminél. Legalább szűrőnek jó.


  Mit szeretek?  ismétli a kettes számú részeg.  Szép nőkkel táncolni rossz hírű bárokban, ahol túl sokat kérnek az italokért.  Hirtelen felvillantja a mosolyát, amely igazság szerint egészen vonzó, bár kicsit lomhább és bizonytalanabb, mint amilyennek szánta.


  Úgy tűnik, Rachel is ezt gondolja. Ravasz pillantást vet rám  vagyis mégsem annyira részeg , én pedig látom, hogy megpróbálja kitalálni, hogyan alakulnak a dolgok köztünk az egyes számú részeggel.


  Én is az egyes számú részegre pillantok, és elemezni kezdem a helyzetet. Magas, szép széles válla van, a haja pedig őszül a halántékánál, ami igazából elég szexi. Valószínűleg a harmincas évei közepén járhat, és ha az ember hunyorog egy kicsit, vagy ha nem túl jók a fényviszonyok, egészen hasonlít a kilencvenes évek George Clooney-jára.


  Vajon tetszik nekem? Ha igen, lefeküdhetnék vele. Az emberek ezt csinálják, ha nincs senkijük.


  Fura.


  Justin óta soha eszembe sem jutott, hogy lefeküdhetnék valakivel. Amikor az ember nincs párkapcsolatban, és nem szexel, rengeteg szabad ideje marad  és nemcsak az aktus hiánya miatt, hanem mert nem kell leborotválnia a lábát, szép fehérneműket venni, azon töprengeni, hogy vajon az összes többi nő is csináltat-e fazongyantázást, és így tovább. Ez tényleg óriási előny. Másrészről viszont kimarad a felnőttlét legfantasztikusabb élményéből, bár így tényleg jóval több mindent el tud intézni.


  Nyilván tisztában vagyok vele, hogy már három hónapja szakítottunk. Tudom, hogy elméletben lefeküdhetek másokkal. De… folyton az jár a fejemben, mit mondana Justin. Milyen dühös lenne. Lehet, hogy erkölcsileg megtehetném, de mégsem… hát valahogy mégsem teljesen. Legalábbis én nem így érzem.


  Rachel megérti.


  Bocs, haver  mondja, és megveregeti a kettes számú részeg karját.  Én a barátnőmmel szeretek táncolni.  Ráfirkantja a telefonszámát egy szalvétára. El sem tudom képzelni, honnan szerezte a tollat, igazi bűvész; aztán megfogja a kezemet, és már kanyargunk is a táncparkett közepe felé, ahol a zene két oldalról püföli a koponyámat, remeg tőle a dobhártyám.


  Miféle részeg vagy te?  kérdezi Rachel, miközben illetlenül rázzuk magunkat a Destinys Child immár klasszikusnak számító zenéjére.


  Egy kicsit… megfontolt!  kiáltom vissza.  Túl analitikus ahhoz, hogy lefeküdjek azzal a kedves emberrel.


  Rachel levesz egy italt a tálcáról, amelyet a szemtelenül drága feleseket kínáló pincérnő hordoz körbe, és átad neki egy kis pénzt.


  Akkor még nem ittál eleget!  közli, és a kezembe nyomja a poharat.  Lehet, hogy szerkesztő vagy, de egyetlen részeg lány sem használ olyan szavakat, hogy analitikus.


  Segédszerkesztő  emlékeztetem, és lehajtom az italt. Jägerbomba. Furcsa, hogy ilyen finom íze van a táncparketten, amikor valójában annyira undorító, hogy másnap már az utóízétől is hányinger kerülgeti az embert.


  Rachel egész este itat, és minden vonzó férfi barátjával flörtöl, miközben a jóképűeket mind felém terelgeti. Akármit mondott is, eléggé becsiccsentettem, úgyhogy nem nagyon gondolkozom el az okán  biztosan csak kiváló barátnő akar lenni. Az este táncosok és élénk színű italok forgatagában telik.


  Csak akkor merül fel bennem, hogy vajon mi ez az egész, amikor megérkezik Mo és Gerty.


  Mo úgy fest, mint akit épp most rántottak ki az ágyból. Aszakálla kicsit borzas, mintha elaludta volna, és kopott pólót visel, amire szerintem még egyetemista korunkból emlékszem  bár mostanra kicsit passzosabb lett. Gerty szokás szerint dölyfösen gyönyörű, nem visel sminket, a haját pedig balerinakontyba tűzte fel a feje tetején. Rajta nem látszik, vajon tervezte-e korábban is, hogy idejön, mivel sosem sminkeli magát, az öltözéke pedig mindig kifogástalan. Még az is lehet, hogy az utolsó pillanatban vett fel egy kissé magasabb sarkú cipőt a passzos farmerjához.


  Átszelik a táncparkettet. Megerősítést nyert a gyanúm, hogy Mo nem tervezett ma idejönni, ugyanis nem táncol. Ha ő elmegy egy klubba, mindig táncol. De vajon miért jelentek meg épp ezen a szerda estén ott, ahová Rachellel beugrottunk? Hiszen nem is ismerik egymást annyira, csak pár szülinapi italozáson meg házibuliban futottak össze! Igazság szerint Gerty és Rachel folyton egyfajta alfanőstény harcot vív titokban, így ha mind együtt vagyunk, általában összekapnak.


  Születésnapom lenne?  merengek részegen. Vagy izgalmas hírük van?


  Rachelhöz fordulok.


  Mi…?


  Üljünk le!  mutat a klub hátsó felében lévő egyik bokszra.


  Gerty elég ügyesen titkolja, mennyire idegesíti, hogy visszairányítják az asztalokhoz, amikor csak most verekedte át magát a tömegen a táncparkett közepére.


  Rossz érzésem van. Ám a részegség legboldogabb fázisának köszönhetően hajlandó vagyok szétkergetni az aggodalmamat abban a reményben, hogy azt akarják közölni velem: nyertem egy négyhetes nyaralást Új-Zélandra, vagy valami ilyesmi.


  De nem.


  Tiffy, fogalmam sincs, hogy mondjam el  kezdi Rachel.  Ez volt a legjobb terv, amit ki tudtam találni. Leitatlak, amíg jókedved nem lesz, eszedbe juttatom, milyen érzés flörtölni, aztán idehívom a támogató csapatodat.  Megfogja mindkét kezemet.  Tiffy, Justin eljegyezte Patriciát.
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