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Már megint ugyanaz. Ne kérdezd, honnan tudom. Tudom. Lá-
tom a hullámok forgatagában, az egyre közeledő hátuk ívében. 
A sebes, könyörtelen iramukban. Érzem a bőrömet csipkedő le-
vegőben, a rothadó levelek és a gőzölgő talaj szagában, hallom 
az éberen figyelő varjak csendjében. Ismét eljössz értem, és sem-
mit sem tehetek, hogy megállítsalak.

Így történik majd. Egyik nap lefekszem. Minden rendben 
van. Mindent az ellenőrzésem alatt tartok. A történet nem tör-
ténet többé. Immár valóság. Szilárd. Széttörhetetlen. Aztán fel-
ébredek, és minden megváltozott. Reggelre virradóra repedések 
jelentek meg, és ráébredek, hogy egész idő alatt áltattam ma-
gam, hogy mindig is végtelenül törékeny voltam.

Űzött vad vagyok. És az is maradok mindig.



12

1

Egy pletykával kezdődik. Az iskola kapuja előtti pusmogással.
Eleinte nem is igazán figyelek oda. Megígértem Dave-nek, 

hogy elmegyek a Maple Drive-i ingatlan kulcsaiért, és találko-
zom ott egy ügyféllel. Nincs időm ezekkel itt pletykálkodni.

De ekkor tűnik fel Debbie Barton arckifejezése – szó szerint 
leesett állal néz –, és úrrá lesz rajtam a kíváncsiság.

– Ismételd meg! – mondja. – Nem tudom felfogni.
Közelebb araszolok Fatimával, Ketifa anyjával együtt. Jake 

anyja – Cathy? – balról jobbra járatja a tekintetét, mielőtt meg-
szólal; igyekszik a lehető legtöbbet kifacsarni a könnyen jött 
rivaldafényből.

– Komoly esély van rá, hogy egy közismert gyerekgyilkos él 
itt, Flinsteadben – újságolja, aztán egy kis szünetet tart, hogy 
a szavai megtegyék a hatásukat. – Na persze új személyazo-
nossággal. Tízéves kislányként gyilkolt meg egy fiút, még vala-
mikor a hatvanas években. Egyenesen szíven szúrta egy kony-
hakéssel.

Egy emberként szisszen fel mindenki. Fatima a szívéhez 
emeli a kezét.

– Sally McGowan – folytatja Cathy. – Keressetek rá otthon 
a Google-ön.

Sally McGowan. Ismerősen hangzik. Valószínűleg az egyik 
dokusorozatból a Channel 5-on; néha megnézek egyet-egyet, 
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ha épp nem akad jobb dolgom. Gyerek gyilkosok vagy valami 
ilyesmi.

– Kitől hallottad? – kérdezem.
Cathy mély levegőt vesz.
– Mondjuk úgy, akitől hallottam, az ismer valakit, akinek az 

exe korábban zsaru volt. Ennek a zsarunak az egyik haverja ke-
zelte a tanúvédelmi programot. Nem biztos, hogy igaz, de tud-
játok, nem zörög a haraszt, ha nem fújja a szél. És a férjem is 
azt mondja, hogy mindig az ilyen kisvárosokba kerülnek, mint 
a miénk.

Debbie a fogát szívogatja.
– Szerintem gusztustalan, ahogy ezekkel a szörnyetegekkel 

foglalkoznak. Elvégre az egész cechhet mi álljuk, nem?
– Az jobban tetszene, ha meglincselné a dühös tömeg?
Mindhárman engem bámulnak. Miért is nem tudtam befogni 

a számat?! Néha nem bírok magammal. Egyáltalán, miért foglal-
kozom ezzel a baromsággal? Több eszem is lehetett volna.

Cathy szippant egyet.
– Ami azt illeti, Joanna, igen. Nem fair, hogy pont egy ilyen-

nel kivételeznek. És mi van a meggyilkolt kisfiú szüleivel? Ne-
kik nem adatott meg az a luxus, hogy új életet kezdhessenek, 
nemde?

– Á, valószínűleg amúgy sem igaz az egész! – veti közbe 
Fatima. – És még ha az is, mi nem tehetünk semmit. Évekkel 
ezelőtti eset. Kétlem, hogy tartanunk kellene tőle.

A  kedves, érzékeny Fatima. Meg kell hívnom hozzánk ká-
vézni, beszélgetni. Hogy kicsit jobban megismerjük egymást. 
De nem ma. Elkésem, ha nem indulok.
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– Köszi, Jo. Hálás vagyok, amiért beáldozol erre a szabadna-
podból.

Dave a kezembe nyomja a kulcsokat és a Maple Drive 24. 
alatti ingatlan frissen kinyomtatott adatlapját, aminek a tetején 
ott díszeleg a Pegton új logója.

– Semmi gond – válaszolom. Így is gondolom. Kevés olyan 
rugalmas munkaadó van, mint Dave Pegton. Rendkívüli sze-
rencse volt olyan munkát találni, amelyet hozzá tudok igazíta-
ni Alfie órarendjéhez, és amely még az otthonunktól sincs 
messze.

Az otthonunk. Azt is Dave-nek köszönhetem. Az apró, 
négyszobás sorházat, amelyet nagyvonalúan csak így jellem-
zett: „Ráférne némi szeretet és törődés.” Micsoda ennivaló sü-
letlenség. Inkább intenzív tatarozást igényel, de tekintettel arra, 
hogy ennél jobbra nem futotta volna, végül jelentkeztem rá. Új 
ház. Új állás. Pusztán azért, mert pont a megfelelő időben sé-
táltam be a megfelelő ingatlanügynökhöz. Az ilyet hívják vélet-
len felfedezésnek, ugye?

Dave visszasétál az asztalához.
– Egyébként sok sikert Mrs. Marchanttal – veti még oda a 

válla fölött.
– Miért? Mit kell róla tudnom?
Elvigyorodik.
– Hamarosan meglátod. – Ám mielőtt további kérdésekkel 

ostromolhatnám, megcsörren a telefon, és máris egy ügyféllel 
beszélget.

A Maple Drive a húszas-harmincas évekből származó épületek 
kavalkádja. Előfordul pár különálló, de a többségük ikerház. 
Nem ez Flinstead legdrágább utcája – az igazán pénzesek a 
Groves néven ismert környéken élnek –, de elég népszerű, kü-
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lönösen a tengerparti vége, ahol a huszonnégyes is található. 
Dave az ingatlan adatlapján „tengerparti kilátást” említ, ami 
valószínűleg még össze is jöhet, ha az ember kinyitja az egyik 
hálószoba ablakát, kihajol, és a nyakát kitekerve elnéz balra. 
A valóságnak sokkal megfelelőbb megfogalmazás volna a futó 
pillantás a tengerpartra. Azért a ház egész csinos. Jól karban 
van tartva. Gondozott előkert. És az a futó pillantás is megnö-
veli az értékét.

Még meg sem nyomom a csengőt, Susan Marchant már 
nyitja az ajtót. A vidám „Jó reggelt!”-emre egy kurta biccentés a 
felelet. Arra várok, hogy hátralépjen, és beinvitáljon, de csak áll 
ott, mint a cövek, mintha én is egy lennék a csengő fölötti táb-
lán felsorolt „váratlan vendégek” közül. Akiket nyugodtan ne-
vezhetünk hívatlannak, nemkívánatosnak is.

– Szerettem volna először egyedül körbeszaladni – magya-
rázom. – Hogy kissé megbarátkozzam az elrendezéssel.

A  tapasztalat azt mutatja, hasznos, ha az ember felkészül 
arra, amit be akar mutatni valakinek. Nem mindenki takarítja 
ki és rakja rendbe a házat, mielőtt egy érdeklődő körbejárná. 
A  legváltozatosabb furcsaságokba és ocsmányságokba futot-
tam már bele. Koszos bugyik szétszórva a padlón. Nagy, barna 
kupac a vécékagylóban, mint egy összetekeredett, alvó kígyó. 
Abból kiindulva azonban, amit Susan Marchant válla fölött lá-
tok, itt nemigen lesz mitől tartanom. Már-már laboratóriumi 
tisztaság uralkodik a félig üres helyiségekben. Úgy tűnik, a hol-
mija nagy részét mostanra kipakolta.

– Miért? – kérdezi szorosan összehúzott szemöldökkel. – 
Az adatlapon nincs ott az alaprajz? – A tekintetéből és a hang-
jából áradó ridegség teljesen kizökkent.

– Nos, valóban, de...
– Mindegy, már úgyis késő – vág közbe az utca felé kémlel-

ve. – Az ott biztosan Anne Wilson.
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Hátrafordulva egy kék Renault Cliót látok meg lassítani. Az 
anyósülésről egy nő kászálódik ki, halványzöld esőkabátban, 
kétszínű hajjal – sötétszőke, rézvörös végekkel –, és mosolyog-
va felemeli a kezét. Isten áldja a mosolygósokat! A sofőr is csat-
lakozik hozzá. Magas, előkelő megjelenésű, a haja ezüstös. Rá-
nézésre az a típus, aki kinyitotta volna előtte az ajtót, ha lett 
volna rá lehetősége. Kézen fogva sétálnak fel a házig. Vagy azon 
ritka párok közé tartoznak, akik hosszú évek után is fülig sze-
relmesek egymásba, vagy vadonatúj a kapcsolat. Mérget mer-
nék venni az utóbbira.

Többek között ezt is szeretem a munkámban: folyton új em-
berekkel találkozom. A  morzsákból, amelyeket elejtenek ma-
gukról, megpróbálom kitalálni, milyenek lehetnek valójában. 
És messze az ingatlanlátogatások a munkám legjobb része. 
Tash – az egyik legrégebbi barátom – azt mondja, azért, mert 
minden lében két kanál vagyok. Ráhagyom, mivel ő pontosan 
ugyanilyen.

Amikor egyszer egy hétvégét Brightonban töltöttek, a fiújá-
val úgy tettek, mintha komolyan érdeklődnének egy penthouse 
lakás megvásárlása iránt, csak azért, hogy bekukkanthassanak. 
Elnyomok egy mosolyt. Az ütött-kopott Volvójukat néhány sa-
rokkal messzebb parkolták le, hogy az ingatlanügynök ne lássa 
őket kiszállni. Gyakran jut eszembe ez a sztori, amikor remény-
beli vevőkkel találkozom. Soha nem lehet tudni, ki mutatja az 
igazi arcát.

– Helló! Joanna Critchley vagyok a Pegtontól! Örvendek! – 
Kezet rázunk. Anne Wilson vonzó jelenség, de biztos vagyok 
benne, hogy az arca plasztikázva van. A  bőre túl ragyogó és 
feszes, az ajka és az arca pedig duzzad a töltőanyagtól. Félre-
nézek, mielőtt azt hihetné, bámulom. – És ő itt a tulajdonos, 
Susan Marchant.

Aki már hátat fordított nekünk, és a lépcsősor felé tart, a sar-
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ka kopog a parkettán. Micsoda udvariatlan egy nő! Nem is cso-
da, hogy Dave olyan lelkesen akart ezzel megbízni. És egyéb-
ként is, ki visel magas sarkút a saját házában?

Veszek egy mély levegőt.
– Kezdjük a nappalival, rendben?
Nem egy optimális indítás. Egy új ház vásárlása önmagában 

is elég stresszes. Egyeseknek egy fagyos tulaj pont elég lehet az 
elálláshoz. Bár talán Susan Marchant épp ezt is akarja. Talán 
egy csélcsap exférj próbálja rákényszeríteni a ház eladására, 
hogy rátehesse a kezét a saját részére, ő pedig eltökélte, hogy 
annyi vevőt riaszt el, amennyit csak tud. Őszintén mondom, 
nem hiszem, hogy a helyében nem ugyanezt tenném.

Amikor késő délelőtt hazaérek, önkéntelenül is elkezdem 
összemérni saját zsúfolt kis négyszobásomat és idejétmúlt de-
korját azzal a bájos, tágas házzal, amit az előbb mutattam be, 
és mire észbe kapok, már színsémák közt böngészek az inter-
neten. Megfogadtam, hogy amint Alfie megtalálta a helyét az 
iskolában, nekiállok a dekorálásnak; már október van, és még 
egy fűszálat nem tettem keresztbe.

Ezután eszembe jut, amit Cathy mondott Sally McGowan-
ről. Egy halom zagyvaság az egész, garantáltan, ő sütötte ki a 
dráma kedvéért. De azért gyorsan utánanézhetek. Legalább el-
tereli a gondolataimat a dekorálásról.

Beütöm a keresőbe a nevet, és megjelenik százkilencmillió 
találat, valamint egy kisgyerek szemcsés, fekete-fehér fényké-
pe. Mosolytalan, dacos, valamiért mégis lélegzetelállítóan szép. 
Láttam ezt a fotót. Most már emlékszem. Az ikonikus rendőr-
ségi fotó.

A Wikipédia szerint Sally McGowan Broughtonban, Salford 
egyik városrészében született. Tízéves volt, amikor 1969-ben 
késsel halálosan megsebesítette az ötéves Robbie Harrist. A hír 
az egész országot megosztó szenzáció lett. Hidegvérű pszicho-
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pata volt vajon, vagy erőszakos szülők áldozata, akit hosszú 
ideig elhanyagoltak? Azt mondta, az egész egy balul elsült játék 
volt, de ezt senki nem hitte el neki. A közvélemény legalábbis 
nem. A tömeg teljesen elvesztette az eszét, amikor gyilkosság 
helyett gondatlanságból elkövetett emberölésért ítélték el.

Megnyitok még pár weboldalt. 1981-ben engedték ki új sze-
mélyazonossággal. Néhány riporter rátalált hat évvel később. 
Varrónőként dolgozott Coventryben, és időközben gyereke is 
született. A  képeket böngészem. Sally tizenhét évesen a bör-
tönben, egy biliárdasztalra hajolva. Van valami provokatív ab-
ban, ahogy ráfeszül a zöld kárpitra. De talán csak a fénykép 
szöge, a kompozíció miatt.

Fiatal, karcsú, a húszas éveiben járó nőt látok a következő 
képen. Eltakarja az arcát a fotósok elől. Átfutok még néhány 
oldalt. Még egy névváltoztatás. Még egy költözés. Az állítóla-
gos felbukkanásáról és Robbie Harris családjának mai napig 
tartó gyötrelmeiről szóló, a bulvárlapokban elvétve megjelenő 
hírektől eltekintve azóta semmi hír sincs róla.

Belekortyolok a kávémba. Mi van, ha tényleg Flinsteadben 
lakik? Valahol laknia kell, nem? Akkor akár itt is lakhat. Hirte-
len megint az ijesztő ügyfelünkön, Susan Marchanton jár az 
eszem. A neve kezdőbetűi biztosan merő véletlenségből ugyan-
azok, de így sem tudom visszafogni magam; gondolatban egy-
másra vetítem az arcát Sally McGowan tízévesen készült fény-
képével. Az arcvonások stimmelnek.

A  kanapé másik végébe lököm az iPademet. Nevetséges. 
Buta pletykákat hallok a játszótéren, utána meg hagyom, hogy 
elragadjon a képzeletem. Ha Susan Marchant volna Sally 
McGowan, nem lenne egy eladásra váró háza. Kormányzati ol-
talom alatt élne valahol.

Lehet, hogy egy megkeseredett tehén, de attól még nem fel-
tétlenül gyilkos.
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2

„Még mindig előttem van a vér” – mondja Sally McGowan 
gyerekgyilkos egykori barátja és szomszédja, Margaret Cole.

Szerző: Geoff Binns
1999. augusztus 3., kedd
Daily Mail

Ma harminc éve vált ismertté Sally McGowan neve, miután egy 
lakatlan salfordi házban halálra késelte az ötéves Robbie Har-
rist. Sally tízéves volt.

Margaret Cole, korábbi szomszédja és iskolatársa osztotta 
meg velünk tegnap az emlékeit.

„Akkoriban minden más volt – meséli Margaret. – Teljesen 
más világ. Minden gyerek odakint játszott. A szüleink nagyobb-
részt azt se tudták, hol vagyunk. Házak sorait döntötték le kö-
rülöttünk. Az apák és anyák számára kész pokol lehetett, de mi, 
gyerekek, mi imádtuk. Az egész egy nagy, kalandokkal teli ját-
szótér volt.”

Számos viktoriánus sorházat romboltak le a hatvanas évek-
ben, hogy új, beton tömbházakat emelhessenek a helyükön. Kró-
nikus szegénység, elnyomás, munkanélküliség – ez volt Sally 
McGowan gyermekkorának világa.

„De a dolgok egyszerűen ilyenek voltak – folytatja Margaret. 
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– Nem tudtuk, hogy el vagyunk nyomva. A  szabadban játszó 
gyerekek voltunk.

Egy nap aztán megváltozott minden. Még mindig előttem 
van a vér. Látom, ahogy előbukkan Robbie-ból, és vörösre festi a 
pólóját. Ahogy felbuborékosodik a kés körül. És a szemét. Azt 
a kis, kék szemet. Tudtam, hogy meghalt. Elég volt ránéznem.”

Amikor a McGowan életfogytig tartó anonimitását szavatoló 
rendelettel kapcsolatban kérdeztük, Margaret így reagált: „Nem 
tartom helyesnek azok után, amit tett. Tudom, hogy nagyon ne-
héz időket élt meg otthon, de rajta kívül egy csomó gyerek is szen-
vedett, és nem tettek semmi hasonlót. Mélységesen együttérzek 
Robbie családjával. Az évforduló biztosan feltépi a sebeiket.”

Az órára pillantok. Basszus, már majdnem negyed három! Ide-
je elindulni Alfie-ért.

Felmarkolom a táskámat, a lábamra erőszakolom a befűzött 
sportcipőmet, és kinyitom a bejárati ajtót. El sem hiszem, hogy 
ennyi időt elpazaroltam az interneten, és még a jegyzeteimet se 
készítettem össze a ma esti olvasókörhöz.

Alfie elsőként jön ki a teremből, göndör fürtjei izzadságtól 
fénylenek.

– Mitől van ilyen meleged?
– Tesi – feleli. – Felmásztam a bordásfal tetejére.
Nem tudom eldönteni, milyen érzésekkel viszonyuljak eh-

hez. Kislány koromban egy túlbuzgó testneveléstanár folyama-
tosan egzecíroztatott, hogy másszak magasabbra, mint amed-
dig magamtól mertem, aminek az lett a vége, hogy háttal 
visszazuhantam a szivacsokra, és nem kaptam levegőt. Azt hit-
tem, ott fogok meghalni. De nem akarom elbátortalanítani Al-
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fie-t. Egyértelműen nem olyan kétbalkezes és ügyefogyott, 
mint én voltam – és vagyok még mindig. Sőt, szereti a tesit.

– Hűha! – ámulok. – Bátor dolog.
– Liam és Jake azt mondta, csak kérkedek, és Jake azt mond-

ta Miss Williamsnek, hogy meglöktem, pedig nem is.
Na, ne. Ez itt elvileg egy új kezdet. Új iskola. Új barátok. 

Nem tudnám elviselni, ha megint piszkálni kezdenék. Eleve ez 
volt az egyik oka annak, hogy visszatértem ide. Ez, és a bűntu-
dat, amit a rengeteg túlóra és a gondozónőre támaszkodás mi-
att éreztem.

Alfie belerúg egy kavicsba.
– Jake mindig olyan csúnyákat mond.
Jake Hunter. Cathy fia. Micsoda meglepetés! Megszorítom 

Alfie forró kis kezét.
– Biztosan csak irigykedik, mert jobban mászol nála.
Alfie megrántja a karom.
– Akkor jön a nagyi ma este?
– Jön ám. És hoz cupcake-et is.
Elvigyorodik, és a levegőbe bokszol. Elernyednek a válliz-

maim. Mégsem lehetett olyan szörnyű ez a civódás Jake Hun-
terrel; na nem mintha már elfelejtette volna. Persze sokat segít, 
hogy anya is itt van a sarkon túl. A partot nem is említve. Ha-
tározottan jó döntés volt Londont hátrahagyva ide költözni. 
Akkor is, ha így kénytelen voltam búcsút inteni imádott kis la-
kásomnak, a jól fizetett munkámnak, a barátaimnak – Isten 
áldja a Facebookot – és... nos, lényegében az egész életemnek. 
Egy gyerek születése mindent felforgat. És ha az a gyerek bol-
dogtalan, az ember mindent megtesz, hogy újra mosolyt csal-
jon az arcára.

Alfie előtt éveken át nem volt egyetlen kapcsolatom sem, de 
a legkevésbé sem tipródtam miatta. Felküzdöttem magam egy 
nagy dél-londoni ingatlanügynökség bérbeadási menedzser 
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pozíciójába, én felügyeltem a teljes albérlet-portfóliót. Egy 
ezüst Audi A3-mal jártam, egy apró, de okosan kialakított, első 
emeleti lakásban laktam – csupa éles vonal meg minimaliz-
mus –, és a kulináris felkészültségem kimerült abban, hogy be-
dobtam egy boltban vásárolt félkész ételt a mikróba.

Aztán összejöttem Michael Lewisszal, egy régi baráttal az 
egyetemről. Az egész csak kötetlen szórakozásnak indult. Mi-
chael oknyomozó újságíró, ami nem egy kimondottan család-
barát karrier, és őszintén szólva én is élveztem a függetlensé-
get. A kapcsolatunk – hogy is mondják? – „barátság extrákkal” 
lett. Az fel sem merült bennünk, hogy az egyik ilyen „extra” 
Alfie lesz.

Soha nem felejtem el anya arckifejezését, amikor elmond-
tam. Nem tudom, mi volt neki a nagyobb megrázkódtatás: a 
terhességem híre vagy Michael fekete bőrszíne.

Aki egyébként példásan viselkedett. Illetve még mindig. 
Nem esett pánikba, nem az volt az első gondolata, hogy fizeti 
az abortusz költségeit. Leültetett, és azt mondta, bárhogyan is 
döntök, ő mellszélességgel támogat. Azt mondta, ha végig aka-
rom csinálni a terhességet, olyan jelentős vagy jelentéktelen 
szerepet fog játszani, amilyet csak szeretnék. Még azt is fel-
ajánlotta, hogy feleségül vesz.

Nem mondhatom, hogy nem estem kísértésbe, de tudtam, 
hogy kizárólag Alfie miatt tenné. Ha pedig összeházasodtunk 
volna, és zátonyra fut az egész – és gondoljunk bele, hány kap-
csolat fut zátonyra manapság –, szívből meggyűlöltük volna 
egymást, akár a szüleim, ami nem lett volna túl jó Alfie számá-
ra sem.

Így továbbra is nagyon jó barátok vagyunk, Alfie pedig meg-
felelő kapcsolatot alakíthat ki az apjával – ami máris több, mint 
ami nekem megadatott.

Odainteget valakinek az utca túloldalán. Az iskolával szem-
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közti földszintes házban lakó hölgy az. Felegyenesedik a rózsa-
bokrai mellől, és metszőollóval a kezében visszainteget. Né-
hány hete, amikor elkezdődött az iskola, Alfie elesett, és 
felsértette a térdét a járdán, a hölgy pedig hozott neki egy seb-
tapaszt. Elég nagy hűhót csinált a dologból.

Egy nem túl kellemes gondolat ékeli be magát a többi közé: 
mi van, ha ő Sally McGowan? Innen közvetlenül rálát a játszó-
térre. Egek, de bolond vagyok! Pontosan annyi esély van rá, 
hogy ő az, mint arra, hogy ez a másik idős hölgy, aki épp felénk 
tart a kerekes bevásárlótáskájával.

Flinsteadben az átlagéletkor meghaladja az országos átla-
got. Sokan költöznek ide a nyugdíjaséveikre, többnyire Lon-
donból. A  tengerpart és a nyugodtabb élettempó vonzza ide 
őket. A partot és egy utcányi boltot leszámítva itt más nincs is. 
Aki ennél több izgalomra vágyik, annak autóznia kell fél órát, 
vagy buszra kell ülnie – ha nem unja meg, hogy a végtelensé-
gig kell várnia rá. Ezért akartam mindenáron elmenekülni in-
nen, és Londonban élni egy perccel azután, hogy betöltöttem 
a tizennyolcat. De most már más a helyzet. Alfie-ra is gondol-
nom kell.

Otthon, az apró hajókonyhámban – amelyet tetőtől talpig 
átalakítok, amint végre be tudom festeni a szekrényeket – Alfie 
uzsonnájával foglalatoskodom, a nappaliban dübörgő Csillagok 
háborúja-filmzene ismerős dallamait hallgatom közben. El sem 
tudnám képzelni az életem nélküle. Semmi sem tudott volna 
felkészíteni a gyereknevelés nyújtotta boldogságra. A félelmek-
re sem. Beviszem a szendvicsét, és megpróbálok nem azon a 
rémálmon töprengeni, amin Robbie Harris anyjának kellett ke-
resztülmennie annyi évvel korábban. De akárhogy erőlködöm, 
képtelen vagyok gátat szabni az elmémet elárasztó képeknek, 
ahogy Alfie élettelen, véráztatta testét ringatom a karomban.

Mindig ugyanaz. Mindig megidézem a lehető legrosszabb 
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dolgot, ami csak történhet vele. Talán minden szülő ezt csinál-
ja. Talán ez a morbid képzelgés segít megőrizni a gyerekeink 
biztonságát.

Odakuporodom mellé a kanapéra, és nyomok egy puszit a 
feje búbjára. Ugyan milyen gyerek képes szíven szúrni egy öt-
éves kisfiút?




