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Mar megint ugyanaz. Ne kérdezd, honnan tudom. Tudom. Ld-
tom a hullamok forgatagdaban, az egyre kiozeledd hdtuk ivében.
A sebes, konyortelen iramukban. Erzem a béromet csipkedd le-
vegbben, a rothadé levelek és a gbzolgo talaj szagaban, hallom
az éberen figyeld varjak csendjében. Ismét eljossz értem, és sem-
mit sem tehetek, hogy megdllitsalak.

Igy torténik majd. Egyik nap lefekszem. Minden rendben
van. Mindent az ellenérzésem alatt tartok. A torténet nem tor-
ténet tobbé. Immdr valosdg. Szildrd. Széttorhetetlen. Aztdn fel-
ébredek, és minden megvdltozott. Reggelre virradora repedések
jelentek meg, és raébredek, hogy egész idd alatt dltattam ma-
gam, hogy mindig is végteleniil torékeny voltam.

Uzott vad vagyok. Es az is maradok mindig.



Egy pletykaval kezdddik. Az iskola kapuja el6tti pusmogassal.

Eleinte nem is igazan figyelek oda. Megigértem Dave-nek,
hogy elmegyek a Maple Drive-i ingatlan kulcsaiért, és talalko-
zom ott egy ligyféllel. Nincs idém ezekkel itt pletykalkodni.

De ekkor tiinik fel Debbie Barton arckifejezése — sz6 szerint
leesett allal néz —, és trrd lesz rajtam a kivancsisag.

— Ismételd meg! — mondja. — Nem tudom felfogni.

Kozelebb araszolok Fatimdval, Ketifa anyjaval egytitt. Jake
anyja — Cathy? — balrdl jobbra jaratja a tekintetét, miel6tt meg-
szblal; igyekszik a lehet6 legtobbet kifacsarni a konnyen jott
rivaldafénybdl.

— Komoly esély van rd, hogy egy kozismert gyerekgyilkos él
itt, Flinsteadben — Gjsagolja, aztan egy kis sziinetet tart, hogy
a szavai megtegyék a hatdsukat. — Na persze Gj személyazo-
nossaggal. Tizéves kislanyként gyilkolt meg egy fitit, még vala-
mikor a hatvanas években. Egyenesen sziven szurta egy kony-
hakéssel.

Egy emberként szisszen fel mindenki. Fatima a szivéhez
emeli a kezét.

— Sally McGowan — folytatja Cathy. — Keressetek ra otthon
a Google-on.

Sally McGowan. Ismerésen hangzik. Valészintileg az egyik
dokusorozatbél a Channel 5-on; néha megnézek egyet-egyet,
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ha épp nem akad jobb dolgom. Gyerek gyilkosok vagy valami

ilyesmi.
— Kitél hallottad? — kérdezem.
Cathy mély leveg6t vesz.

— Mondjuk gy, akitél hallottam, az ismer valakit, akinek az
exe kordbban zsaru volt. Ennek a zsarunak az egyik haverja ke-
zelte a tanuvédelmi programot. Nem biztos, hogy igaz, de tud-
jatok, nem zorog a haraszt, ha nem fdjja a szél. Es a férjem is
azt mondja, hogy mindig az ilyen kisvarosokba keriilnek, mint
a miénk.

Debbie a fogat szivogatja.

— Szerintem gusztustalan, ahogy ezekkel a szornyetegekkel
foglalkoznak. Elvégre az egész cechhet mi élljuk, nem?

— Az jobban tetszene, ha meglincselné a dithos tomeg?

Mindharman engem bamulnak. Miért is nem tudtam befogni
a szamat?! Néha nem birok magammal. Egyaltalan, miért foglal-
kozom ezzel a baromsaggal? Tobb eszem is lehetett volna.

Cathy szippant egyet.

— Ami azt illeti, Joanna, igen. Nem fair, hogy pont egy ilyen-
nel kivételeznek. Es mi van a meggyilkolt kisfit sziileivel? Ne-
kik nem adatott meg az a luxus, hogy 1j életet kezdhessenek,
nemde?

— A, valészintileg amugy sem igaz az egész! — veti kozbe
Fatima. — Es még ha az is, mi nem tehetiink semmit. Evekkel
ezel6tti eset. Kétlem, hogy tartanunk kellene téle.

A kedves, érzékeny Fatima. Meg kell hivhom hozzank ka-
vézni, beszélgetni. Hogy kicsit jobban megismerjiilk egymast.
De nem ma. Elkésem, ha nem indulok.
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— Koszi, Jo. Halas vagyok, amiért bedldozol erre a szabadna-
podbol.

Dave a kezembe nyomja a kulcsokat és a Maple Drive 24.
alatti ingatlan frissen kinyomtatott adatlapjat, aminek a tetején
ott diszeleg a Pegton j logdja.

— Semmi gond — vélaszolom. Igy is gondolom. Kevés olyan
rugalmas munkaadé van, mint Dave Pegton. Rendkiviili sze-
rencse volt olyan munkat taldlni, amelyet hozza tudok igazita-
ni Alfie érarendjéhez, és amely még az otthonunktdl sincs
messze.

Az otthonunk. Azt is Dave-nek koszonhetem. Az aprd,
négyszobas sorhazat, amelyet nagyvonaltian csak igy jellem-
zett: ,Raférne némi szeretet és tor6dés” Micsoda ennivalé sii-
letlenség. Inkabb intenziv tatarozast igényel, de tekintettel arra,
hogy ennél jobbra nem futotta volna, végiil jelentkeztem ra. Uj
haz. Uj 4llas. Pusztdn azért, mert pont a megfelelé idében sé-
taltam be a megfelel6 ingatlantigynokhoz. Az ilyet hivjak vélet-
len felfedezésnek, ugye?

Dave visszasétal az asztalahoz.

— Egyébként sok sikert Mrs. Marchanttal — veti még oda a
valla folott.

— Miért? Mit kell réla tudnom?

Elvigyorodik.

— Hamarosan meglatod. — Am mielStt tovabbi kérdésekkel
ostromolhatnam, megcsorren a telefon, és maris egy tigyféllel
beszélget.

A Maple Drive a htszas-harmincas évekbdl szarmazé épiiletek
kavalkadja. El6fordul par kiilonallo, de a tobbségiik ikerhaz.
Nem ez Flinstead legdragabb utcdja — az igazan pénzesek a
Groves néven ismert kornyéken élnek —, de elég népszerd, kii-
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lonosen a tengerparti vége, ahol a huszonnégyes is taldlhato.
Dave az ingatlan adatlapjan ,tengerparti kilatast” emlit, ami
val6szintileg még Ossze is johet, ha az ember kinyitja az egyik
halészoba ablakat, kihajol, és a nyakat kitekerve elnéz balra.
A valésagnak sokkal megfelel6bb megfogalmazas volna a futé
pillantas a tengerpartra. Azért a haz egész csinos. J6l karban
van tartva. Gondozott elékert. Es az a futé pillantés is megno-
veli az értékét.

Még meg sem nyomom a cseng6t, Susan Marchant mar
nyitja az ajtét. A vidam ,,J6 reggelt!”-emre egy kurta biccentés a
felelet. Arra varok, hogy hétralépjen, és beinvitaljon, de csak all
ott, mint a cévek, mintha én is egy lennék a cseng6 f6lotti tab-
lan felsorolt ,varatlan vendégek” koziil. Akiket nyugodtan ne-
vezhetiink hivatlannak, nemkivanatosnak is.

— Szerettem volna el6szor egyediil korbeszaladni — magya-
razom. — Hogy kissé megbaratkozzam az elrendezéssel.

A tapasztalat azt mutatja, hasznos, ha az ember felkésziil
arra, amit be akar mutatni valakinek. Nem mindenki takaritja
ki és rakja rendbe a hazat, miel6tt egy érdekl6d6 korbejarna.
A legviltozatosabb furcsasagokba és ocsmanysagokba futot-
tam mar bele. Koszos bugyik szétszérva a padlon. Nagy, barna
kupac a vécékagyloban, mint egy Osszetekeredett, alvé kigyd.
Abbdl kiindulva azonban, amit Susan Marchant valla folott 14-
tok, itt nemigen lesz mitdl tartanom. Mar-mar laboratériumi
tisztasdg uralkodik a félig iires helyiségekben. Ugy tiinik, a hol-
mija nagy részét mostanra kipakolta.

— Miért? — kérdezi szorosan 6sszehtuzott szemoldokkel. —
Az adatlapon nincs ott az alaprajz? — A tekintetébdl és a hang-
jabol arado ridegség teljesen kizokkent.

— Nos, valéban, de...

— Mindegy, mar ugyis késé — vag kozbe az utca felé kémlel-
ve. — Az ott biztosan Anne Wilson.
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Hatrafordulva egy kék Renault Clidt latok meg lassitani. Az
anydsiilésrél egy né kaszaloédik ki, halvanyzold esékabatban,
kétszind hajjal — sotétszbke, rézvoros végekkel —, és mosolyog-
va felemeli a kezét. Isten dldja a mosolygosokat! A sofér is csat-
lakozik hozza. Magas, el6kel6 megjelenési, a haja eziistos. Ra-
nézésre az a tipus, aki kinyitotta volna el6tte az ajtét, ha lett
volna ra lehetdsége. Kézen fogva sétélnak fel a hazig. Vagy azon
ritka parok kozé tartoznak, akik hossza évek utan is fiilig sze-
relmesek egymadsba, vagy vadonatj a kapcsolat. Mérget mer-
nék venni az utdbbira.

Tobbek kozott ezt is szeretem a munkamban: folyton Gj em-
berekkel taldlkozom. A morzsidkbdl, amelyeket elejtenek ma-
gukrol, megpréobalom kitalalni, milyenek lehetnek valéjaban.
Es messze az ingatlanlitogatdsok a munkiam legjobb része.
Tash — az egyik legrégebbi baratom — azt mondja, azért, mert
minden lében két kandl vagyok. Rdhagyom, mivel 6 pontosan
ugyanilyen.

Amikor egyszer egy hétvégét Brightonban toltottek, a figja-
val gy tettek, mintha komolyan érdekl6édnének egy penthouse
lakds megvasarlasa irant, csak azért, hogy bekukkanthassanak.
Elnyomok egy mosolyt. Az titétt-kopott Volvéjukat néhany sa-
rokkal messzebb parkoltdk le, hogy az ingatlaniigynok ne lassa
6ket kiszéllni. Gyakran jut eszembe ez a sztori, amikor remény-
beli vevikkel taldlkozom. Soha nem lehet tudni, ki mutatja az
igazi arcat.

— Helld! Joanna Critchley vagyok a Pegtontél! Orvendek! —
Kezet razunk. Anne Wilson vonzé jelenség, de biztos vagyok
benne, hogy az arca plasztikdzva van. A bére tal ragyogé és
feszes, az ajka és az arca pedig duzzad a toltGanyagtol. Félre-
nézek, mielStt azt hihetné, bamulom. — Es & itt a tulajdonos,
Susan Marchant.

Aki mar hétat forditott nekiink, és a 1épcsésor felé tart, a sar-
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ka kopog a parkettan. Micsoda udvariatlan egy n6! Nem is cso-
da, hogy Dave olyan lelkesen akart ezzel megbizni. Es egyéb-
ként is, ki visel magas sarkut a sajat hazdban?

Veszek egy mély levegét.

— Kezdjiik a nappalival, rendben?

Nem egy optimalis inditds. Egy 4j haz vasarlasa onmagaban
is elég stresszes. Egyeseknek egy fagyos tulaj pont elég lehet az
elallashoz. Bar talan Susan Marchant épp ezt is akarja. Talan
egy csélcsap exférj probalja rakényszeriteni a haz eladasara,
hogy ratehesse a kezét a sajat részére, 6 pedig eltokélte, hogy
annyi vevét riaszt el, amennyit csak tud. Oszintén mondom,
nem hiszem, hogy a helyében nem ugyanezt tenném.

Amikor késé délelétt hazaérek, onkéntelenil is elkezdem
Osszemérni sajat zsufolt kis négyszobasomat és idejétmult de-
korjat azzal a bdjos, tagas hdzzal, amit az el6bb mutattam be,
és mire észbe kapok, mar szinsémak kozt bongészek az inter-
neten. Megfogadtam, hogy amint Alfie megtalélta a helyét az
iskoldban, nekidllok a dekoraldsnak; mar oktéber van, és még
egy fliszdlat nem tettem keresztbe.

Ezutdn eszembe jut, amit Cathy mondott Sally McGowan-
rél. Egy halom zagyvasag az egész, garantaltan, § siitotte ki a
drama kedvéért. De azért gyorsan utdnanézhetek. Legalabb el-
tereli a gondolataimat a dekoralasrol.

Beiitom a keresébe a nevet, és megjelenik szazkilencmillié
talalat, valamint egy kisgyerek szemcsés, fekete-fehér fényké-
pe. Mosolytalan, dacos, valamiért mégis lélegzetelallitéan szép.
Lattam ezt a fotot. Most mar emlékszem. Az ikonikus rend6r-
ségi foto.

A Wikipédia szerint Sally McGowan Broughtonban, Salford
egyik varosrészében sziiletett. Tizéves volt, amikor 1969-ben
késsel haldlosan megsebesitette az 6téves Robbie Harrist. A hir
az egész orszagot megosztd szenzacid lett. Hidegvéri pszicho-
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pata volt vajon, vagy erdszakos sziil6k dldozata, akit hosszu
ideig elhanyagoltak? Azt mondta, az egész egy balul elsiilt jaték
volt, de ezt senki nem hitte el neki. A kozvélemény legalabbis
nem. A tomeg teljesen elvesztette az eszét, amikor gyilkossag
helyett gondatlansagbdl elkovetett emberolésért itélték el.

Megnyitok még par weboldalt. 1981-ben engedték ki 4j sze-
mélyazonossiggal. Néhany riporter ratalalt hat évvel késGbb.
Varréndként dolgozott Coventryben, és idékozben gyereke is
szilletett. A képeket bongészem. Sally tizenhét évesen a bor-
tonben, egy bilidrdasztalra hajolva. Van valami provokativ ab-
ban, ahogy rafesziil a zold karpitra. De talan csak a fénykép
sz6ge, a kompozicié miatt.

Fiatal, karcsd, a huszas éveiben jar6 nét latok a kovetkezé
képen. Eltakarja az arcat a fotésok eldl. Atfutok még néhany
oldalt. Még egy névviltoztatas. Még egy koltozés. Az allitdla-
gos felbukkandsardl és Robbie Harris csaladjanak mai napig
tarté gyotrelmeirdl sz6l6, a bulvarlapokban elvétve megjelend
hirektdl eltekintve azéta semmi hir sincs réla.

Belekortyolok a kdvémba. Mi van, ha tényleg Flinsteadben
lakik? Valahol laknia kell, nem? Akkor akir itt is lakhat. Hirte-
len megint az ijeszté tigyfeliinkon, Susan Marchanton jar az
eszem. A neve kezdGbetti biztosan meré véletlenségbdl ugyan-
azok, de igy sem tudom visszafogni magam; gondolatban egy-
masra vetitem az arcat Sally McGowan tizévesen késziilt fény-
képével. Az arcvonasok stimmelnek.

A kanapé masik végébe 16kom az iPademet. Nevetséges.
Buta pletykakat hallok a jatszétéren, utana meg hagyom, hogy
elragadjon a képzeletem. Ha Susan Marchant volna Sally
McGowan, nem lenne egy eladasra varé haza. Kormanyzati ol-
talom alatt élne valahol.

Lehet, hogy egy megkeseredett tehén, de att6l még nem fel-
tétlentil gyilkos.
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»Még mindig el8ttem van a vér” — mondja Sally McGowan
gyerekgyilkos egykori barétja és szomszédja, Margaret Cole.

Szerzd: Geoff Binns
1999. augusztus 3., kedd
Daily Mail

Ma harminc éve vdlt ismertté Sally McGowan neve, miutdn egy
lakatlan salfordi hdazban haldlra késelte az 6téves Robbie Har-
rist. Sally tizéves volt.

Margaret Cole, kordbbi szomszédja és iskolatdrsa osztotta
meg veliink tegnap az emlékeit.

»Akkoriban minden mads volt — meséli Margaret. — Teljesen
mads vildg. Minden gyerek odakint jdtszott. A sziileink nagyobb-
részt azt se tudtdk, hol vagyunk. Hdzak sorait dontotték le ko-
riilottiink. Az apdk és anydk szdmdra kész pokol lehetett, de mi,
gyerekek, mi imddtuk. Az egész egy nagy, kalandokkal teli jdt-
szotér volt”

Szdmos viktoridnus sorhdzat romboltak le a hatvanas évek-
ben, hogy uj, beton tombhdzakat emelhessenek a helytikon. Kro-
nikus szegénység, elnyomds, munkanélkiiliség — ez volt Sally
McGowan gyermekkordnak vildga.

»De a dolgok egyszeriien ilyenek voltak — folytatja Margaret.
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— Nem tudtuk, hogy el vagyunk nyomva. A szabadban jdtszo
gyerekek voltunk.

Egy nap aztin megvdltozott minden. Még mindig elbttem
van a vér. Ldtom, ahogy elébukkan Robbie-bdl, és vorosre festi a
poléjdt. Ahogy felbuborékosodik a kés koriil. Es a szemét. Azt
a kis, kék szemet. Tudtam, hogy meghalt. Elég volt ranéznem.”

Amikor a McGowan életfogytig tarté anonimitdsdt szavatolo
rendelettel kapcsolatban kérdeztiik, Margaret igy reagdlt: ,Nem
tartom helyesnek azok utdn, amit tett. Tudom, hogy nagyon ne-
héz iddket élt meg otthon, de rajta kiviil egy csomé gyerek is szen-
vedett, és nem tettek semmi hasonlot. Mélységesen egyiittérzek
Robbie csalddjdval. Az évfordulo biztosan feltépi a sebeiket”

Az éréra pillantok. Basszus, mar majdnem negyed harom! Ide-
je elindulni Alfie-ért.

Felmarkolom a tdskdmat, a ldbamra erészakolom a beftizott
sportcipémet, és kinyitom a bejérati ajtot. El sem hiszem, hogy
ennyi id6t elpazaroltam az interneten, és még a jegyzeteimet se
készitettem Ossze a ma esti olvas6korhoz.

Alfie els6ként jon ki a terembdl, gondor fiirtjei izzadsagtol
fénylenek.

— Mitdl van ilyen meleged?

— Tesi — feleli. — Felmasztam a borddsfal tetejére.

Nem tudom eldonteni, milyen érzésekkel viszonyuljak eh-
hez. Kislany koromban egy tilbuzgé testneveléstanar folyama-
tosan egzeciroztatott, hogy mdsszak magasabbra, mint amed-
dig magamtdl mertem, aminek az lett a vége, hogy hattal
visszazuhantam a szivacsokra, és nem kaptam leveg6t. Azt hit-
tem, ott fogok meghalni. De nem akarom elbétortalanitani Al-
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fie-t. Egyértelmien nem olyan kétbalkezes és iigyefogyott,
mint én voltam — és vagyok még mindig. S6t, szereti a tesit.

— Htha! — dmulok. — Bétor dolog.

— Liam és Jake azt mondta, csak kérkedek, és Jake azt mond-
ta Miss Williamsnek, hogy megloktem, pedig nem is.

Na, ne. Ez itt elvileg egy Gj kezdet. Uj iskola. Uj barétok.
Nem tudnam elviselni, ha megint piszkalni kezdenék. Eleve ez
volt az egyik oka annak, hogy visszatértem ide. Ez, és a blintu-
dat, amit a rengeteg tuléra és a gondozéndre tamaszkodas mi-
att éreztem.

Alfie belertig egy kavicsba.

— Jake mindig olyan cstinydkat mond.

Jake Hunter. Cathy fia. Micsoda meglepetés! Megszoritom
Alfie forré kis kezét.

— Biztosan csak irigykedik, mert jobban mdszol nala.

Alfie megrantja a karom.

— Akkor jon a nagyi ma este?

— Jon 4m. Es hoz cupcake-et is.

Elvigyorodik, és a leveg6be bokszol. Elernyednek a valliz-
maim. Mégsem lehetett olyan szornyd ez a civodas Jake Hun-
terrel; na nem mintha mar elfelejtette volna. Persze sokat segit,
hogy anya is itt van a sarkon tal. A partot nem is emlitve. Ha-
tarozottan jo dontés volt Londont hatrahagyva ide koltozni.
Akkor is, ha igy kénytelen voltam bucsut inteni imadott kis la-
kdsomnak, a jol fizetett munkdmnak, a bardtaimnak — Isten
aldja a Facebookot — és... nos, lényegében az egész életemnek.
Egy gyerek sziiletése mindent felforgat. Es ha az a gyerek bol-
dogtalan, az ember mindent megtesz, hogy Gjra mosolyt csal-
jon az arcara.

Alfie el6tt éveken at nem volt egyetlen kapcsolatom sem, de
a legkevésbé sem tiprodtam miatta. Felkiizdottem magam egy
nagy dél-londoni ingatlanligynokség bérbeaddsi menedzser
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pozicidjaba, én feliigyeltem a teljes albérlet-portfoliét. Egy
ezlist Audi A3-mal jartam, egy apro, de okosan kialakitott, elsé
emeleti lakdsban laktam — csupa éles vonal meg minimaliz-
mus —, és a kulindris felkésziiltségem kimertilt abban, hogy be-
dobtam egy boltban vasarolt félkész ételt a mikrdba.

Aztan 0Osszejottem Michael Lewisszal, egy régi bardttal az
egyetemrdl. Az egész csak kotetlen szérakozasnak indult. Mi-
bardt karrier, és 6szintén szélva én is élveztem a fliggetlensé-
get. A kapcsolatunk — hogy is mondjak? — ,baratsag extrakkal”
lett. Az fel sem meriilt benniink, hogy az egyik ilyen ,extra”
Alfie lesz.

Soha nem felejtem el anya arckifejezését, amikor elmond-
tam. Nem tudom, mi volt neki a nagyobb megrazkddtatas: a
terhességem hire vagy Michael fekete bérszine.

Aki egyébként példasan viselkedett. Illetve még mindig.
Nem esett panikba, nem az volt az els6é gondolata, hogy fizeti
az abortusz koltségeit. Leiiltetett, és azt mondta, barhogyan is
dontok, 6 mellszélességgel tamogat. Azt mondta, ha végig aka-
rom csindlni a terhességet, olyan jelentds vagy jelentéktelen
szerepet fog jatszani, amilyet csak szeretnék. Még azt is fel-
ajanlotta, hogy feleségiil vesz.

Nem mondhatom, hogy nem estem kisértésbe, de tudtam,
hogy kizarélag Alfie miatt tenné. Ha pedig dsszehdazasodtunk
volna, és zatonyra fut az egész — és gondoljunk bele, hany kap-
csolat fut zatonyra manapsag —, szivbél meggytloltik volna
egymast, akar a sziileim, ami nem lett volna tdl j6 Alfie szama-
ra sem.

[gy tovébbra is nagyon j6 baritok vagyunk, Alfie pedig meg-
felel6 kapcsolatot alakithat ki az apjaval — ami maris tobb, mint
ami nekem megadatott.

Odainteget valakinek az utca tdloldalan. Az iskolaval szem-
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kozti foldszintes hazban lakd holgy az. Felegyenesedik a rézsa-
bokrai melldl, és metszGolloval a kezében visszainteget. Né-
hany hete, amikor elkezd6dott az iskola, Alfie elesett, és
felsértette a térdét a jardan, a holgy pedig hozott neki egy seb-
tapaszt. Elég nagy htihot csindlt a dologbdl.

Egy nem tul kellemes gondolat ékeli be magat a tobbi kozé:
mi van, ha ¢ Sally McGowan? Innen kozvetleniil ralat a jatszo-
térre. Egek, de bolond vagyok! Pontosan annyi esély van ra,
hogy 6 az, mint arra, hogy ez a masik idés holgy, aki épp felénk
tart a kerekes bevésarlétaskdjaval.

Flinsteadben az atlagéletkor meghaladja az orszagos atla-
got. Sokan koltoznek ide a nyugdijaséveikre, tobbnyire Lon-
donbdl. A tengerpart és a nyugodtabb élettemp6 vonzza ide
6ket. A partot és egy utcanyi boltot leszamitva itt mas nincs is.
Aki ennél tobb izgalomra vagyik, annak autdznia kell fél érat,
vagy buszra kell iilnie — ha nem unja meg, hogy a végtelensé-
gig kell varnia ra. Ezért akartam mindendron elmenekiilni in-
nen, és Londonban élni egy perccel azutan, hogy betoltottem
a tizennyolcat. De most mar mas a helyzet. Alfie-ra is gondol-
nom kell.

Otthon, az apré hajékonyhdmban — amelyet tet6tdl talpig
atalakitok, amint végre be tudom festeni a szekrényeket — Alfie
uzsonndjaval foglalatoskodom, a nappaliban diib6rgé Csillagok
hdboriija-filmzene ismerds dallamait hallgatom kozben. El sem
tudnam képzelni az életem nélkiile. Semmi sem tudott volna
felkésziteni a gyereknevelés nyujtotta boldogsagra. A félelmek-
re sem. Beviszem a szendvicsét, és megprobalok nem azon a
rémalmon toprengeni, amin Robbie Harris anyjanak kellett ke-
resztiilmennie annyi évvel korabban. De akarhogy er6lkodom,
képtelen vagyok gatat szabni az elmémet eldraszté képeknek,
ahogy Alfie élettelen, véraztatta testét ringatom a karomban.

Mindig ugyanaz. Mindig megidézem a lehet6 legrosszabb
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dolgot, ami csak torténhet vele. Talan minden sziil§ ezt csinal-
ja. Talan ez a morbid képzelgés segit megdrizni a gyerekeink
biztonsagat.

Odakuporodom mellé a kanapéra, és nyomok egy puszit a
feje bubjara. Ugyan milyen gyerek képes sziven sztrni egy 6t-
éves kisfiut?
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