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Hailey-nek

(Találd meg a boldogságod minden napban)


RHIANNON

Valahányszor megszólal az ajtócsengő, arra gondolok, talán A lesz az. Amikor valaki egy szempillantásnyival tovább felejti rajtam a tekintetét. Valahányszor új e-mailem érkezik. Minden egyes alkalommal, amikor a telefonom ismeretlen számot jelez. Néhány másodpercig ezzel áltatom magam. 

Nehéz felidézni valakit, ha azt sem tudjuk, hogy néz ki valójában. A ugyanis naponta új külsőt ölt, ezért lehetetlen kiválasztani egyetlen emlékképet, és azt több napra vonatkoztatni. Nem számít, miként képzelem el őt, mert már nem úgy néz ki. Lehet, hogy fiú, de az is lehet, hogy lány, talán magas, talán alacsony és a bőrszínében sem lehetek biztos, mint ahogyan a hajszínében sem. Egy nagy, homályos folt az egész. Ám ez a folt felveszi azt az alakot, ahogy mellette éreztem magam, és ez a legpontosabb forma.

A egy hónappal ezelőtt ment el. Igazán hozzászokhattam volna már a hiányához. Mégis hogyan szakadjak el tőle, ha folyton ő jár az eszemben? És nem úgy kerülhetünk valakihez a legközelebb, ha állandóan csak rá gondolunk?

Amint mindezeket sorjába veszem, miközben át is érzem, rájövök, hogy semmit sem mutathatok ki belőlük. Bárki, aki csupán egyetlen pillantást vet is rám, mit lát? Íme a lány, akinek végre sikerült eltemetnie a legutóbbi, rossz kapcsolatának maradványait. Ennek a lánynak most egy klassz új barátja van. A baráti köre széles, támogatják is őt, és a családja sem kellemetlenebb, mint bárki másé. A kép kerek egész, senki sem veszi észre azt a hiányzó részt, amit valakiben ott hagyott. Talán ha elég kitartóan keresed a tekintetében és tudod is, hogy mi után kutatsz. Habár a lényeg pont ez: az illető, aki tudja, hogyan kell rám nézni, elment.

A barátom, Alexander, tisztában van vele, hogy valamit elhallgatok előle, ám ő nem az a fajta fickó, aki tudni akar mindenről. Bőven hagy nekem teret. Azt mondja, nincs azzal semmi baj, ha szép lassan haladunk előre. Látom rajta, mennyire belém van zúgva, mennyire akarja, hogy működjön a kapcsolatunk. Én is ezt akarom.

Viszont A-t is akarom.

Még akkor is, ha nem lehetünk együtt. Még ha többé már nem is vagyunk egymás közelében. Ha csak a távolból üdvözölne, akkor is tudni szeretném, hol van és gondol-e rám néha. Még ha ez ma már nem jelent semmit, muszáj megbizonyosodnom, hogy igenis sokat jelentett a múltban.

 

Csengetnek. Egyedül vagyok itthon. A gondolataim rögtön A felé száguldanak, és már látom is magam előtt az ajtóban álló idegent, aki nem is annyira idegen. Elképzelem a fényt a fiú szemében, vagy talán a lányéban. Arról ábrándozom, A közli velem, talált végre egy megoldást, egy módot arra, hogy egyetlen napnál tovább maradhasson ugyanabban a testben anélkül, hogy bárkinek bántódása esne.

– Jövök! – kiáltom. Nevetséges, mennyire izgatott vagyok; odaérek az ajtóhoz és felrántom.

A fiú, akit a küszöbön találok ismerős, mégsem ugrik be rögtön a neve.

– Te vagy Rhiannon? – kérdezi.

Bólintok és hirtelen ráébredek, ki is ő.

– Nathan? – tudakolom.

Meglepődik.

– Vagy úgy, tehát ismerjük egymást.

– Attól függ, mire emlékszel – mondom kertelés nélkül.

Tudom, hogy veszélyes terepre tévedtem. Nathan ugyanis nem feltétlenül emlékszik a napra, amikor A kölcsönvette a testét és az életét. Nem biztos, hogy emlékszik rá, ahogyan az alagsorban táncoltunk, vagy bármire, ami utána történt.

– A neved – feleli. – Folyton a neved járt a fejemben. Mint, amikor felébredsz egy álomból, de csak egyetlen dolgot tudsz felidézni belőle. És ez a neved volt. Úgyhogy online felkutattam az összes Rhiannont, aki a közelemben él. Amikor megláttam a fényképedet… tudtam, hogy korábban már láttalak. Csak azt nem tudtam, hol vagy mikor. – Megremegtek a kezei. – Mi ez az egész? Ha van róla fogalmad, miről beszélek, kérlek, mondd el, mi történt! Nekem csak emléktöredékeim vannak…

Ugyan melyik épeszű ember hinné el az igazságot? Ki nem mulatna azon, ha valaki azt állítaná, lehetséges egyik testből a másikba költözni? Hiszen én is így reagáltam először.

Az egyetlen ok, amiért az észszerűtlenség győzött a racionalitás felett az volt, hogy előbbi megtörtént velem. Tudom.

És látom Nathanen, hogy ő is tudja. Ennek ellenére figyelmeztetem:

– Nem fogsz hinni nekem.

– Csodálkoznál rajta, mennyi mindent elhiszek már ezen a ponton – feleli.

Tudom, hogy óvatosnak kellene lennem. Ha egyszer kitudódik ez a történet, nincs visszaút. És vajon megbízhatom-e Nathanben?

De A már nincs itt, elment. Nem okozunk kárt neki. Különben is… muszáj elmondanom valakinek. Meg kell osztanom a sztorit valakivel, aki legalább részben megérdemli, hogy tudjon róla.

Ezért aztán beengedem Nathant. Leültetem.

Majd olyan pontosan számolok be a történtekről, amennyire csak tudok. 


NATHAN

Számításaim szerint, ha megérjük a nyolcvanadik életévünket, 29220 napon át leszünk életben. Éppenséggel még ennél is jóval hosszabb ideig élhetünk.

Úgyhogy egyetlen nap igazán nem számít.

Különösen, ha nem is emlékszem rá. Valójában rengeteg olyan nap van, amelyre nem emlékszem. A legtöbb napra egyáltalán nem tudok visszaemlékezni, amint eltelik egy-két hónap.

Mégis mit csinálhattam október 29-én? Vagy szeptember 7-én? Nos, valószínűleg otthon aludtam, és miután felébredtem, suliba mentem. Találkoztam a barátaimmal. Feltehetően reggeliztem, ebédeltem és vacsoráztam, ám ennél részletesebben képtelen vagyok felidézni a történéseket.

A memóriánk nagyrészt logikus következtetéseken alapul. Amúgy pedig folyamatosan potyognak ki belőle egész napok.

Ám ennél furcsább és ijesztőbb, ha azalatt törlődik egy nap, amíg tart. Amikor másnap reggel felébredsz, és fogalmad sincs, hol voltál és mit tettél korábban. Egy nap, ami totál kiesett az emlékezetedből.

Ha már egyszer így jártál, keletkezik egy lyuk életed folytonosságán, amit képtelen vagy nem észrevenni, és állandóan piszkálod, gyötröd. Mert bár üres, érzed, hogy van ott valami, amikor kitapogatod a határait.

Az országút mentén ébredtem.

Elájult, mondták a rendőrök.

Részeg, gondolták. Aztán a szonda kimutatta, hogy mégsem.

Sokáig kimaradt, mondták ekkor. Amikor hazahoztak, tettek egy megjegyzést a szüleimnek, hogy ezentúl vigyázzak jobban magamra.

De hát én nem iszom. Nem szoktam kimaradozni.

Nem volt semmi értelme az egésznek.

Mintha megszállt volna valami. És hamarosan ebből pattant ki a sztori.

Az ördög vett rá, hogy megtegyem.

Csak épp, esetünkben az ördögnek volt e-mail-címe. És amikor e-maileztem neki, válaszában megesküdött, hogy ő nem az ördög.

Egyre furcsább lett az ügy. Belekeveredett az a tiszteletes is. Arról prédikált a szüleimnek, hogy meg kell szabadítani engem a démonaimtól. Hinni akartam neki, mert könnyebb elhinni egy ilyen emlékezetkiesésről, hogy a gonosz mesterkedése. Nem akarunk tehetetlennek tűnni, ezért kitalálunk mindenfélét, hogy aztán harcoljunk ellene. Csakhogy az én küzdelmem el sem kezdődött. Képtelen voltam hitelt adni a továbbiakban a tiszteletes szavainak; elkezdett valóban ördögien viselkedni, odacsalta ezt a lányt a házunkba, aztán letámadta. Ráadásul magyarázatot sem adott az egészre, miután segítettem a lánynak elmenekülni. Elintézte annyival, hogy beszélnie kellett vele. Azután lelépett.

Eközben az illető, aki kölcsönvette az életemet egy napra, azt magyarázta, hogy más és más testben köt ki naponta. Mégis hogyan higgyem el ezt neki? Lett volna hozzá még jó pár kérdésem. 

Ám ő is eltűnt. Én pedig ott maradtam egy nagy űrrel, amit amúgy a hiányzó napomnak kellett volna betöltenie.

Az űr viszont sohasem igazán üres. Vegyünk például egy üres lapot. Jó-jó, írás valóban nincs rajta. Ezért olvasnivaló sem. De ha egész közel tartjuk a szemünkhöz, és hosszasan meredünk rá, egyszer csak mintákat látunk rajta kirajzolódni. Különböző alakzatokat, átmeneteket és torz formákat. Ha pedig a fény felé tartjuk a lapot, még többet fogunk látni. Teljes helyszínrajzokat az ürességen belül. És néha, ha valóban figyelmesen nézzük, megjelenik a szemünk előtt egy szó.

Nekem a Rhiannon jelent meg.

Fogalmam sem volt, miért. Nem értettem, miért pont erre emlékszem. De ott volt, mélyen a légüres térben. 

A következő lépés nem volt nehéz. Ötven mérföldes körzetben mindössze három Rhiannont találtam, és csak egyikük volt velem egykorú. Azonkívül ismerősnek tűnt, bár nem tudtam az okát.

A nehézséget inkább az jelentette, hogy mit kezdjek ezzel az információval. Fogalmam sem volt, mit mondhatnék neki. Figyelj csak, emlékszem rád, de azt már nem tudom, miért! Furán vette volna ki magát. Nekem pedig addigra már elegem lett abból, hogy mindenki őrültnek néz.

Most mégis itt vagyok. Átjöttem hozzá, mert nem bírtam tovább. Becsengettem az ajtajukon. Amint meglátott, pontosan tudta, kivel áll szemben.

Alaposan meglepett vele.

Nem készültem fel arra sem, amit aztán elmondott, és amilyen készségesen elmondta. Mintha én tennék neki szívességet, mert végighallgatom, és ő tartozna nekem ezért hálával. Pedig én is hálás vagyok. Mindvégig és mindketten részesei voltunk ennek a kirakósjátéknak, és csak most kezdünk rájönni, hogyan illeszkednek egymáshoz a darabkák. A lány elmondja, hogy az illető, aki beszélt velem, aki elvette tőlem azt a napot, aki az én életemet élte, mielőtt otthagyott az út szélén, nem más, mint A. Erre azt felelem, hogy igen, találkoztam is vele két egymást követő napon, amikor is Andrew-nak nevezte magát, holott két különböző lány testében volt, két egymás utáni napon. Rhiannon nincs különösebben meglepve. Én viszont rohadtul meg vagyok, amiért végre valaki végighallgat, és még hisz is nekem. Rhiannon közli velem, hogy A igazán sajnálja, ami velem történt – és abból, ahogyan A nevében mentegetőzik, rájövök, hogy teljesen bele van esve ebbe a valakibe, aki egyik testből a másikba vándorol. Az űr, amit A maga után hagyott ebben a lányban, nagyobb, mint ami bennem tátong. Én egy napot vesztettem el. Ő ennél jóval többet. 

– Most biztosan azt gondolod, hogy megőrültem – mondja a beszámolója végén. Hogyan adhatnám a tudtára, hogy ez a gondolat milliószor megfordult az én fejemben is az elmúlt néhány hónapban? Hogyan értessem meg vele, hogy amikor furcsa dolgok történnek velünk – igazán furcsa dolgok –, akkor hirtelen az összes többi fura dolog is hihetővé válik?

– Szerintem őrület, ami velünk történt – mondom neki. – De nem csak velünk.

További részleteket is megosztok Rhiannonnal: miként fejtette ki Poole tiszteletes, hogy megszállt az ördög, és azt is, hogy hasonló esetek előfordulnak a világ számos pontján. A férfi azt mondta nekem, hogy nem én vagyok az egyetlen, és ettől totál megnyugodtam. Egész idő alatt manipulált ugyan, és mikor erre rájöttem, nekem támadt. Azt állította, hogy fogalmam sincs, mibe keveredtem. Azt mondta, tönkretettem az egyetlen esélyemet arra, hogy megtudjam, mi a baj velem. Nincs jövőm, mert a lényem egy része örökre benne ragadt a múltban.

Tizenhat éves vagyok. Ha egy felnőtt ilyeneket ordít a képembe, nehezen viselem, és tudom is, hogy helytelenül cselekszik. Mert ő volt az egyetlen, aki hitt nekem, én pedig viszonzásul hittem benne. De már nem tudok. Mert azzal, amit tett, megátkozott engem.

Nem tudtam, mit mondjak. Azt hiszem, abban bíztam, hogy lesz még alkalmunk átbeszélni a dolgokat. Azt gondoltam, előhozakodik valamivel, ami segít rajtam. De, ahogyan az imént mondtam, csak kihasznált. Aztán meg lelépett.

Mindezt elmondtam Rhiannonnak, ahogy ott üldögéltünk a konyhaasztalnál.

– Azóta nem is hallottál felőle? – kérdezi.

Megrázom a fejemet, és visszakérdezek:

– És te A-ról?

Látom, mennyire fáj neki, hogy nemmel kell válaszolnia. Nem fogok hazudni – sohasem volt barátnőm, és szerelmes sem voltam még. Viszont épp elég szerelmes embert láttam életemben, hogy meg tudjam állapítani: hiába tűnt el A, ez a lány még mindig szereti.

– Pedig A itt van valahol – mondom neki.

– Belebetegszem a várakozásba – feleli.

– Akkor nézzünk körül – javaslom. 

Kell lennie valamilyen módnak.


X

Ahhoz, hogy be tudj költözni egy testbe, át kell venned felette a hatalmat.

Hogy átvedd a hatalmat felette, el kell pusztítanod a személyt, aki ott lakozik.

Nem könnyű feladat a saját énedet érvényesíteni a másik ellenében egészen addig, míg az megszűnik létezni. De nem lehetetlen.

Lebámulok az ágyban fekvő testre. Ritkán teszek ekkora kárt, ezért izgatottan szemlélem az eredményt. A holttestek szemét általában lezárják, én azonban jobban szeretem, ha nyitva vannak. Így tanulmányozni tudom, mi az, ami hiányzik.

Íme az arc, amely visszanézett rám a tükörben az elmúlt néhány hónapban. Anderson Poole, kora: ötvennyolc év. Amikor a szemébe nézek, nem látok benne semmi különöset; semmivel sem kifejezőbbek a halott ujjainál, vagy akár a halott orránál. Legelső alkalommal még azt hittem, hogy lesz valamiféle utólagos megnyilvánulása az életnek – egy alkotórész lehetővé teszi a gyengéknek és a kétségbeesetteknek, hogy elhiggyék: a lélek, ami valaha ott volt belül, most valahol másutt van, nem semmisült meg teljesen. Ám mindaz, amit látok nem más, mint az abszolút üresség.

Nincs rá okom, hogy tovább maradjak. A NE ZAVARJANAK tábla dacára bármelyik pillanatban megjelenhet a szállodai menedzsment – igaz, a tiszteletest már semmiképp sem zavarhatják a teendőiben. Természetes halált halt, áll majd a halottkém jelentésében. Az agyműködése leállt. A test többi része követte a parancsot.

Senki sem fogja tudni, hogy itt jártam. Nem sejtik, hogy az elme azért állt le, mert én elvágtam a „drótokat”. Ideje továbbállni. Kezdtem unni magamat. Anderson Poole érdektelenné vált számomra.

Most egy fiatalabb testben vagyok. Egy egyetemistáéban, aki már csak rövid ideig fog bejárni az órákra. Erősebbnek érzem magamat ebben a testben. Vonzóbbnak. Ez tetszik. Anderson Poole-t a kutya sem vette észre, amint végigment az utcán. Tisztelendő úr volt – kizárólag emiatt tisztelték az emberek. Ezért figyeltek és hallgattak rá.

– Túl közel jutottál – mondom neki; az új kezemmel lezárom a bal szemét, majd újból kinyitom. – Majdnem elkaptad őt. De aztán elriasztottad.

Poole nem válaszol, igaz, nem is számítok rá.

Kint – mintegy vészjelzőként – megszólal a telefon. 

Hamarosan mennem kell. Nem lehetek itt, amikor a bejárónő megtalálja. Sikoltozni fog, meg fohászkodni, aztán kihívja a rendőrséget.

Ezt az embert nem fogják meggyászolni. A családjából már nem él senki. Volt ugyan néhány barátja, de ahogy szortíroztam az emlékeit, egyszersmind leépítettem valamennyit. A halála nem fog felfordulást okozni senki más életében. Ezt már az elejétől fogva tudtam. Végül is, nem vagyok egy szívtelen dög.

Számomra fontos, hogy visszatérjek és lássam a testet. Valójában nem kell megtennem, és néha nem is tudom. De megpróbálom. Nem a tiszteletadás miatt. A testnek az már nem számít, hiszen halott. Viszont az élettelen test látványa arról informál, ki is vagyok én, és mi az, amit hordozok.

Szeretném megosztani a tapasztalataimat egy hozzám hasonlóval. Le kellene ülnünk megvitatni, milyen is az: élünk ugyan, de test nélkül. Meg akarom értetni a hittestvéreimmel, miféle hatalommal bírunk, és hogyan használjuk a hatalmunkat. Be akarom vésni a történetemet valaki más elméjébe.

Szegény Anderson Poole. Amikor vele kezdtem, minden fontosabb dolgot kiderítettem róla. Mert szükségem volt rá. Azután fokozatosan lebontottam az egészet. Többé már nem a saját emlékeivel rendelkezett, hanem csupán azokkal, amelyek nekem voltak róla. Most pedig, hogy különváltunk, nem szándékozom megtartani őket. Az élete gyakorlatilag elszállt, ő maga megszűnt létezni.

Ha most köszönetet mondanék neki, azzal csak a saját gyengeségemet bizonyítanám. Vetek egy utolsó pillantást a szemeibe, de ő mereven, kiürült tekintettel néz a semmibe.

Milyen sebezhető lesz valaki, ha egy testtől függ.

Mennyivel jobb, ha nem bízzuk rá magunkat soha, egyikre sem.
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