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Mire a hirom férfi megérkezett, 8 mar készen allt. Azott gyapj( szagat
arasztottak, és ha nyiltan nem bamultik is, lopva ra-rapillantottak. Az
ajtohoz ment. A névére zokogva konnyes 6lelésbe vonta, a dada a sird
gyermekkel a karjan, tompa arckifejezéssel nézett ra.

Odakint zord szél tombolt, é hevesen csapkodta a szitalo esét. Erez-
te, hogy az ablakbdl figyelik, de nem engedte, hogy a szégyen trra le-
gyen rajta. A szégyen nem ismer hatarokat. Elég egyszer utat engedni
neki, hogy teljesen feleméssze az embert.

A foly6 felé tartd aton, sikos macskakdveken haladtak.

— Okvetleniil a viznek kell menniink? — kérdezte. Nem kapott va-
laszt, a térfiak csak kovették a parancsot.

Egyszerre larmara lett figyelmes: valami 6rile, kantalo ivoltés hal-
latszott, és amint atléptek a kapun, megpillantotta a tomeget: voroslo
arcok, villogd fogsorok. Ha nincs fegyveres kisérete, talin izekre tépik.
Erre a gondolatra Gsszeszorult a gyomra, de erdvel elhessegette, nehogy
elveszitse az onuralmat. Att6l a gondolattdl is szabadulnia kellett, hogy a
folyé mélye hivja; azon tin6dott, vajon melyik a rosszabb: a cseselék,
a gyors és erdszakos halal, vagy ha a foly6 jeges ujjai fonddnak a nyakara?

A tdmegbdl egy vicsorgd arny tort els. Kopott egyet. O elvesztette
az egyensulyat, megcstszott a folyohoz vezetd lépcsén, de az egyik férfi
elkapta, és egészen a varakozo hajdig timogatta.

— Remélem, beleesel, és bele is fulladsz, te szuka! — orditotta valaki.

A ruhaujjabodl egy zsebkendot vett eld, letordlte az arcardl a kopést,
és elhajitotta. A zsebkendd fehér kismadarként, bukdacsolva Gszott tova
a hullamokon. A barka megindult, erre a feje keményen egy fagerenda-
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nak iitédote. Eles fijdalom hasitott belé, de a tartisit megdrizte. Nem
adta volna meg azt az 6romet az Sreinek, hogy szenvedni lassak.

Az egyikiik ismerGsnek tlint. Az agya lazasan kutatott a neve utan,
azt remélve, hatha még hasznara valhat. A hajé megint megbillent, az
evezOk a vizbe csaptak, és mintha visszazdkkent volna a multba: egy
hatalmas kéz nyomta le a fejét, kiverte a viz, pani félelem fogta el, és
hallotta azt a csendes, fenyegetéssel teli hangot: Meg kell tanulnod bizni
bennem... ellendllni a gyengeségnek. Elakadt a lélegzete, az 6r hatranézett,
erre & kohogott egyet, mintha csak valami a torkan akadt volna.

A hid felé kozeledve érezte, ahogy a zugd orvények ereje az arnyak
kozé vonzza. Behunyta a szemét, és visszatartotta a 1élegzetét, amig a
talpartra nem értek, ahol a torony magasodott. Ott volt a férje valahol
a csupasz falak mogott. Azon tinddott, vajon észrevette-e, hogy koze-
ledik felé, és a téli nap tényében ragyogd angyalszoborként jelent meg
elétte. De most nem volt szabad rd gondolnia, nem volt szabad, hogy
elvonja a figyelmét attdl, ami ra var.

A hajé besiklott a kiils6 sanc alatt futd alagttba, a faklyak visszatiik-
r6z6d6 ténye mintha lingba boritotta volna a viz hullamzé felszinét.
Nem lep6dott volna meg, ha Cerberus var rajuk a taloldalon. Helyet-
te azonban egy alacsony termet(i, méltosagteljes férfi nygjtotta felé a
karjat, hogy kisegitse a barkibol. Ugy képzelte, a keszty(ije alatt éles
karmu, rézsaszin mancs rejtézik, a tulajdonosa ragesilohoz hasonlé ki-
nézetének megtelelGen.

A ftérfi felvezette egy lépcesén. A falak koril stivoleote a szél, a ruha-
jaba is belekapaszkodott, mikézben arra vart, hogy a nehéz ajté nyiko-
rogva feltaruljon elSttiik. Bent, a szoba mindkét oldalan apré ablakok
sorakoztak, és egy begytjtatlan kandalld, amibdl doglott galamb szagara
emlékeztetd, orrfacsard bliz aradt. Az egyik fal fénylett a nyirkossagtdl;
annak ellenére, hogy vastag kopenyt viselt, megborzongott a hidegtdl.

— A t6tigyész Gr hamarosan itt lesz — mondta a térfi anélkiil, hogy ra-
nézett volna. Erre mintegy végszora Bacon, mint egy démon, besuhant
az ajton.

— Miért nem ég a tliz? — kérdezte, még miel6tt kdszont volna. — Azt
azért nem varhatjatok el, hogy ilyen hidegben dolgozzam... — Elhall-
gatott, raemelte a szGrds tekintetét, & pedig beleborzongott a pillanta-
saba. — Ugyebar.
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Mar szaladt is a fiq, forrd szénnel teli vodre csattant a kovon, és
hozzalatott a kandall6é begy(jtisahoz, mikézben Bacon csendben mé-
regette Gt. Szemernyi kedvesség sem latszott a szemében. Nem mintha
kedvességgel segiteni lehetett volna rajta.

Ahhoz viszont mar hozzaszokott, hogy a megjelenése meglehetds
hatast valt ki. Baconnek azonban még a szeme sem rebbent, és ez el-
bizonytalanitotta. Lehet, hogy mégsem annyira ellenalld a félelemmel
szemben, mint hitte.

— Azbta nem lattalak, hogy az eskitvom alkalmabdl azt a fényizé fo-
gadast adtad. — Emlékeztetni akarta a férfit, hogy ki is 6.

— Az harom éve volt — allapitotta meg Bacon, utalva arra, hogy a
dolgok azdta megvaltoztak. Mar sajnalta, hogy felhozta a témat. Az es-
kiivéje és azok a koriilmények, amelyek miatt most itt talalta magat,
kibogozhatatlanul 6sszefonddtak. Bacon arckifejezése kiftirkészhetetlen
maradt.

A fit a fogdjaval el6halaszott a vodorbdl egy vordsen izz6 széndara-
bot, és a gyQjtds azonnal langra kapott.

Hirtelen dongd léptekre lettek figyelmesek a lépcsé feldl, és egy-
szerre az ajtd felé fordultak. Elallt a 1élegzete.

— A f8bir6 ar lesz az. Csatlakozik hozzank.

Coke nehézkesen, fGjtatva Iépett be a terembe. Erés izzadsigszagot
arasztott, mintha minden lépcséfok egy-egy hegy lett volna szamara.
Lassan raemelte a tekintetét. Coke szemében az az éhes csillogas vil-
lant, amelyet Bacon pillantisaban nem lehetett felfedezni. Mogotte egy
jegyzOkonyvvel a kezében egy fiatalember hizdédott meg csendesen.

A nd az onuralmat visszanyerve hellyel kinalta Sket, mintha csak egy
barti latogatisrol lenne sz6. Eszrevette, hogy Bacon letdrélte a padot,
miel6tt leiilt volna, és a tenyerét Gsszelitogetve probalt megszabadulni
a portdl.

A tlz fistje csipte a szemét. A szolga ablakot nyitott, hogy kiszalljon
a flist, de Bacon felcsattant:

— Mégis mit csinalsz, te szerencsétlen? Ablakot nyitni ilyen idében?

A fit Osszerezzent, mintha veréstdl tartana. O azt tanicsolta neki,
hogy nézze meg, hitha a kémény dugult el. A fi egy hosszt sepri-
nyéllel belepiszkalt, mire egy rothadd madartetem zuhant a langokba.
Nézték, ahogy elég. A szagtdl felfordult a gyomra.
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— Nos — szdlalt meg Bacon, amikor a fit1 tavozott. A kezét Ssszecsap-
ta, és egymasba font ujjait kiforditott tenyérrel addig nyqjtdztatta, mig
ropogni nem kezdtek. — Gondolom, tagadni fogja a vadakat.

— Nem — mondta § a fSiigyész szemébe nézve. — Blinds vagyok. —
Bacon tartasa alig észrevehetéen megroskadt. Nyilvanval6 volt, hogy
ezzel meglepetést, s6t talain még csalddast is okozott neki. — Azt akar-
tam, hogy meghaljon.

Az irnok kezében megillt a toll, a szeme tagra nyilt. Bacon felsdhaj-
tott. Megbanas vagy valami ahhoz hasonlé toltétte el a szivét. De mar
nem volt visszaut.

— Tisztaban van a vallomasa elkeriilhetetlen kévetkezményeivel?

Bolintott.

— Tudom, hogy viselnem kell a kbvetkezményeket. Akkor is ez a tel-
jes igazsag.

— A teljes igazsig, valoban? — Bacon tekintete egészen a velejéig ha-
tolt. — Lehet, hogy asszonyom egy n6hoz képest okos. De ne gondolja,
hogy ravaszabb lehet nalam!

— Nem értem, mirdl beszél.

— Tényleg? — Bacon kutatd tekintete tovabbra is raszegez6dott, ami-
tél 6 gy érezte magit, mintha az egyik filozéfiai vizsgalédasinak a
targya lenne.

Elhallgattak, csak az irnok tollanak sercegése és a rosszul zarddo ab-
lakokon atjaré huzat stivitése hallatszott.

Végiil Coke szdlalt meg, és kérdések 6zonét zaditotta ra.

— Nem elég, hogy bevallottam, azt is tudniuk kell, hogyan csinaltam?

A f8bird tovabb folytatta: olyan dolgokrol és emberekrdl kérdez-
te, amiknek és akiknek litszolag semmi koziik nem volt az tigyhoz,
nem létezd Osszefliggések utan kutatott. Bacont lathatéan bosszantot-
tak Coke kérdései, az asztalon dobolt az ujjaival. Végiil félbeszakitotta:

— Es a férje? Mi volt az § szerepe?

— Nem volt hozza kdze. — A szavak tal hangosan és tal gyorsan tor-
tek el6 beldle.

Bacon ganyosan felrohogott, de nem mondott semmit.

— O artatlan. — Tudta, hogy idegesnek hangzik, és azon toprengett,
vajon attol, hogy megismételte kijelentését, kevésbé tlinik-e hihetének.

Es ennyi volt.
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Ott alltak még egy darabig, majd az irnok Ssszecsapta a jegyzokony-
vet, § pedig egyedul maradt, és azon tiin6dott, vajon a férje is beismerd
vallomast tett-e.

= A férfi =

Egyediil 0ilok a sotét homalyban. Az egyetlen ablakon csupan vékony
ténysugar szirédik be. A masik el van takarva. Nem birom elviselni az
onnan nyilé latvanyt.

Sorba allitom azt a néhany emléket, amely t6le maradt: egy aprocska
gyongyot, egy mosatlan dgynemtdarabkat és egy — valaha az alséruhiit
Osszeflizd — szalaggal atkotott levélesomagot. Az orromhoz nyomom,
de az 6 illata mar nem érzddik, csupan az emlék marad, ahogy a szala-
got kibontva el&szor omlottak le rola a ruhai, feltarva testének lankait.
Forrdsag arad szét bennem. Kénnyek égnek a szememben.

Meg kell talallnom a modjat, hogy atlassam a helyzetemet, és hihetd
valaszokat talaljak az Osszes kérdésre, amelyet Gjra meg Gjra feltesznek.
De a télelem 0&sszeszoritja a torkomat, olyannyira, hogy azt hiszem,
mindjart megfulladok. Széval inkabb csak rd gondolok.

Csaknem 6t évvel ezel6tt lattam meg el&szor. Stuart Henrik lakosz-
talyaban allt egy sereg né gytrtjében. Egyikik — egy lany — tenyérrel
felfelé tartotta elé a kezét, Frances pedig megtogta, és tlizetesen vizsgal-
ni kezdte. El&szor azt hittem, szilka mehetett bele, de masrdl volt szd,
az egész csoport izgatottan bamulta Francest, alig varva, hogy megszo-
laljon. Nem tudtam megallni, hogy ne hallgatozzak.

— Szerelmet latok — szolt lagyan. Mondtak rdla, hogy hangjanak sze-
lidsége is tettetés, csak eszkdz arra, hogy rabul ejtsen masokat. Frances-
nek azonban nem volt sziiksége ilyen triikkokre. — Igen, egyértelmien
latszik, itt, ahol ez a két vonal taldlkozik.

A lany zavartan felnevetett.

— Valaki olyanro6l van sz6, akit ismerek?

Piros foltok tlintek el6 az arcan. Frances néhany pillanatra becsukta
a szemét, mintha valami égi jelre varna, majd hatirozottan igy sz6lt:
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— Nem, egy idegen az.

Elengedte a lany kezét, és arrafelé vette az atjat, ahol Henrik koré
gytltek a férfiak, és egy apr6 bronzszobrot szemléltek.

Az udvar tele volt marvany istennékhoz hasonlatos, 1élegzetelallitd
nékkel. Alig vettem észre ket — nem érdekelt a ndk vilaga. O azonban
mas volt. Francesbdl nem élettelen hidegség sugarzott. Nem, hataro-
zottan emberi volt, csak tgy liiktetett benne az élet. Furamod egy szép
fidra emlékeztetett. Tény, hogy nem festette magat. A bére annyira tide
és tiszta volt, hogy azt gondoltam, ha elég kozel merészkednék hoz-
z4, frissen mosott agynem illatat érezném. De karcst ruganyossaga és
szokatlanul egyenes tekintete is fitira vallott. Frances Howardban egy
csepp mesterkéltség sem volt.

Nem teljesen igaz, hogy ekkor figyeltem fel ra elészor. Hét évvel
azel6tt tavolrdl lattam az esklivéi menetét. Az apja és a nagybatyja vet-
te kozre, de még az & tekintélyt parancsolé pompijuk sem tudta el-
homilyositani a ragyogasat. Bar csak tizennégy éves volt, idésebbnek
tlnt, és nagyon megfontoltnak. Azon kaptam magam, hogy bamulom.
Akkoriban még egy senki voltam, egy skot kisnemes arvan maradt fia,
akit felfogadott aprodnak valaki az udvar kiilsé koreibdl.

— Még nem fogjak elhilni — sz6lt egy bamészkod a szomszédjahoz.
Teljesen felkavart ez a gondolat. Megdobbentett: ilyen érzéseim ed-
dig csak férfiakkal kapcsolatban timadtak. — A férje Eurdpaba utazik, a
lanyt pedig visszakiildik a sziileihez, amig elég érett nem lesz.

Labujjhegyre alltam, azt remélve, hogy még egyszer megpillantha-
tom ragyogd barna hajat. A csillogd hajzuhatag csaknem a foldig ért —
mindenki errdl beszélt —, és a szaja kortil mintha mindig titkos mosoly
bujkalt volna.

— Nekem elég érettnek tlnik — horkant fel a masik nyalat csor-
gatd férfi. Zavaros érzések lettek rajtam Grra: perzsel6 vagy ontott el,
ugyanakkor mélységesen felhiboritott a térfi tiszteletlensége. Szentség-
torésnek tlint, hogy igy beszéljenek egy ennyire tiszta és érinthetetlen
lényrdl. A legszivesebben bevertem volna a képét, elég erds voltam ah-
hoz, hogy kitissem. Akinek nincs csaladja, hamar megtanulja, hogyan
vigyazzon magara.

Az elkovetkezendd években Frances ndvé érett. Lattam, ahogy Hen-
rikkel felszabadultan, a fejét hatravetve nevet, de hirtelen abbahagyja, el-
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fordul tble, és ram szegezi tekintetét, mint sélyom a préddjara. Szeretem
azt hinni, hogy a vagyam ereje irdnyitotta ram a figyelmét. Soha nem
lattam még ilyen mély sotéten csillogd szemet. Egy-egy pici fehér négy-
zet benne — a mogottem 1évs ablak — a sajat miniat(r titkorképemmel.
Nem sz6lt semmit, csak mosolygott, és kozben el6tlint gyongy fogsora.

Csupan akkor vettem észre, hogy Henrik figyeli, ahogy nézem.

— Kémkedni jottél, Carr? Vagy hogy is hivnak manapsag? Roches-
ter? — szOlt hozzam durcasan. — Mintha mostandban csinalt volna ne-
mest bel6led az apam.

Néhiny baritja megvetden végigmért, de Frances nem. Ujbdl rim
mosolygott, ami felbosszantotta Henriket.

— Feltételezem, azért kiildott, hogy meggydzz, vegyem feleségiil azt
a katolikus kislinyt. Nos, kézolheted vele, hogy a valaszom: nem. — Epp
egy lovagi keszty( felhtizasaval foglalatoskodott, rim se nézett. — Mégis
mit kezdenék egy kilencéves papistaval?

Ereztem, hogy Frances még mindig engem néz.

— Tekintélyes. ..

— Tekintélyes hozomany jar vele — szakitott félbe Henrik. Egy aprod
parbajtéroket tartott elé. Henrik kivalasztott egyet, és a levegbbe vagott
vele. — Hogy apam tekintélyes adossagat fedezze?

Mikozben megfeleld valasz utan kutattam, a t6rok kicstsztak az ap-
rod szoritasabdl, és csilingelve a foldre hullottak. A fia elpirult, és le-
guggolt, hogy nagy rohogés kozepette Osszeszedje. Ahogy az utolsot
probalta felvenni, valaki elraigta el6le, mire megint kitort a nevetés.

— Erre igazan semmi sziikség nem volt — néztem fenyegetSen a tet-
tesre, majd lehajoltam, hogy felvegyem a tdrt, atnygjtottam az aprod-
nak, vallon veregettem, és mondtam néhany batoritd szot neki.

Valaki megszolalt:

— Ha te mondod, Carr. — Ereztem, hogy ezzel nyertem egy kis teret.
Ellenfelem bosszaisnak tlint, kissé vicsorgott.

— Egy senkihazihoz képest egész magasra jutottal, nemde? — Majd
fojtott hangon hozzaflizte: — A kirly haloszobijan keresztiil, mint egy
nd. — Southampton soha nem kedvelt, és az érzés kolcsonos volt. Pot-
feszkedo alak volt, és gy viselte magat, mint aki nem veszi észre, hogy
eljart felette az id&. Alltam a sarat, farkasszemet néztem vele, de nem
szOltam semmit.
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— Semmi valasz, Carr?

—Van, ami nem méltd valaszra.

Ez nem tetszett neki, de nem is ez volt a cél.

— Mégis hol tanultal te a méltdsagrol? Biztos nem abban a szemét-
gbdorben, ahonnan jossz.

Elmosolyodtam.

— Egy dolgot azért csak tanultam abban a gédorben: a porkoltrdl
senki sem mondja meg, hogy dijnyertes kosbol vagy kozonséges bir-
kabdl fétt.

Frances szeme felém villant.

Henrik fenyegetéen ram nézett, és a kezét Frances karjara tette,
mintha az 6vé volna. A féltékenységet mindig is felismertem. Henrik
négy évvel fiatalabb volt nila, szinte gyerek. Képtelen egy parositas. Am
soha nem szabad lebecstilni a hatalom vonzerejét.

— A kozonséges birkahtis — Henrik kozvetlentil Franceshez intézte a
szavait — konnyen beleragadhat a fogadba.

Beliil haragra lobbantam. Atfutott az agyamon, hogy elhallgattatom
— elképzeltem, ahogy a torkat szoritom, az ujjaim a puha nyakaba mé-
lyednek, és ahogy fuldokolva kegyelemért konyorog.

Henrik most hozzam fordult.

— Kapj fel egy trt, Carr! Lassuk, milyen fibol faragtak! — Erezni lehe-
tett a fesziiltséget, a villimlas utdn mennydorgésnek kellett kovetkeznie.
Elbizonytalanodtam. — Ez a gy0ztesé. — Henrik Frances felé mutatott.
Csaknem hangot adtam a felhaborodasomnak, de kézben rajéttem, hogy
nem Francesre gondol, hanem a mellette all6 bronz pasztorfidra.

Beleegyezdleg bolintottam. ElSkeriilt egy mellvért, amit fel is csa-
toltak ram. Kivalasztottam a tért. Mind életlen volt, csak gyakorlo-
fegyverként hasznaltak. A hitsagon kiviil mason nem ejthettek sebet.
Feltarultak az udvarra vezet6 ajtok, kimentiink, nyomunkban a teljes
tarsasaggal, amely alig varta, hogy lassa: van-e mersze Robert Carrnak
ahhoz, hogy megleckéztesse a tronorokost.

Elbre-hatra szokelltiink, olykor megcsenddilt az acél, ha a pengéink
Osszecsaptak. Bar Henrik herceg kivald, elegans és képzett vivo volt, az
iranyitas az én kezemben volt; ezt azonban a hatas kedvéért igyekeztem
leplezni. Tudtam jol, hogy a merészségemmel mindenkit megnyerhe-
tek. Lehet, hogy a stilusom nem volt olyan kifinomult, mint Henriké,
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de huszonnégy évesen, erém teljében azzal is tisztiban voltam, hogy
nemcsak 1dGsebb, hanem jobb, gyorsabb és agresszivabb is vagyok nala.
Durva o6kolharcon nevelkedtem, és eszem agiban nem volt Frances
elétt veszteni. Az sem érdekelt, ha bajba keriilok emiatt.

A pengéje az arcom mellett suhant el. Lebuktam.

—Vigyazz arra a csinos pofidra, Carr! — kialtotta ginyosan Sout-
hampton.

Ugy tettem, mintha meg se hallottam volna, és hirtelen lehetdség
nyilt eléttem. Henrik pillanatnyi habozasa elég volt ahhoz, hogy ki-
torjek, a t6rom hegyét a nyakanak szegeztem, éppen az iiteréhez. Ha
a kiizdelem valodi, térdig Stuart-vérben gazolunk.

— Most megmutattad. — Southampton magahoz vonta a tort tarto
karomat, és fojtott hangon hozzitette: — Jobb lesz, ha vigyazol magadra.

— Mit mondtal? — Egyértelm volt, hogy igazi parbajt akart kiprovo-
kalni. A kora ellenére harcedzett volt, és tudtam, &t nem lehetne ilyen
konnyen legy6zni. — Ezt tekintsem kihivasnak? — Moraj futott végig a
tarsasagon. Kivontam a karomat a szoritasabdl, és egyenesen a szemébe
néztem: — Kihivasnak szantad?

A kirdly tamogatasat birtam: hallgatott ram, bizott bennem, és — illet-
len modon, vagy sem — szeretett, a befolyasom jéval nagyobb volt, mint
Southamptoné. O azonban nem tigitott: a homlokat szorosan az enyém-
hez nyomta, mint egy b6gd szarvasbika. Guinyosan elmosolyodtam.

— Azt hittem, a titkos tanacsosi helyre f3j a fogad.

Elvorosddve visszahtizodott, elfordult. Nem tudtam visszafogni ma-
gam, és odasugtam neki:

—Tudtam, hogy nincs hozza merszed.

Henrik kozénk 1épett, és a vallamra csapott.

— Tulajdonképpen halas vagyok neked, Carr. Nem attol fejlédik a
vivotudasom, ha hagynak nyerni.

A nagylelkisége egy pillanatra elfeledtette, hogy versenytarsak vol-
tunk: mindketten Frances Howard figyelmére ahitoztunk, aki éppen
minket nézett, ahogy egyiitt visszasétaltunk.

— Ime — mondta, és talapzatirdl leemelve felém nytjtotta a bronz
pasztorfiat.

Nehezebb volt, mint gondoltam. Atfutott az agyamon, hogy haté-
kony fegyver lehetne, de visszatettem a helyére.
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— Jobb, ha itt marad, ahol értékelik.

Oszintén szolva a kis szobrocska szimomra teljesen atlagosnak téint,
de Frances el volt téle btivilve.

— A vonalai egészen kifinomultak — szblalt meg lagy hangon. — Néz-
z€k, mintha teljes teststlyaval a botjara nehezedne, és ahogy hatrapil-
lant... tokéletes egyensilyban van. — Elhallgatott, és sohajtott egyet.
— Miért van az, hogy ha valami szépet lat az ember, rogton birtokolni
akarja? — Az ujjaval végigsimitotta a bronzfigura combjanak ivét.

Henrik oldalra hajtott fejjel nézte a lanyt. Mindketten szivesen cse-
réltiink volna most a bronzfiaval.

Kitarultak az ajtok, megtort a varazs, és belépett Northampton.

— Bécsikam! — tidvozolte Frances barsonyos hangon, és elébe sietett.
— Merre jartal? Lemaradtal a nagy izgalmakrol!

A nagybatyja mellett el6tlint a ritkdn megmutatkozé kislanyossa-
ga. Northampton nem volt kiillondsebben termetes, mégis ilyen be-
nyomast keltett, kordt meghazudtold tartasa joval fiatalabb emberre
vallott. Igy egyiitt latva Sket észrevettem, mennyire hasonlitanak egy-
masra. A homlokuk egyforman magas volt, a szemoldokiik ivelt, az a
fajta arisztokratikus arc, amelyet évszazadokon keresztiil nemesitenek.
Northampton elegins kiilseje mogott azonban valami fenyegetd rejlett.
A szobaban uralkodé hangulat megvaltozott, mintha mindenki kissé
Osszement volna. Még a herceg kozeli barataibdl is irigységgel vegyes
tisztelet aradt felé, ett6l Northampton még hatalmasabbnak tiint.

— Egy igen siirgeté maganiigyet kell megvitatnom fenségeddel...

Henrikkel az ablakbeugrd felé indultak.

— J6jj6n velem! — intett Frances.

Utinamentem, mint egy kutya, mikdzben atsétalt a szoba tavolab-
bi sarkaba. Olyan kozel voltam hozza, hogy még a ruhija suhogasat is
hallottam.

— Ezt igazan élveztem. — Megallt. Magas volt, pont akkora, mint én,
a szeme egy vonalban volt az enyémmel. — Marmint a vivast. — Va-
lasz utan kutattam, de a szellemességem cserben hagyott. Felemelte az
egyik ujjat. — Nézze, letort. — Kinygjtotta, hogy megnézzem a kérmét,
amit megragadott, felszisszenve letépett, majd a letort darabkat a padlo-
ra ejtette. A tekintetemmel kovettem, és mire felnéztem, épp a szajabol
htizta ki az ujjat.
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— Adja a kezét! — Megfogta. — Er6s. — Szétnyitotta az 6klomet, hogy
megvizsgalja a vonalakat, nedves ujjat végigfuttatva a tenyeremen. — El-
mondjam, mit latok?

A vagy csaknem megbénitott. Minddssze bdlintani tudtam.

— Szerelmet.

Felidéztem, hogy korabban mit mondott annak a lanynak, és ettdl
visszanyertem a hangom.

— Gondolom, mindenkinek ugyanezt mondja.

— En csak azt mondom, amit latok. — Felvonta a szemoldokét.

— Csak ugrat. — Elmosolyodtam, 6 viszont komoly maradt.

— Azt hiszi, ez csak jaték?

A szoritasa hatarozott volt.

— Ott — tapogatta meg a hiivelykujjam alatti tenyérdombot. — Halalt
latok és... — Megrazta a fejét.

— Es mit?

— Nem - suttogta.

Northampton szdlitotta.

— Jovok. — Ahogy megfordult, elkaptam a pillantasat és a mosolyat...
O, az a titokzatos és mindentudd mosoly! Mintha egyenesen belelatott
volna a lelkembe. Teljesen az 6vé voltam.

=~ Ano >

Férfisikoly hasit a paratdl terhes levegGbe, majd még egy, aztin csend lesz.

— Csakhogy eliilt ez a pokoli lirma! — mondja a Francesszel szemben
il6 Nelly, mikozben kioldja a fliz6jét. Egyetlen mozdulattal eléveszi a
mellét, hogy megszoptassa a gyermeket. Olyan csenevész, semmi egy
lany azzal a beesett arcaval és seszin(i szalmahajaval. Frances fel nem
foghatja, hogyan képes jollakatni egy ilyen falaink csecsemé&t. Hallja,
ahogy a csenden atszlirddik a viz csopogése és bugyogisa, eszébe juttat-
va, hogy pont alattuk, a fal ttloldalan halad a foly6. Az ablak kézelében
sOtét penész viragzik, és arra gondol, ahogyan a kovek szivacsként ma-
gukba szivjak az egyre magasabbra emelkedd vizet.
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A sotétben néha gy érzi, mintha lebegne: az agya lenne a hajo, a
korilotte 1évd targyak pedig — a fogason 16g6 kontds, a magas tamlaja
sz€k, a fonott bolesé — a korabbi foglyok szellemei. Az agy stlyos, és
fortelmes, szarnyas lények faragvanyai boritjak. Frances gyGloli, ahogy az
ocsmany német baldachinfliggdnyt is, amit sokkal nagyszertbb helyre
szanhattak, mint ez a zsilip feletti szoba. De legalibb mar nincs egyediil.

— Ezt figyelje! — Szabad kezével Nelly felszed egy kartyat, amely
porogve egyik ujjarol a masikra szall, mint egy pillangd. Aztan elvigyo-
rodva hirtelen megpockoli, erre az felrepiil, és végiil Frances 6lében
landol. Felnevet, kivillannak az Osszevissza all6 fogai. Az elmult napok-
ban Frances ugyancsak megkedvelte Nellyt a vakmer&ségéért és azért,
ahogy lathatélag megteledkezett az elvart tiszteletteljes tavolsagtartas-
rél. — Kérem, mondja el! — kdny6rog a lany. — Csak néhany részletet!
Egyszerlien tudni szeretném, hogyan torténhet ez meg olyasvalakivel,
mint 6n. — Egyenesen Frances szemébe néz. — Aki ilyen kedves volt
hozzam, és meghallgatta a gondjaimat, aki Ggy kezelt, mintha emberi
lény lennék, amikor a legtobben még csak ram se néznek, széval mégis
hogyan... — Elhallgat, mint aki nem tudja, hogyan is folytassa.

— Hogyan vilhat kegyvesztetté? — veszi at a szot Frances. — Biztos
hallottal réla. — A pamfletirdk a botriny minden részletét és még annal
is sokkal tobbet kozoltek. Tudnia kell, mirdl van szo. A vallomasardl vi-
szont nem hallott Nelly, és nem is fog, hatarozza el Frances.

— Nagyjabol tudom, mi tortént, de biztos vagyok abban, hogy maga
nem az, aminek mondjak.

— Miért, mit mondanak, mi vagyok?

Frances szeretné megtudni, pontosan mit is hallott a lany.

— Azt, hogy boszorkany, és démonokkal diskural. Néhanyan azt is

mondjak, hogy... — A miasik nére néz, lehet, hogy tal messzire ment?
De Frances int, hogy folytassa. — Magaval a satannal all kapcsolatban —
suttogja.

— O, ezt én is hallottam! — nevet fel Frances kénnyedén, mintha sem-
miségrodl lenne sz6. Nem elészor mertil fel benne, hogy a lanyt azért
raktak mellé, hogy terhel6 informaciét szedjen ki beldle.

— Ismertem egy javasasszonyt. A szomszédunk volt. Gyogyfuivekért
keresték fel, de tudom, hogy olykor atkot is kiildott masokra.

— Atkot? — vonja fel Frances a személdokét. Eszébe jutott, egyszer
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hogyan haragitott magara egy ilyen nét. A gyandja feléled: vajon szan-
dékosan erdlteti a lany, hogy a boszorkanysagrol beszélgessenek, hatha
valami kicstszik a sz3jan?

— Gondolom, egyszer(l szélhamos volt.

— Megatkozott egy férfit. Egy 6ran beldl halott volt.

— Szerintem inkabb gyilkossag lehetett. — Frances alighogy kimond-
ja, rogton meg is banja.

— Blinosnek talaltik, és felakasztottak.

A lany mélyen a szemébe néz. Ki vagy te? — kérdezi magaban Frances.

— Erre ki tanitott? — A kartyakra mutat, hogy témat valtson.

— Az apam. Amint elég 1d6s lettem hozza, magaval vitt. Tudja, kartya-
triikkokbél élt.

A masik melléhez teszi a babat.

— Kiilonben pedig nem maga az egyetlen, aki kegyvesztett lett. —
Ugy beszél, mintha az édenkertbdl {izték volna ki. Frances leginkabb
véget szeretne vetni a beszélgetésnek, és leszidni a lanyt a pimaszsagaért,
de gy érzi, jobb, ha most dvatos.

—Valéban?

— Allapotos lettem, mikdzben nem volt férjem, és halott gyereket
sziiltem.

— Ezt tudom, Nelly. Emiatt vagy itt.

A lany kemény kiilseje mogott Frances mély szomorusagot sejt. A ko-
rabbi kétségei eloszlanak: mar nem hiszi, hogy Bacon vagy Coke egy
ilyen nyomorusagos lényt kornyékezett volna meg. Talan ha valami el6-
kel6 szarmazast, irigykedd kisasszonyrdl lenne szd, de egy olyan lany,
mint Nelly? Frances kétli, hogy kémkedne utina. Isten tudja, mar az is
nehéz lehetett, hogy szoptatds dajkat taliljanak egy gyilkos gyermekének.

— Azt viszont nem tudja, hogy ki volt az apja a gyerekemnek.

Ez felkelti Frances érdekl6dését.

— Nos, ki volt?

Nelly az 6lére mered.

— Az apam.

Erre Frances nem gondolt. Tudja, hogy el6fordul az ilyesmi, mégis
mélyen megddbben. Az 6 vilagiban a sziizesség tal nagy érték ahhoz,
hogy igy beszennyezzék. Ennek a lanynak viszont immar semmije sincs
a magahoz val6 eszén kiviil.

$ 23 %



— Nem hisz nekem? Nem vagyok meglepddve. Az olyanok, mint
maga, soha nem hisznek az olyanoknak, mint én.

Nelly az onsajnalat legaprobb jelét sem mutatja. Francesbdl egytitt-
érzés tor eld.

— Biztos... — Elhallgat, miel6tt kimondani, hogy Nelly biztosan azt
kivanta, hogy a szomszéd boszorkany atkot szérjon az apjara. Meggon-
dolatlansag lenne visszaterelni a boszorkanysagra a beszélgetést. Ehe-
lyett azt mondja: — Biztosan fogalmad sem volt arrdl, kiben bizhatnal.
Emiatt tagadott ki az anyad?

Nelly bélogat.

—Van, amin nem lehet valtoztatni, igaz?

— Igaz.— Francest leny(igozi a lany rendithetetlen nyugodtsiga. Min-
dig is csodalta ezt a jellemvonast.

— Tudom, butasag, de régen azt kivintam, barcsak olyan csaladba szii-
lettem volna, mint a magaé, és hozziadtak volna valami gazdag... —
A szavai elhalnak. — Milyen volt?

Frances 6nkénteleniil is kezd megnyilni.

— Szerintem arrdl hallottdl, hogy fiatal linyként az ifji Essex grof-
hoz adtak. — Raeszmél, hogy mar vagy tizenkét év eltelt a hazassagkotés
ota. — Egy régdta htiz6dd csaladi viszaly elsimitisa volt az egybeke-
léstink célja. —Van valami megnyugtatd abban, hogy annyi titkol6zas
utan megoszthatja a torténetét. — El6szor kiilon éltiink. Kilfoldre ment
tanulni. Nagyon vékony voltam, és anyam gy gondolta, nehezen bir-
kéznék meg a sziiléssel. A gondok sokkal késébb kezdddtek: akkor,
amikor 6sszekoltoztiink.

En hiiztam a révidet. A nagybityam elSvette a selyem zsebkenddjét, és
bekototte vele a szememet. Mind benne voltunk a jatékban: én, a két
szobalanyom, a nagybatyam és a szolgaja, a kedvenc 6csém, Harry, Essex
harom embere; még a kaplan is beszallt.

Egyediil Essex nem akart részt venni a jatékban, letilt egy székre,
mereven, mint egy kartonfigura. Gyakorlatilag egy szot sem szdlt azodta,
hogy délutan megérkeztiink.

A lakhelye, Chartley mindentdl tivol esett. Otnapi utazis utin pil-
lantottuk meg egy hegygerincen a kastélyromot és a mogotte htiz6do
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hazat. Nem tagadom, meglehetSsen csalodott voltam, amikor megér-
keztiink: bar tagas volt, poros és btskomor, az ablakok pedig tul kicsik
ahhoz, hogy elég fényt engedjenck a szobikba. Az egész hely baratsag-
talannak hatott. Ejszaka recsegett-ropogott, mintha szellemek jirninak
benne, ferde volt, lejtett: ha letettél egy gyongydt a terem egyik végében,
atgurult a masikba. Engem elkényeztettek: pompas, 4j hazakban nevel-
kedtem, amelyeket fényes, sima marvany boritott, hatalmas ablakokon
aradt be a napfény, csodalatos kilatas nyilt beldlik, és tele voltak élettel.

A nagybatyam, Harry és én az elStérben vartunk Essexre, megpro-
baltam elképzelni, milyen is lehet ennyi év utan. Egy régi 6ra ketye-
gett hangosan, és kiilonbozé festett rokonok meredtek ram a falakrdl:
jol emlékeztem ra, hogy arra neveltek, mind a Howardok ellenségei.
A férjem apja, az idGsebb Essex grof selyemoltozetében olyan onelégiilt
képet vagott, mintha az egész vilag az 6vé lenne.

— Elviselhetetlentil pimasz volt — mondta a nagybatyam a képre mu-
tatva. — Oriilok, hogy mar nincs az utunkban. — A lefejezésére utald
mozdulatot tett. — [gazan kar, hogy a nyavalyas protestans bandaja meg-
maradt. — Alattomos mosoly jelent meg az arcan. — O, de most mér
baratok vagyunk!

— Nekem koszénhetben.

Nem tudtam leplezni a keserfiségemet. Atkoztam magamban ezt a
hazassigot, ami ilyen komor helyre szamzott. A valasza rideg volt.

— Huszéves vagy, elég 1d6s ahhoz, hogy felmérd a diplomacia jelen-
toséget.

Természetesen én is festett rokonok tarsasigaban nevelkedtem. Ré-
ges-rég a nagyapamat és a dédapamat szintén kivégezték. Raeszméltem,
hogy talan ez az egyetlen, ami k6zds benniink Essexszel: a lefejezett ésok.

Az az érzésem tamadt, hogy bizsereg a hatam, mintha valaki figyelne,
igy megfordultam: Essex az emeleten allt.

— Remélem, nem volt t(l farasztd az utazas — mondta. Elindult lefelé a
lépcsdn, mikozben azon tlinddtem, kihallgatta-e eddigi beszélgetésiinket.

Ahogy kozelebb ért, littam, hogy mar nem az a gyerekkép fia, aki
hat évvel azel6tt az oltar elé kisért. Megddbbenésemet egy mosollyal
probaltam leplezni. Tisztaban voltam azzal, hogy a fekete himlé csa-
nyan elbant vele — vagy masfél évébe keriilt, ami késleltette az Ossze-
koltozéstinket. Néhany himlShelyre és forradasra szimitottam, de arra
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nem késziiltem fel, hogy az arcat ennyire csaf kraterek borigak, és a
jobb szeme koriil a bor eltorzulva felpuffadt, mintha megégett volna.

— Irtdzatosnak talalsz — szo6lalt meg. Harryhez képest valoban irtd-
zatosan nézett ki, aki fiatalabb és magasabb volt, a b6re hibatlan, a haja
tényes és fekete. Harry olyan volt, mint én.

— Nem — mondtam merev mosollyal. — Remélem, nem f3j — kény-
szeritettem magam, hogy ne bamuljam.

— Nem kérek az egytittérzésedbdl — randitotta meg a vallat, és a té-
mat elterelve utasitotta az egyik szolgat, hogy mutassa meg a szobainkat.

A szemkend6t nagyon szorosra kotottek, tokéletes sotétségben vol-
tam. Ismeretlen kezek megporgettek, majd kinyajtott karral ott marad-
tam a terem kozepén. Nevetést és labdobogast hallottam, ahogy néhany
ovatos 1épést tettem. Incselkedni kezdtek, szaladgilva szélongattak:

— Erre, erre!

Ide-oda hadonisztam, végre elkaptam valakinek a vallat.

— Engem ne! — szdlalt meg, ebbdl rijottem, hogy Essex az, majd a kel-
leténél er6sebben megtaszitott, ettdl megbotlottam, és majdnem elestem.

Végelathatatlannak tiné iild6zés utin végre elkaptam egy ruhasze-
gélyt.

— Ki lehet az?

Végigtapogattam a ruhajat, és rogton rajottem, hogy a bacsikim az.
Ugy tettem, mintha nem ismerném fel, és Ssszevissza fogdostam a nya-
kat meg az arcat, turkaltam a hajaban.

— Egyetlen embert ismerek, akinek sz6r n6 ki a ftilébdl — mondtam
végtil.

—Te kis csibész! — kacagott a bacsikim. Leoldotta a szememrdl a
kend6t. — Ezért buintetést érdemelsz. — Csiklandozni kezdett. — Kérj
bocsanatot! Mondd, hogy sajnalod...

A foldon fekiidtem a nevetéstdl, levegd utan kapkodva konyorogtem
neki, hogy hagyja abba. Bocsanatkérést akart kicsikarni bel6lem. Régi
hagyomany volt ez koztiink: soha nem adtam be a derekam. Kitartot-
tam addig, amig el nem kékiiltem, vagy el nem 4jultam, de most a hisz-
térikus nevetésemen valahogy keresztiilhatolt a férjem megjegyzése:

— Nem nézhetem tovabb ezt az izléstelenséget.

A szobaban csond tamadt. A bacsikim elengedett, és a tekintetével a
tavozd Essexet kovette.
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— De hisz artalmatlan méka volt! — kidltottam utina. — O, istenem! —
szomorodtam el hirtelen. — Ugy tiinik, egy igazi rdmgyilkoshoz sikeriilt
hozzimennem. — Megprobalkoztam egy kacajjal, de iiresen csengett.

— Hat, § aztan nem valtotta be a hozza flizétt reményeket — mondta
Harry. Igaza volt. Visszagondoltam arra a ragyogo, lelkes ifjara, akihez
hozzimentem; koze nem volt ehhez az alakhoz. —Talan valaki az eurd-
pai koratja soran piszkavasat dugott a hatsdjaba?

Az egyik szobalany a tenyerébe fojtotta a nevetését, a bacsikim pedig
halkan, hogy a tobbiek ne hallhassak, igy szolt:

— Ne aggddj, Frances, hamarosan megvaltozik, amint 6romét lelheti
benned...

A kezére csaptam, és raszéltam, hogy ne legyen ilyen kozonséges.

Késébb arra jutottam, az lesz a legokosabb, ha meglitogatom Esse-
xet, hogy kiengeszteljem. Az agyaban fekiidt, télig levetk&zve. Nem volt
egyediil.

Ram bamult:

— Mégis mi a fenét keresel itt hivatlanul? — orditotta. — Kifelé, te os-
tobal

A legszivesebben sarkon fordultam volna, hogy elrohanjak, de féldbe
gyokerezett a labam. Fogalmam se volt, mit csinaljak, igy csak bamban
alltam, varva, hogy kibontakozzanak egymas 6lelésébdl. A n a harisnya-
jat igyekezett felhtzni az agyfuggony takarasiban. Draga, finom selyem-
bl késziilt, rozsaval himzett harisny3ja volt. Azon tinédtem, vajon téle
kapta-e ajandékba. Essex felpattant, és elém allt, mint aki parbajra készil.

—Tinj innen! — kdpte az arcomba. Nem mozdultam. Visszazuhant
az dgyba, az arcit a tenyerébe rejtette, akar a kisgyerek, aki azt hiszi, ha
eltakarja az arcit, lathatatlanni valik.

A nd felkelt, immar feldltozve, és egyaltalin nem Ggy nézett ki, mint
amire szamitottam. Tomzsi volt, és kerek arct, szép, hullamos, gesztenye-
barna hajanak kdszonhetSen azonban csinosabbnak tlint, mint amilyen
valéjaban volt. De 6regnek latszott, akar Essex anyja is lehetett volna.

Egy gyors pukedli, majd el is surrant mellettem, ki az ajton, és ket-
tesben hagyott Essexszel.

— Neézd! — szoélaltam meg, miutan végre visszanyertem a hangomat.
— Kezdhetnénk az egészet elolrdl. Tegylink Ggy, mintha nem lattam
volna!
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Odaiiltem mellé az agy szélére. A takarok dporodott szagot arasz-
tottak, mintha honapok 6ta nem szelléztették volna ki Sket. Csend-
ben iiltiink. Az egyik kuty3ja a tiz mellé kuporodva aludt, Gsszerezzent
dlmaban. Essex keskeny, finom keze Gjra meg Gjra 6kolbe szorult. Az
eskiivénkon figyeltem meg, milyen szép a keze, és én, buta még el is
képzeltem, ahogy a finom ujjaival lantot penget és szerelmes dalokat
énekel nekem. Kozelebb hajoltam hozza, hogy megfogjam a kezét.

— Hagyj békén! — Elhtzéddott, a szeme konnybe libadt. Ez teljesen
megdobbentett. Nalunk még a lanyok sem sirhattak, gyerekkoromban
kilonboz6 stratégiakat fejlesztettem ki, hogy uralkodni tudjak maga-
mon. Az segitett, ha addig haraptam beltilrdl a szamat, mig vérezni nem
kezdett.

— Nem zavar. —Tényleg nem zavart. A nagybatyam az idevezetd Gton
figyelmeztetett, hogy a férjem valdszintileg szeretSket tart. Ellagyitot-
tam a hangomat. — Még alig ismerjiik egymast. De ugye tudod, hogy
meg kell tenntink, amit minden hazasparnak?

Még mindig nem nézett ram, igy magam oldottam ki a hal6ingemet,
kibgjtam beldle, és az agyra fekiidtem. Vannak lanyok, akik szégyenld-
sek, de én nem tartoztam kozéjiik. Nem szégyelltem a testemet. Nem
értettem, hogy miért adott Isten testet nekiink, ha semmi 6romaot nem
lelhetiink benne.

Gydlolettd] telve fordult felém.

— Te pimasz kis ribanc!

Okélbe szoritott ujjai elfehéredtek.

— De hiszen a feleséged vagyok.

Ahogy kimondtam, belém hasitott a gondolat: valéjaban nem is va-
gyok még a felesége, addig legalabbis nem, amig el nem haltuk a ha-
zassagunkat.

Nem valaszolt, csak hozzam vagta a haldéingemet, amit gyorsan ma-
gamra Oltottem.

— Azonnal takarodj innen!

Néma diih stitott beldle; sietve a papucsomat kerestem, és miutan
végre meglett, kisurrantam a szobabol, azt kivanva, barcsak lathatatlan
lennék.

A szeret§je kint bujkalt az arnyékban. Ha magabiztosabb lettem vol-
na, biztosan odaszélok neki valamit, csak hogy lassa, nem szeppentem
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meg. De igy csak tovabblopakodtam a s6tétben, mintha nekem lehetne
félnivalom.

Egyenesen a nagybatyam lakrészébe mentem; még fent volt, Har-
ryvel kockaztak. A bicsikim majd kipukkadt a nevetéstdl, amikor el-
meséltem neki, mi tortént.

— Frances, biztosan tudod, mihez kezdj egy térfival. Igazan nem nagy
0rdongosség.

Jolesett a konnyed modora e furcsa és nyomaszt6 élmény utan.

— Megtettem, ami csak télem telt.

— Biztos vagyok benne, hogy igy van... A kolydknek valami baj le-
het a fejével.

Megpaskolta a kezemet, és megnyugtatott afel6l, hogy id6ével 6ssze-
szokunk majd.

— Pimasz kis ribancnak nevezett — mondtam.

A nagybatyam felhorkant:

— Ahelyett, hogy oriilne a szerencséjének.

— Hitvany gazember! — mordult fel Harry. — Megérdemelné, hogy
karddal kereszttlhasitsam. — Teljesen Harryre vallott, ahogy a védel-
mébe vett. Forréfeji volt, mig én mar megtanultam: minden esetben
érdemes megdrizni a nyugodtsig latszatat.

— Csak semmi ostobasiag! Hallottad? — sz6lt ra a nagybatyam ijesztd
hatarozottsaggal.

Megkérdeztem, mit kezdjek a szeretdvel. Azt tanacsolta, hogy semmit.

— El fog tnni. Mindig el szoktak — tette hozza. Megrazta a kocka-
kat a markaban, és az asztalra guritotta. — Ha pedig mégsem, akkor még
mindig el lehet tlintetni.

A gyomrom Osszeszorult, Osszetalalkozott a tekintetem Harryével.
Mindketten a gyerekkori kiplanunkra gondoltunk. Harryvel talaltuk
meg egy istallogerendan logva, a himbal6zo cip6jébdl vizelet csepegett.
A nagybatyam utjaba keriilt. Azt mondtak, dngyilkos lett.

Amikor magukra hagytam &ket, ahelyett hogy befekiidtem volna az
agyba, a kapolniba mentem, és ott térdeltem a sotétben, konyorogve
Istenhez, hogy a férjem megszeressen.
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