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Grace a fejét ingatva vette elő a jegyzetfüzetét. Körülménye-
sen előhúzott egy tollat a farmerzsebéből, és hangos kattintás-
sal bekapcsolta. 

– Nyirkos – dünnyögte látszólag magának, ám azért elég 
hangosan ahhoz, hogy a másik két pár is meghallja. A fürdő, 
amelyet együtt szemrevételeztek, már az enyészeté volt, ám a 
burkoló kéznyomát kétségkívül őrizte; a munkája nyomán el-
nyűtt, színehagyott kék padlószőnyeg keretezte a kádat – nem 
sokban különbözött attól, amelyik Grace nagymamájának a 
hálószobáját borítja. Grace most az avokádózöld vécét vette 
szemügyre, és újra csak a fejét ingatta. – Gyenge oromfal.

A csap feletti tükörben figyelte a rivális házvadászokat. Az 
egyik pár a mennyezet egy darabkáját vizsgálgatta, amelynek ő 
épp az imént fejezte be a szemrevételezését – kétperces gond-
terhelt szemöldökráncolást adott elő –, a másik páros nőtagja 
pedig riadt tekintettel nézett a társára, jóllehet az, mivel tel-
jesen lekötötte a vízmelegítő tanulmányozása, ebből semmit 
sem vett észre. A férfiak bolondulnak a bojlerekért.

– Ezt ki kell cserélni – szólalt meg Grace a férfi mellé lépve, 
miközben bekukkantott a masinát takaró szekrénybe. – Az 
ingatlanos szerint körülbelül a Beatles fénykorában használ-
hatták utoljára. 

Bár semmit sem konyított a bojlerekhez, ahogy a fürdőszo-
bákhoz sem, pláne az oromfalakhoz, megértő mosolyt villan-
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tott a férfira, aztán kisétált a hetvenes évekbeli koszlott mos-
dóból, át a hetvenes évek konyhájába.

Lehet, hogy már semmi szükség a vetélytársak elriasztására. 
Grace és Henry az előző héten ajánlatot tettek egy sorház végi 
ingatlanra az Aberdeen Streeten, közvetlenül a Phoenix Park 
mellett. Az épület bőséges rakodóteret kínált Henry számára, 
és bár a vendégháló aprócska volt, a konyha annyira tágas és 
levegős, hogy Grace-nek rögtön eszébe juttatta, miért is ment 
séfnek. Mindketten odavoltak a házért. Ám korábban már 
többször csalódniuk kellett. Így míg Henry ki akart tartani 
az Aberdeen Street mellett – meg volt győződve róla, hogy a 
Phoenix Park mellett álló házat nekik szánták –, Grace tudta, 
hogy az az okos döntés, ha tovább keresgélnek. Sosem lehet 
tudni.

A telefonjára pillantott: délután háromnegyed hat, üzenet 
semmi. Henrynek tizenöt perce volt, hogy ideérjen. Meste-
rien ki tudta centizni az időt. Grace bezzeg már tíz perccel fél 
hat előtt ott álldogált az East Wallon, az Eladó tábla alatt, tíz 
perccel az ingatlanossal megbeszélt időpont előtt. De nem állt 
be a sorba. Tapasztalatból tudta, hogy amint kinyílik az ajtó, 
úgyis mindenki egymás hegyén-hátán fog beözönleni.

Egy idősebb pár lépett ki a konyhából, épp, amikor ő befe-
lé igyekezett. Grace elkapta a nő pillantását. Lerobbant, vélte 
kiolvasni a tekintetéből. Megveszed ezt a szemétdombot, aztán 
másnap már a fejedre omlik. 

Valójában a ház nem volt annyira rossz. Egy dolog a kissé 
meredek dekoráció és a kelleténél kisebb konyha, ám beépí-
tett padlástérrel rendelkezett, és igazából nem is volt nyirkos. 
Egy lehetőségként mindenképp számolni kellett vele. 

– Én nem így látom – morogta reggel Henry a paplan alól, 
így próbálva megúszni egy újabb házvizitet. – Tíz hónapja ke-
resgélünk. Ennyi nem elég? Találtunk egy házat. Még csak 
gondolni sem akarok arra, hogy megnézzünk egy másikat is.
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– Én sem, de a realitások…
– Realitások – gúnyolódott Henry, és megpróbálta elkapni 

Grace meztelen lábát, ám ő ismét kitért előle. – Balszerencsét 
hoz, ha közben máshol is nézelődünk. Az Aberdeen Street be 
fog jönni, higgy nekem. Érzem.

Grace, aki félig felöltözve egyensúlyozott az újságokon, 
amelyek állandóan szőnyegként borították Henry ágya mel-
lett a földet, most kivette a szájából a fogkefét.

– Várj, kitalálom: szerinted nekünk szánta a sors.
– Pontosan. És azt is érzem, hogy a sors úgy akarja, nézzük 

meg a Mad Max eredeti változatát, amit csak ma délután ve-
títenek a Savoyban. 

– Tudod te, milyen gyakran fut zátonyra egy-egy házügylet?
– Gőzöm sincs. – Henry lejjebb tolta magán a paplant, és 

rávigyorgott a lányra. – De fogadok, hogy te tudod.
– Négy esetből egyszer. És az első házukat keresőknél ez gya-

koribb. Mi lesz, ha nem mi kapjuk meg az Aberdeen Streetet?
– Ábránd-een Street.
Ezen már Grace-nek is mosolyognia kellett.
– Én is szeretném, de nem tehetünk fel mindent egy lapra. 

Amíg nincsenek a kezünkben a kulcsok, muszáj tovább keres-
gélnünk.

– Igazad van, elismerem. Ott leszek, még mielőtt a bemuta-
tás véget ér – ígérte. Végre sikerült elkapnia a lány lábát, és le-
rántotta az ágyra. – És miért ne tegyünk fel mindent egy lapra?

– Mert nem okos dolog. – Grace felfelé tartotta a fogkefét, 
hogy ne kenje össze az ágyneműt, de hagyta, hogy Henry visz-
szahúzza a takaró alá. 

– Jézusom, Grace! Te tiszta jég vagy! Megfagysz!
– Persze hogy megfagyok. A fürdőben voltam. 
– Ha lesz egy saját fürdőszobánk, igazi szellőzés lesz benne, 

nem csak egy lyuk a falon. Meg olyan vécétartályunk, ami 
újratöltődik… magától.
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– Álmodozz csak! – jelentette ki Grace kíméletlenül. A fér-
fi váratlanul előbukkanó keze a takaró alól készületlenül érte. 
– Hé! Azt add vissza! Ne dugd a… Ez undorító! Te teljesen 
beteg vagy, Henry Walsh. Használd a saját nyüves fogkefédet!

Grace elhúzta a tarka virágos függönyt, és kinézett az East 
Wall-i ház utcai hálószobájának az ablakán. Nyolc perc múl-
va hat. A  házvadászok befejezték a szemlélődést; néhányan 
átmentek az utca túloldalára, hogy onnan vessenek még egy 
pillantást a tetőre és az ereszcsatornára, amíg mások egyene-
sen a kocsijuk felé vették az irányt. Lógott az eső lába, Henry 
biciklije pedig még mindig nem volt sehol.

Valószínűleg akkor fut majd be, amikor az utolsó lézengő-
ket is kiterelik a házból, felborzolja a sisak alatt lelapult ha-
ját, és valahogy ráveszi az ingatlanügynököt, hogy várjon még 
pár percet, amíg ő gyorsan körbenéz. Grace irigyelte, amiért 
ez olyan könnyen ment neki. A kedvességével mindig min-
dent elért, méghozzá olyan magától értetődő módon, hogy 
ő maga még csak észre sem vette. Henryt mindenki kedvelte. 
Magabiztosságot árasztott, és az emberek szerették a társasá-
gát. Grace pedig boldog, sőt büszke volt, hogy a férfi ilyen 
elszántan és lankadatlanul vágyik az ő társaságára.

Ellépett az ablaktól. Ha beköltöznek a saját házukba, min-
dennap elmondja majd neki, mennyire szereti. A  hóna alá 
csapta a jegyzetfüzetét, és átment megnézni a vendéghálót, 
majd a padlásszobát. A tetőablakból rálátott a Liffey-re; a folyó 
partján teherautók húztak ki és be a dokkokból. Eleredt az eső.

– Ennyi volt, emberek! Lejárt az idő!
Grace lenézett: a lépcső alján ott állt a fiatal ingatlanügy-

nök. Aztán újból rápillantott az órájára: egy perc múlva hat. 
Hol lehet Henry?

Kint az előkertben felhívta, de a telefon rögtön hangpostára 
kapcsolt. Itt Henry Walsh. Hagyj üzenetet! A férfi biciklijének 
nyoma sem volt, hiába nézegetett az utca mindkét irányába. 
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Már az utolsó nézelődők is kiléptek az esőbe, az ingatlanügy-
nök pedig becsukta mögöttük az ajtót. Grace hátratolta a ka-
pucniját. 

– A barátomra várok, úgy látszik, kicsit késik. 
– Sajnálom – ingatta a fejét a férfi, miközben valószínűleg 

esernyő után kotorászott a táskájában. – Vasárnap ismét meg-
nézhetik. 

Grace bólintott, és követte az ingatlanost az utcára. Az be-
ugrott a kocsijába, ő pedig leült a kerítés kőfalára; a nadrágja 
szára egyre nedvesebb lett, a víz pedig folyamatosan csepegett 
az esőkabátja kapucnijáról. 

A francba már, Henry! Merre vagy?
Az eső még jobban rázendített. Grace szorosabbra húzta a 

kapucniját, és megnézte a mobilját. Hét perccel múlt hat óra. 
Csalódottan sóhajtott. Az eső dobolt a vállán; érezte, ahogy 
vékony csíkban a karjára csorog. Igyekezett a lehető legbosz-
szúsabb képet vágni. Tenni fog róla, hogy Henrynek lelkifur-
dalása legyen. Teljesen átázott itt az esőben. A férfi jól teszi, ha 
térden állva könyörög bocsánatért. Persze biztosan jó mentsé-
ge van rá, hogy miért nem jött el. De ha tudta, hogy nem ér 
ide időben, legalább telefonálhatott volna. Vagy…

Hatalmas csattanás hasított a levegőbe. A szürke felhők még 
sötétebbek lettek, az eső pedig egyre csak zuhogott. Grace- nek 
összeszorult a gyomra. Korábban annyit veszekedtek emiatt, 
hogy Henry most már sosem mulasztotta el, hogy telefonál-
jon. Grace-t eltöltötte a rettentő bizonyosság, hogy valami baj 
van.

 



14

– A francba!
A biciklitárolónál álló férfi felpillantott.
– Elfelejtettem valamit – magyarázta Henry az idegennek, 

azzal ismét lelakatolta a kerékpárját, és visszafutott az iroda-
épületbe. Felfelé a korlátba kapaszkodva, kettesével szedte a 
lépcsőfokokat.

– Itt hagytál még valamit?
– A sisakomat. Grace megöl, ha nincs rajtam.
Henry bement az öltözőbe, kivette a zöld sisakot a rekeszé-

ből, és meglengette a recepciós felé.
– Ígérem, többször nem jövök vissza.
– Legalábbis holnapig – szólt utána a nő. – Sok szerencsét 

a házhoz!
De Henry már a lépcsőn járt, és miközben lefelé szá-

guldott, szorosabbra tekerte a sálat a nyakán. Mondhat-
ni Grace tiszteletére öltözött. Az élénkpiros sálat, amelyet 
imádott, a lány kötötte neki, és a sisakot is az ő kedvéért 
viselte. Mert mi lenne Grace-szel, ha ő meghalna vagy sú-
lyos agysérülést szenvedne? Többé már nem gondolhat csak  
magára.

Henry sosem érezte annyira, hogy egy egésznek a fele len-
ne, mint amikor azt a sisakot vásárolta. Ijesztő volt annyira 
szeretni valakit, hogy az egyikük halála mindkettőjük végét je-
lentse. Sosem talált igazán szavakat arra, hogy elmondja, mit 
érez a lány iránt, de legalább igyekezett a tetteivel kimutatni: 
azzal, hogy a legnagyobb mértékben támogatja, azzal, hogy 
úgy viseli a sisakot, mint mások a gyűrűt, és azzal, hogy nem 
késik el erről a házbejárásról. 

Megnézte az óráját: fél hat múlt öt perccel. Oké. Ha úgy 
teker, mint egy őrült, és sehol sem kap pirosat, akkor hat előtt 
tíz perccel odaérhet. Tíz perc elég arra, hogy körülnézzen. Ál-
talában még kevesebb is. És bár a ház lényegesen jobb, mint 
ahogy azt a netre feltöltött, szégyentelenül nagy látószöggel 
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készült fotók mutatták, az ő szíve még mindig az Aberdeen 
Street-i házhoz húzott.

Henry másodjára is kilakatolta a biciklijét, és begyömö-
szölte a Karácsonyi éneket a zsákjába. Első alkalommal ezért 
kellett visszamennie az irodába. Ezt olvasták Grace-szel. Újra. 
Annak ellenére, hogy a naptár februárt mutatott. Henry be-
hozta magával az egyik projektjükhöz makettnek – a kötet 
épp a megfelelő méretű volt –, de a lefekvéshez haza kellett 
vinnie. Aznap este ő volt a soros felolvasó. Bár Grace téved, 
ha azt hiszi, hogy hajlandó lesz elváltoztatott hangon utánoz-
ni a szereplőket.

Henry nekilódult, miközben újból megigazgatta a sálját. 
Borús volt az ég, de úgy számította, elér az East Wallra, mi-
előtt leszakad. A Dame Streeten beszorult egy csapat bicik-
lis turista mögé, a College Greenen pedig le kellett szállnia a 
gépről, mert javították az utat. Az O’Connell hídnál lévő óra 
szerint tizenhat perce volt még hatig. Basszus! A rakpart jobb 
lenne. Ott kevesebb a lámpa meg a biciklis is. Jobbra nézett, 
majd balra, újra hátradobta a rakoncátlankodó sálját, aztán 
jobbra kanyarodott, egyszerre egy nyerges vontatóval.

A rakpartokon ebben az időszakban mindig óriási volt a te-
herforgalom, de ezek a monstrumok legalább haladtak; a hatal-
mas kerekeiket rögzítő csavarjaik akkorák voltak, mint Henry 
feje. A kerékpárút üres volt. Henry sebességet váltott, és újra-
számolta az érkezését: öt perccel hat előtt ér oda. Talán nyolc 
perccel, ha nagyon beletapos. Igazándiból mindegy, a lényeg, 
hogy odaérjen. Gyorsabban tekert, érezte, ahogy a combjá-
ban megfeszül az izom. Ha megígért valamit Grace-nek, be 
is tartja. Szerette a lányt. Öt éve voltak együtt, és még min-
dig ugyanolyan megdöbbentően hatott rá a felismerés, amely 
a mellkasából kiindulva ott rezonált minden porcikájában. 
Baromira szereti Grace-t! Meg is mondja neki, amint odaér. 
Mindig elmondja ugyan, de most újra el fogja ismételni. El-
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vigyorodott. Megszerzik azt a házat az Aberdeen Streeten, és 
végre tényleg, de tényleg elkezdik a közös életüket. Csordultig 
telt a szíve, és ettől még gyorsabban tekerte a pedált. Imádta 
ezt az érzést: repülni Grace felé.

Egy esőcsepp cseppent a csuklójára. Henry felnézett. Nem 
vette észre, hogy meglazult a sálja, nem érezte a szorítást a 
nyakán, ahogy a szél, amely eddig a levegőben tartotta, egy-
szerre elállt, és az Aran-szigeteki gyapjúsál kezdett feltekeredni 
a küllőkre. Egy második csepp, majd egy harmadik.

Feltekeredett az a sok-sok sima és fordított szem, amelyeket 
Grace kötött éjszakánként meg a buszon és a tizenöt perces 
pihenői alatt. A múlt évben saját készítésű ajándékokkal lep-
ték meg egymást. Minden pénzt a házra tettek félre. Az ottho-
nukra. És most az otthonuk és Grace meg az ő összefonódott 
életük szála beakadt, és addig tekeredett-tekeredett, amíg el 
nem fogyott. Aztán fék. Hirtelen megállás. Pedig Henry nem 
is nyúlt a fékhez. 

A sál gyűrődött alá. 
A bicikli megcsúszott, ő letette a lábát, de későn; túl nagy 

sebességgel hajtott, hogy időben odaérjen.
De nem lehet vége. Grace-nek és Henrynek nem. Talán 

őneki, de kettejüknek soha. És ebből merített erőt. Emiatt 
nem tudta még mindig elhinni a dolgot, amikor a kormány 
jobbra dőlt, miközben az eső ritmust dobolt a kézfején, ame-
lyen fehéren feszült meg a bőr. 

A bicikli felborult, a kamion meg csak jött, és könnyedén, 
mintha egy csipszeszacskót az utcaseprő gép, maga alá gyűr-
te. Hatalmas zaj volt, és sötétség, és Henry még be is csukta 
a szemét, mert tudta, hogy vége, és mert rettegett. Nem küz-
dött tovább. Ő, aki megígérte, hogy sosem adja fel. Ő, aki azt 
mondta, hogy ahol Grace van, mindig ott lesz ő is. De Grace 
most nem volt sehol. Henry egyedül volt, és félt. Lehunyta a 
szemét. Sajnálatot érzett. Szerette a lányt, és sajnálta. 
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A világ megingott, mintha földrengés rázná, ám semmi sem 
mozdult, hogy a helyére billentse. A kerekek forogtak, az eső 
esett, a szerelmet pedig beszippantotta a semmi. Túl késő volt. 
Henrynek vége lett. Egy szempillantás. Azé a szemé, amely a 
veséjébe látott, és még mindig szerette. Az ő szeme. Grace-é.


