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Grace a fejét ingatva vette el6 a jegyzetfiizetét. Koriilménye-
sen el6huzott egy tollat a farmerzsebébdl, és hangos kattintds-
sal bekapcsolta.

— Nyirkos — diinnydgte ldtszélag magdnak, dm azért elég
hangosan ahhoz, hogy a masik két pdr is meghallja. A fiirdé,
amelyet egyiitt szemrevételeztek, mdr az enyészeté volt, 4m a
burkolé kéznyomat kétségkiviil Srizte; a munkdja nyomdn el-
nyttt, szinehagyott kék padlészényeg keretezte a kddat — nem
sokban kiilonbozott attél, amelyik Grace nagymamdjdnak a
hal6szobdjét boritja. Grace most az avokdd6zold vécée vette
szemiigyre, és Ujra csak a fejét ingatta. — Gyenge oromfal.

A csap feletti titkorben figyelte a rivélis hdzvaddszokat. Az
egyik par a mennyezet egy darabkdjdt vizsgalgatta, amelynek 6
épp az imént fejezte be a szemrevételezését — kétperces gond-
terhelt szemoldokrancoldst adott elé —, a mésik pdros nétagja
pedig riadt tekintettel nézett a tdrsdra, jollehet az, mivel tel-
jesen lekototte a vizmelegitd tanulmdnyozdsa, ebbdl semmit
sem vett észre. A férfiak bolondulnak a bojlerekért.

— Ezt ki kell cserélni — szélalt meg Grace a férfi mellé 1épve,
mikdzben bekukkantott a masindt takaré szekrénybe. — Az
ingatlanos szerint koriilbeliil a Beatles fénykoraban haszndl-
hattdk utoljdra.

Bér semmit sem konyitott a bojlerekhez, ahogy a fiirdészo-
bdkhoz sem, pline az oromfalakhoz, megérté mosolyt villan-
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tott a férfira, aztan kisétalt a hetvenes évekbeli koszlott mos-
débdl, dt a hetvenes évek konyhdjéba.

Lehet, hogy mdr semmi sziikség a vetélytdrsak elriasztdsdra.
Grace és Henry az el6z6 héten ajdnlatot tettek egy sorhdz végi
ingatlanra az Aberdeen Streeten, kozvetleniil a Phoenix Park
mellett. Az épiilet béséges rakodéteret kindlt Henry szdmara,
és bdr a vendéghal6 aprécska volt, a konyha annyira tdgas és
levegds, hogy Grace-nek rogton eszébe juttatta, miért is ment
séfnek. Mindketten odavoltak a hdzért. Am koribban mdr
t6bbszor csalédniuk kellett. Igy mig Henry ki akart tartani
az Aberdeen Street mellett — meg volt gyézddve réla, hogy a
Phoenix Park mellett 4ll6 hdzat nekik szantdk —, Grace tudta,
hogy az az okos dontés, ha tovébb keresgélnek. Sosem lehet
tudni.

A telefonjdra pillantott: délutdn hdromnegyed hat, {izenet
semmi. Henrynek tizendt perce volt, hogy ideérjen. Meste-
rien ki tudta centizni az id8t. Grace bezzeg mdr tiz perccel fél
hat el8tt ott dlldogdlt az East Wallon, az Eladé tébla alatt, tiz
perccel az ingatlanossal megbeszélt idépont elétt. De nem 4llt
be a sorba. Tapasztalatbdl tudta, hogy amint kinyilik az ajtd,
tgyis mindenki egymds hegyén-hdtdn fog bedzonleni.

Egy id8sebb par [épett ki a konyhdbél, épp, amikor & befe-
1¢ igyekezett. Grace elkapta a né pillantdsdt. Lerobbant, vélte
kiolvasni a tekintetéb8l. Megveszed ezt a szemétdombot, aztin
mdsnap mdr a fejedre omlik.

Val6jdban a hdz nem volt annyira rossz. Egy dolog a kissé
meredek dekordcié és a kelleténél kisebb konyha, 4m beépi-
tett padldstérrel rendelkezett, és igazdbdl nem is volt nyirkos.
Egy lehetdségként mindenképp szdmolni kellett vele.

— En nem igy litom — morogta reggel Henry a paplan alél,
igy probalva megtszni egy Gjabb hdzvizitet. — Tiz honapja ke-
resgéliink. Ennyi nem elég? Taldltunk egy hdzat. Még csak
gondolni sem akarok arra, hogy megnézziink egy mdsikat is.
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— En sem, de a realitisok. ..

— Realitdsok — gtinyolédott Henry, és megprébalta elkapni
Grace meztelen 14bdt, am & ismét kitért eldle. — Balszerencsét
hoz, ha kdzben mashol is nézelédiink. Az Aberdeen Street be
fog jonni, higgy nekem. Erzem.

Grace, aki félig feloltozve egyensilyozott az Gjsigokon,
amelyek allandéan sz8nyegként boritottdk Henry dgya mel-
lett a foldet, most kivette a szdjdbdl a fogkefér.

— Virj, kitaldlom: szerinted nekiink szdnta a sors.

— Pontosan. Es azt is érzem, hogy a sors tgy akarja, nézziik
meg a Mad Max eredeti véltozatdt, amit csak ma délutdn ve-
titenek a Savoyban.

— Tudod te, milyen gyakran fut zdtonyra egy-egy hdziigylet?

— Gézom sincs. — Henry lejjebb tolta magdn a paplant, és
ravigyorgott a ldnyra. — De fogadok, hogy te tudod.

— Négy esetbél egyszer. Es az elsé hézukat kereséknél ez gya-
koribb. Mi lesz, ha nem mi kapjuk meg az Aberdeen Streetet?

— Abrind-een Street.

Ezen mar Grace-nek is mosolyognia kellett.

— En is szeretném, de nem tehetiink fel mindent egy lapra.
Amig nincsenek a keziinkben a kulcsok, muszdj tovdbb keres-
gélniink.

— Igazad van, elismerem. Ott leszek, még mielStt a bemuta-
tds véget ér — igérte. Végre sikeriilt elkapnia a ldny ldbdc, és le-
rdntotta az dgyra. — Es miért ne tegyiink fel mindent egy lapra?

— Mert nem okos dolog. — Grace felfelé tartotta a fogkefét,
hogy ne kenje 6ssze az d4gynemit, de hagyta, hogy Henry visz-
szahtizza a takard ald.

— Jézusom, Grace! Te tiszta jég vagy! Megfagysz!

— Persze hogy megfagyok. A fiirdében voltam.

— Ha lesz egy sajdt fiirdSszobdnk, igazi szellézés lesz benne,
nem csak egy lyuk a falon. Meg olyan vécétartdlyunk, ami
gjratoleddik. .. magdeol.
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— Almodozz csak! — jelentette ki Grace kiméletleniil. A fér-
fi vératlanul el8bukkand keze a takaré aldl késziiletleniil érte.
— Hé! Azt add vissza! Ne dugd a... Ez undoritd! Te teljesen
beteg vagy, Henry Walsh. Hasznéld a sajdt nytives fogkefédet!

Grace elhdzta a tarka virdgos fiiggdnyt, és kinézett az East
Wall-i hdz utcai hilészobdjdnak az ablakdn. Nyolc perc mul-
va hat. A hdzvadiszok befejezték a szemlélédést; néhdnyan
dtmentek az utca tdloldaldra, hogy onnan vessenek még egy
pillantist a tetSre és az ereszcsatorndra, amig mdsok egyene-
sen a kocsijuk felé vették az irdnyt. Légott az es6 ldba, Henry
biciklije pedig még mindig nem volt sehol.

Valészintileg akkor fut majd be, amikor az utols6 1ézengd-
ket is kiterelik a hdzbdl, felborzolja a sisak alatt lelapult ha-
jat, és valahogy rdveszi az ingatlantigynokot, hogy vérjon még
par percet, amig 6 gyorsan korbenéz. Grace irigyelte, amiért
ez olyan kénnyen ment neki. A kedvességével mindig min-
dent elért, méghozz4 olyan magitdl értet6dé médon, hogy
6 maga még csak észre sem vette. Henryt mindenki kedvelte.
Magabiztossdgot drasztott, és az emberek szerették a tdrsasi-
gdt. Grace pedig boldog, s6t biiszke volt, hogy a férfi ilyen
elszdntan és lankadatlanul végyik az & tdrsasdgdra.

Ellépett az ablaktdl. Ha bekoltznek a sajdt hdzukba, min-
dennap elmondja majd neki, mennyire szereti. A héna ald
csapta a jegyzetflizetét, és dtment megnézni a vendéghdlét,
majd a padlésszobdt. A tet6ablakbdl rdltott a Liffey-re; a foly6
partjdn teherauték hiztak ki és be a dokkokbdl. Eleredt az esé.

— Ennyi volt, emberek! Lejart az idé!

Grace lenézett: a 1épcsd aljdn ot dllt a fiatal ingatlaniigy-
nok. Aztdn Gjbdl rdpillantott az 6rdjéra: egy perc malva hat.
Hol lehet Henry?

Kint az el8kertben felhivta, de a telefon rogton hangpostdra
kapcsolt. It Henry Walsh. Hagyj dizeneter! A férfi biciklijének
nyoma sem volt, hidba nézegetett az utca mindkét irdnydba.
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Mir az utolsé nézel6dék is kiléptek az esdbe, az ingatlaniigy-
nok pedig becsukta mogottitk az ajtét. Grace hitratolta a ka-
pucnijat.

— A bardtomra vérok, agy ldtszik, kicsit késik.

— Sajndlom — ingatta a fejét a férfi, mikozben valdszintleg
esernyd utdn kotordszott a tdskdjéban. — Vasirnap ismét meg-
nézhetik.

Grace boélintott, és kdvette az ingatlanost az utcdra. Az be-
ugrott a kocsijdba, 6 pedig leiilt a kerités kéfaldra; a nadrdgja
szdra egyre nedvesebb lett, a viz pedig folyamatosan csepegett
az es6kabdtja kapucnijdrél.

A francba mdr, Henry! Merre vagy?

Az es8 még jobban rdzenditett. Grace szorosabbra huzta a
kapucnijit, és megnézte a mobiljit. Hét perccel malt hat 6ra.
Csal6édottan séhajtott. Az esé dobolt a valldn; érezte, ahogy
vékony csikban a karjdra csorog. Igyekezett a lehetd legbosz-
szisabb képet vdgni. Tenni fog réla, hogy Henrynek lelkifur-
daldsa legyen. Teljesen dtdzott itt az esében. A férf1 jol teszi, ha
térden dllva kdnyorog bocsinatére. Persze biztosan j6 mentsé-
ge van rd, hogy miért nem jott el. De ha tudta, hogy nem ér
ide id8ben, legaldbb telefondlhatott volna. Vagy...

Hatalmas csattands hasitott a levegdbe. A sziirke felh6k még
sotétebbek lettek, az esd pedig egyre csak zuhogott. Grace-nek
osszeszorult a gyomra. Kordbban annyit veszekedtek emiatt,
hogy Henry most mdr sosem mulasztotta el, hogy telefondl-
jon. Grace-t eltoltotte a rettentd bizonyossdg, hogy valami baj
van.
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— A francba!

A biciklitdrol6ndl 4ll6 férfi felpillantott.

— Elfelejtettem valamit — magyardzta Henry az idegennek,
azzal ismét lelakatolta a kerékpdrjdt, és visszafutott az iroda-
épiiletbe. Felfelé a korldtba kapaszkodva, kettesével szedte a
lépcséfokokat.

— Ite hagytdl még valamit?

— A sisakomat. Grace megdl, ha nincs rajtam.

Henry bement az 6lt6z8be, kivette a z5ld sisakot a rekeszé-
bél, és meglengette a recepcids felé.

- fgérern, tobbszor nem jovok vissza.

— Legaldbbis holnapig — sz6lt utdna a n8. — Sok szerencsét
a hdzhoz!

De Henry mér a lépcsén jart, és mikozben lefelé szd-
guldott, szorosabbra tekerte a sdlat a nyakidn. Mondhat-
ni Grace tiszteletére 6ltozott. Az élénkpiros sdlat, amelyet
imddott, a ldny kototte neki, és a sisakot is az 8 kedvéért
viselte. Mert mi lenne Grace-szel, ha 6 meghalna vagy sa-
lyos agysériilést szenvedne? Tobbé mdr nem gondolhat csak
magara.

Henry sosem érezte annyira, hogy egy egésznek a fele len-
ne, mint amikor azt a sisakot vdsdrolta. Ijeszté volt annyira
szeretni valakit, hogy az egyikiik haldla mindkettdjiik végét je-
lentse. Sosem taldlt igazdn szavakat arra, hogy elmondja, mit
érez a ldny irdnt, de legaldbb igyekezett a tetteivel kimutatni:
azzal, hogy a legnagyobb mértékben tdmogatja, azzal, hogy
gy viseli a sisakot, mint mdsok a gyfir(it, és azzal, hogy nem
késik el errdl a hdzbejardsrol.

Megnézte az érdjét: fél hat mule 6t perccel. Oké. Ha ugy
teker, mint egy 8riilt, és sehol sem kap pirosat, akkor hat el6tt
tiz perccel odaérhet. Tiz perc elég arra, hogy kériilnézzen. Al-
taldban még kevesebb is. Es bér a hdz lényegesen jobb, mint
ahogy azt a netre feltoltott, szégyenteleniil nagy ldtészoggel
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késziilt fotok mutattdk, az § szive még mindig az Aberdeen
Street-i hdzhoz huzott.

Henry mdsodjdra is kilakatolta a biciklijét, és begyomo-
szolte a Kardcsonyi éncket a zsdkjaba. Els§ alkalommal ezért
kellett visszamennie az iroddba. Ezt olvastik Grace-szel. Ujra.
Annak ellenére, hogy a naptdr februdrt mutatott. Henry be-
hozta magdval az egyik projektjiikkhoz makettnek — a kotet
épp a megfeleld méreti volt —, de a lefekvéshez haza kellett
vinnie. Aznap este 6 volt a soros felolvasé. Bar Grace téved,
ha azt hiszi, hogy hajlandé lesz elvaltoztatott hangon utdnoz-
ni a szereplSket.

Henry nekilédult, mikézben jbél megigazgatta a sdljat.
Borts volt az ég, de gy szdmitotta, elér az East Wallra, mi-
elétt leszakad. A Dame Streeten beszorult egy csapat bicik-
lis turista mogé, a College Greenen pedig le kellett szdllnia a
géprél, mert javitottdk az utat. Az O’Connell hidndl 1év6 6ra
szerint tizenhat perce volt még hatig. Basszus! A rakpart jobb
lenne. Ott kevesebb a limpa meg a biciklis is. Jobbra nézett,
majd balra, Gjra hitradobta a rakoncdtlankodé sdljit, aztdn
jobbra kanyarodott, egyszerre egy nyerges vontatdval.

A rakpartokon ebben az id8szakban mindig 6ridsi volt a te-
herforgalom, de ezek a monstrumok legalabb haladtak; a hatal-
mas kerekeiket rogzitd csavarjaik akkordk voltak, mint Henry
feje. A kerékpdrut tires volt. Henry sebességet vdltott, és tjra-
szdmolta az érkezését: 6t perccel hat el8tt ér oda. Taldn nyolc
perccel, ha nagyon beletapos. Igazdndibdl mindegy, a lényeg,
hogy odaérjen. Gyorsabban tekert, érezte, ahogy a combji-
ban megfesziil az izom. Ha megigért valamit Grace-nek, be
is tartja. Szerette a linyt. Ot éve voltak egyiitt, és még min-
dig ugyanolyan megddbbentden hatott rd a felismerés, amely
a mellkasdbol kiindulva ott rezondlt minden porcikdjéban.
Baromira szereti Grace-t! Meg is mondja neki, amint odaér.
Mindig elmondja ugyan, de most djra el fogja ismételni. EIl-
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vigyorodott. Megszerzik azt a hdzat az Aberdeen Streeten, és
végre tényleg, de tényleg elkezdik a kozos életiiket. Csordultig
telt a szive, és ettd] még gyorsabban tekerte a pedalt. Imddta
ezt az érzést: repiilni Grace felé.

Egy esécsepp cseppent a csukléjdra. Henry felnézett. Nem
vette észre, hogy meglazult a silja, nem érezte a szoritist a
nyakdn, ahogy a szél, amely eddig a levegében tartotta, egy-
szerre eldllt, és az Aran-szigeteki gyapjusdl kezdett feltekeredni
a kiillékre. Egy mésodik csepp, majd egy harmadik.

Feltekeredett az a sok-sok sima és forditott szem, amelyeket
Grace kotott éjszakdnként meg a buszon és a tizendt perces
pihendi alatt. A mult évben sajdt készitésti ajandékokkal lep-
ték meg egymadst. Minden pénzt a hdzra tettek félre. Az ottho-
nukra. Es most az otthonuk és Grace meg az § dsszefonédott
életiik szdla beakadt, és addig tekeredett-tekeredett, amig el
nem fogyott. Aztdn fék. Hirtelen megdllds. Pedig Henry nem
is nyult a fékhez.

A sdl gytir6dote ald.

A bicikli megcstszott, 6 letette a libdt, de késén; tal nagy
sebességgel hajtott, hogy idében odaérjen.

De nem lehet vége. Grace-nek és Henrynek nem. Taldn
éneki, de kettejitknek soha. Es ebb&l meritett erét. Emiatt
nem tudta még mindig elhinni a dolgot, amikor a kormany
jobbra délt, mikdzben az esd ritmust dobolt a kézfején, ame-
lyen fehéren fesziilt meg a bér.

A bicikli felborult, a kamion meg csak jott, és konnyedén,
mintha egy csipszeszacskét az utcaseprd gép, maga ald gytr-
te. Hatalmas zaj volt, és sotétség, és Henry még be is csukta
a szemét, mert tudta, hogy vége, és mert rettegett. Nem kiiz-
dote tovabb. O, aki megigérte, hogy sosem adja fel. 0, aki azt
mondta, hogy ahol Grace van, mindig ott lesz 8 is. De Grace
most nem volt sehol. Henry egyediil volt, és félt. Lehunyta a
szemét. Sajndlatot érzett. Szerette a ldnyt, és sajndlta.
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A vildg megingott, mintha foldrengés rdznd, 4m semmi sem
mozdult, hogy a helyére billentse. A kerekek forogtak, az esé
esett, a szerelmet pedig beszippantotta a semmi. Tl kés6 volt.
Henrynek vége lett. Egy szempillantds. Azé a szemé, amely a
veséjébe ldtott, és még mindig szerette. Az 6 szeme. Grace-é.
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