
8

Rachel
Éjfélkor az óceán morajlására és a bátyám szuszogására éb-
redek. Tíz hónap telt el azóta, hogy Cal megfulladt, de az 
álmok elől továbbra sincs menekvésem.

Álmomban magabiztosnak érzem magam, testem egybe-
olvad a tengerrel. Képes vagyok a víz alatt lélegezni, és a só 
nem marja a szemem. Halak vesznek körül; egy egész rajnyi 
ezüsthasú holdacska evickél alattam. Feltűnik Cal, és szeret-
né azonosítani őket, de ezek nem szokványos halak. 

– Makrélák – találgatja, a szó számomra is hallható bubo-
rékként távozik a szájából. De ezek nem makrélák. Nem is 
keszegek, sem olyasmik, amiket meg tudnánk nevezni. Tes-
tük színtiszta ezüst.

– Egy felfedezetlen faj – egyezünk meg, közben figyeljük 
az uszonyos sokaságot, ahogy falként körbevesznek bennün-
ket, majd ismét kinyílnak. A víz pont olyan, mint a szomo-
rúság: sós, meleg és emlékekkel teli.

Mikor kinyitom a szemem, Cal a szobában áll. Bőre fehéren 
világít a sötétben, csöpög róla a víz. Tudom, mindez lehetet-
len, de mégis olyan valószerű a  jelenés, hogy érzem a  só és 
az almás rágógumi illatát. Olyan valóságos, hogy még a jobb 
lábfején futó régi sebhelyet is látom – egyszer megvágta magát 
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a parton egy üvegdarabbal, annak a nyomát viseli. Az álombéli 
halakról beszél, hogy ezüstösek és ismeretlenek, majd eltűnik.

A  szobát egyedül a  holdfény világítja be. A  sötétben az 
álomkép után nyúlok, de csak Cal labradorjának, Morgónak 
a  fülét tapintom ki. A  temetés óta mindenhova követ, egy 
hosszúkás, fekete paca, amit nem tudok lerázni.

Általában az ágyam végében vagy a szobám ajtajában al-
szik, de az utóbbi két napban átszokott a bepakolt bőrönd
jeim mellé. Nem vihetem őt is magammal. 

– Te vízi kutya vagy – húzom végig az orrán az ujjamat. 
– Megőrülnél a városban.

Sosem tudok tovább aludni, miután Callal álmodtam, ezért 
felöltözöm és kimászom az ablakon. A hold háromnegyede 
hiányzik, a levegő pedig ugyanolyan forró, mint napközben. 
Tegnap késő délután füvet nyírtam, ezért meleg fűdarabkák 
ragadnak a talpamra, ahogy keresztülsétálok a kerten.

Morgó és én hamar kiérünk a partra. A házunk és a víz kö-
zött alig van valami: csupán az úttest, egy tenyérnyi bozótos, 
majd a dűne. Az éjszaka zavaros illatokkal teli. Só és fa. Egy tá-
volabbi tábortűz füstje. Emlékek. Nyári pancsolások és esti sé-
ták, amikor kagylókra, halakra és tengericsillagra vadásztunk.

Távolabb, a világítótorony felé található a hely, ahol a cső-
röscetet partra mosta a  víz: hatméteres behemót, feje jobb 
oldala a homokba nyomódva, az egyetlen látható szeme pe-
dig tágra nyílva. Nem sokkal később egész tömeg vette körül 
– tudósok és helyiek bámulva tanulmányozták a tetemet. De 
anya, Cal és én értünk hozzá legelőször azon a hűvös haj-
nalon. Alig múltam kilencéves, és a hosszú csőre miatt félig 
tengeri lénynek, félig madárnak gondoltam. Kíváncsivá tett, 
azonnal meg akartam ismerni a mély vizet, ahonnan jött, és 
a dolgokat, melyeket útközben láthatott. Utána Callal egész 
nap anya könyveit bújtuk, és az interneten kutakodtunk. 

„A csőröscet egyike a tengervilág legkevésbé értett lényeinek”, 
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másoltam a meghatározást a  naplómba. „Olyan mélységben 
élnek, ahol a víz nyomása már halálos.”

Cal imádott olyan furcsaságokról olvasni, mint a szelle-
mek, előző életek vagy időutazás, amikben én nem hiszek. 
Mégis, akárhányszor a  parton járok, mindig azt kívánom, 
hogy bárcsak visszamehetnénk az időben a  bálna felfede-
zésének napjára – vagy bármelyik, Cal halála előtti napra. 
A mostani tudásommal már felkészülten várnám. Megmen-
teném.

Bár későre jár, a  suliból többen is kint vannak a parton, 
ezért inkább távolabb keresek egy csendes helyet. Beásom 
magam a  dűnébe, a  csípőmön túlig befedem a  lábam ho-
mokkal, és csak bámulom a vizet. Mintha a hold lyukat ütött 
volna a felszínén, és a kerek résből ezüst folyna szét.

Rengetegszer próbáltam már nem gondolni Cal halálának 
napjára, sikertelenül. Még mindig hallom a lépteit a homok-
ban, látom magam előtt, ahogy a vízbe ugrik, hosszú, töré-
keny ív a teste, amit magába nyel a tenger.

Nem tudom, mióta ülhetek így, amikor a buckákon botla-
dozva feltűnik anyu. Mellém ül, és kezével védve az éjszaká-
tól, rágyújt. Cal halála után kezdett dohányozni, a temetés 
után rajtakaptam őket apával a kápolna mögött.

– Ne mondj semmit, Rachel – kérte. Én pedig ott álltam 
közöttük, a  szabad kezeiket szorongatva, és azt kívántam, 
bárcsak itt lenne Cal, hogy lássa ő is a  szüleinket bagózni, 
hogy milyen fura is ez tőlük. Apa orvos, és mióta tíz évvel ez-
előtt elváltak, az Orvosok Határok Nélkülnek dolgozik, anya 
pedig természettudományokat tanít a  Sea Ridge-i középis-
kolában, úgyhogy egész életünkben mást sem hallgattunk 
tőlük, mint hogy a cigi „halálos méreg”.

Egy darabig csendben nézzük a vizet. Nem tudom, hogy 
érez anya most az óceán iránt. Már nem megy bele, viszont 
minden este kijövünk a partra. Ő tanított meg úszni ben-
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nünket, hogy hogyan fogjuk tenyerünkbe a vizet, majd ta-
szítsuk hátra, uralva a  sodrást. Mindig azt mondta, hogy 
nincs mitől félnünk.

– De sose ússzatok egyedül – intett, mi pedig sosem tet-
tük, attól az egy alkalomtól eltekintve.

– Szóval bepakoltál már? – kérdezte anyu. Bólintottam.
Holnap itthagyom Sea Ridge-et, és Gracetownba, Mel

bourne egyik kertvárosi kerületébe utazom, ahol a nagynéném, 
Rose lakik. Mivel megbuktam 12. végén, és eszem ágában sincs 
jövőre újrapróbálkozni, Rose szerzett nekem munkát a kávézó-
ban, a Szent Albert Kórházban, ahol orvosként dolgozik.

Cal meg én Gracetownban nőttünk fel, három éve, tizenöt 
éves koromban költöztünk Sea Ridge-be. Nagyinak segítség-
re volt szüksége, mi pedig nem akartuk, hogy eladja a házat 
vagy idősek otthonába költözzön. Születésünktől fogva min-
den ünnepet, nyarat és telet nála töltöttünk, szóval Sea Ridge 
olyan volt számunkra, mint a második otthonunk.

– A 12. osztály nem a világ – mondja anya.
Talán tényleg nem, de Cal halála előtt elterveztem, hogy 

mit kezdek az életemmel. Akkor ötösre álltam mindenből, 
amitől roppant boldog voltam. Tavaly ugyanitt ültünk Cal-
lal, és elmondtam neki, hogy ichthiológus akarok lenni, hogy 
olyan halakat tanulmányozhassak, mint a kiméra, ami négy-
százmillió éve fejlődött ki, erre mindketten megpróbáltuk 
elképzelni, milyen lehetett akkoriban a világ.

– Úgy érzem, az univerzum elárulta Calt, és vele együtt 
minket is – mondom.

A Cal halála előtti időben anya nyugodtan és logikusan 
elmagyarázná, hogy a több mint tízmillárd éves univerzum-
nak, ami magában foglal minden létező anyagot és űrt – 
a galaxisokat, a naprendszert, a csillagokat és a bolygókat –, 
egyszerűen nem volna kapacitása bárkit is elárulni.

De ma este újabb cigarettára gyújt.
– Így igaz – fújja a csillagokra a füstöt.
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