Goctel

Ejfélkor az 6cean morajlaséra és a batyam szuszogésara éb-
redek. Tiz hénap telt el azéta, hogy Cal megfulladt, de az
almok eldl tovabbra sincs menekvésem.

Almomban magabiztosnak érzem magam, testem egybe-
olvad a tengerrel. Képes vagyok a viz alatt lélegezni, és a s
nem marja a szemem. Halak vesznek kortl; egy egész rajnyi
eziisthasu holdacska evickél alattam. Feltinik Cal, és szeret-
né azonositani Gket, de ezek nem szokvanyos halak.

— Makrélak - talalgatja, a sz6 szamomra is hallhaté bubo-
rékként tavozik a szdjabdl. De ezek nem makréldk. Nem is
keszegek, sem olyasmik, amiket meg tudnank nevezni. Tes-
tik szintiszta ezist.

- Egy felfedezetlen faj — egyeziink meg, kozben figyeljuk
az uszonyos sokasigot, ahogy falként korbevesznek benniin-
ket, majd ismét kinyilnak. A viz pont olyan, mint a szomo-
rusag: sos, meleg és emlékekkel teli.

Mikor kinyitom a szemem, Cal a szobdban 4ll. Bére fehéren
vildgit a s6tétben, csopog réla a viz. Tudom, mindez lehetet-
len, de mégis olyan valdszerd a jelenés, hogy érzem a sé és
az almds ragégumi illatat. Olyan valésagos, hogy még a jobb
labfején futd régi sebhelyet is litom — egyszer megvagta magat



a parton egy uiivegdarabbal, annak a nyomat viseli. Az dlombéli
halakrodl beszél, hogy eziistosek és ismeretlenek, majd elttinik.

A szobat egyedil a holdfény vilagitja be. A sotétben az
dlomkép utdn nyulok, de csak Cal labradorjanak, Morgénak
a fulét tapintom ki. A temetés 6ta mindenhova kévet, egy
hosszukas, fekete paca, amit nem tudok lerazni.

Altaldban az dgyam végében vagy a szobdm ajtajaban al-
szik, de az utébbi két napban atszokott a bepakolt b8rond-
jeim mellé. Nem vihetem 6t is magammal.

— Te vizi kutya vagy - hizom végig az orrdn az ujjamat.
- Meg6riilnél a varosban.

Sosem tudok tovabb aludni, miutdn Callal dlmodtam, ezért
feloltézom és kimaszom az ablakon. A hold hdromnegyede
hidnyzik, a leveg8 pedig ugyanolyan forr6, mint napkozben.
Tegnap késé délutan fivet nyirtam, ezért meleg flidarabkak
ragadnak a talpamra, ahogy kereszttlsétalok a kerten.

Morgd és én hamar kiériink a partra. A hazunk és a viz ko-
z6tt alig van valami: csupdn az dttest, egy tenyérnyi bozétos,
majd a diine. Az éjszaka zavaros illatokkal teli. S6 és fa. Egy ta-
volabbi tabortiz fustje. Emlékek. Nyari pancsoldsok és esti sé-
tak, amikor kagyldkra, halakra és tengericsillagra vadasztunk.

Tavolabb, a vildgitétorony felé taldlhaté a hely, ahol a csé-
roscetet partra mosta a viz: hatméteres behemot, feje jobb
oldala a homokba nyomddva, az egyetlen lathat6 szeme pe-
dig tagra nyilva. Nem sokkal késGbb egész tomeg vette koriil
- tudésok és helyiek bamulva tanulmanyoztak a tetemet. De
anya, Cal és én értiink hozzd legelGszor azon a hiivos haj-
nalon. Alig multam kilencéves, és a hosszu csére miatt félig
tengeri lénynek, félig madarnak gondoltam. Kivancsiva tett,
azonnal meg akartam ismerni a mély vizet, ahonnan j6tt, és
a dolgokat, melyeket utkozben lathatott. Utana Callal egész
nap anya konyveit bujtuk, és az interneten kutakodtunk.

»A csdrdscet egyike a tengervildg legkevésbé értett lényeinek”,



masoltam a meghatarozast a naplémba. ,,Olyan mélységben
élnek, ahol a viz nyomdsa mdr haldlos.”

Cal imadott olyan furcsasdgokrdl olvasni, mint a szelle-
mek, el§z6 életek vagy id6utazds, amikben én nem hiszek.
Mégis, akarhanyszor a parton jarok, mindig azt kivanom,
hogy barcsak visszamehetnénk az idében a bélna felfede-
zésének napjara — vagy barmelyik, Cal halila el8tti napra.
A mostani tuddsommal mar felkésziilten virndm. Megmen-
teném.

Bar késdre jar, a sulibdl tobben is kint vannak a parton,
ezért inkdbb tavolabb keresek egy csendes helyet. Bedsom
magam a dlnébe, a csip6mon tulig befedem a ldbam ho-
mokkal, és csak bimulom a vizet. Mintha a hold lyukat Gt6tt
volna a felszinén, és a kerek résbdl eziist folyna szét.

Rengetegszer prébaltam mar nem gondolni Cal haldlanak
napjara, sikertelentl. Még mindig hallom a lépteit a homok-
ban, litom magam el6tt, ahogy a vizbe ugrik, hosszu, toré-
keny iv a teste, amit magdba nyel a tenger.

Nem tudom, midta tlhetek igy, amikor a buckikon botla-
dozva feltinik anyu. Mellém il, és kezével védve az éjszaka-
tél, ragyujt. Cal haldla utdn kezdett dohdnyozni, a temetés
utan rajtakaptam Gket apaval a kdpolna mogott.

- Ne mondj semmit, Rachel - kérte. En pedig ott 4lltam
kozottiik, a szabad kezeiket szorongatva, és azt kivantam,
barcsak itt lenne Cal, hogy lassa & is a sziileinket bagdzni,
hogy milyen fura is ez téliik. Apa orvos, és midta tiz évvel ez-
el6tt elvaltak, az Orvosok Hatarok Nélkiilnek dolgozik, anya
pedig természettudomanyokat tanit a Sea Ridge-i kozépis-
kolaban, ugyhogy egész életiinkben madst sem hallgattunk
téluk, mint hogy a cigi ,haldlos méreg”.

Egy darabig csendben nézziik a vizet. Nem tudom, hogy
érez anya most az écedn irdnt. Mar nem megy bele, viszont
minden este kijoviink a partra. O tanitott meg uszni ben-

10



niinket, hogy hogyan fogjuk tenyertinkbe a vizet, majd ta-
szitsuk hatra, uralva a sodrast. Mindig azt mondta, hogy
nincs mitdl félniink.

- De sose usszatok egyedil - intett, mi pedig sosem tet-
tuk, attdl az egy alkalomtdl eltekintve.

— Széval bepakoltal mar? — kérdezte anyu. Bélintottam.

Holnap itthagyom Sea Ridge-et, és Gracetownba, Mel-
bourne egyik kertvarosi kertiletébe utazom, ahol a nagynéném,
Rose lakik. Mivel megbuktam 12. végén, és eszem agdban sincs
jovére ujraprobalkozni, Rose szerzett nekem munkat a kavézo-
ban, a Szent Albert Kérhdzban, ahol orvosként dolgozik.

Cal meg én Gracetownban nétttnk fel, hirom éve, tizenot
éves koromban koltoztiink Sea Ridge-be. Nagyinak segitség-
re volt sziiksége, mi pedig nem akartuk, hogy eladja a hazat
vagy idések otthondba koltézzon. Sziiletéstinktdl fogva min-
den Ginnepet, nyarat és telet nala toltottiink, széval Sea Ridge
olyan volt szimunkra, mint a masodik otthonunk.

- A 12. osztily nem a vilag - mondja anya.

Talan tényleg nem, de Cal haléla elétt elterveztem, hogy
mit kezdek az életemmel. Akkor 6tdsre alltam mindenbd],
amitdl roppant boldog voltam. Tavaly ugyanitt Gltink Cal-
lal, és elmondtam neki, hogy ichthiolégus akarok lenni, hogy
olyan halakat tanulméanyozhassak, mint a kiméra, ami négy-
szazmillié éve fejlédott ki, erre mindketten megprébaltuk
elképzelni, milyen lehetett akkoriban a vilag.

- Ugy érzem, az univerzum elarulta Calt, és vele egyiitt
minket is - mondom.

A Cal haldla elétti idében anya nyugodtan és logikusan
elmagyaraznd, hogy a tobb mint tizmillard éves univerzum-
nak, ami magiban foglal minden létez§ anyagot és Grt —
a galaxisokat, a naprendszert, a csillagokat és a bolygdkat —,
egyszerdien nem volna kapacitdsa barkit is elarulni.

De ma este djabb cigarettara gyujt.

- Igy igaz - fdjja a csillagokra a fiistot.
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