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Kronosz Kiadó

„aki nem képes szembenézni a múltjával, az arra van 

ítélve, hogy örökké megismételje – ismerjük santayana 

mondását. az életképes társadalomnak ébren kell tar-

tania és állandóan meg kell újítania az önmagáról, a 

saját feltételeiről való tudását, tudatát. s ha döntése 

úgy szól, hogy a holocaust súlyos, fekete gyászünnepe 

elmaradhatatlan része e tudatnak, akkor ez a döntés 

nem holmi részvéten vagy megbánáson, hanem ele-

ven értékítéleten alapul.” 

Kertész imre: a holocaust mint kultúra
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Mekis d. János

a holokauszt témája az irodalomban
(Előszó)

A történelmi trauma nem múlik el az első nemzedékkel. 
Emlékezete továbbhagyományozódik: a következő ge-
neráció, majd az azutáni is részesül belőle. A pszicholó-
giai értelemben vett elaboráció, a trauma feldolgozása 
a társadalomban és a kultúrában folytatólagos.

A holokauszt esetében bizonyosan így van ez. Az 
üldöztetés túlélőinek súlyos teherrel kell, kellett együtt 
élniük, melyet a gyermekeik is tovább hordoznak. Ma-
rianne Hirsch a postmemory kifejezéssel (amelyet ma-
gyarra általában „utóemlékezetként” fordítanak) illeti ezt 
az áthagyományozódó emlékezetet, ahol a közvetlenül 
meg nem tapasztalt borzalmak, utólagos hatásukban, 
nagyon is jelen vannak a túlélők utódainak tudatában. 
Olyannyira, hogy a korszak kultúrájának jelentős részét 
a trauma feldolgozási folyamata befolyásolja. A megér-
tés kísérletei, a gyász, a narratív vagy művészi megfo-
galmazások igen gyakran a szülők számára elveszített, 
holokauszt előtti világra irányulnak. 

A térbeli eltávolodás, migráció és az időbeli, szocio- 
kulturális változások fizikailag is messzivé tették ezt a 
világot. A távolságot ugyanakkor gyakran belső, a sze-
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mélyiségben lejátszódó folyamatok is növelik, melye-
ket az eseményekről, tulajdonképpen a családi múltról 
való hallgatás idézett elő. Az áldozatok utódai számára 
e családi titok felfedése saját, személyes identitásuk-
ban is döntő változást eredményezhet. Erős Ferenc 
a pszichológia szemszögéből és módszertanával ele-
mezte e folyamatot, bemutatva annak nemzetközi kuta-
tástörténetét is. Mélyinterjúkkal dolgozva maga is ké-
szített munkatársai segítségével hasonló vizsgálatokat. 
Mindezek nyomán világossá válik, hogy a zsidó identi-
tással való szembesülés, az elhallgatott üldöztetés és 
gyilkosságok narratív feldolgozása, nyilvánosságra ho-
zatala, s általában véve az erről való beszéd végső so-
ron az elfojtás okozta neurózis személyes és kollektív 
feloldásához vezethet. Mindennek természetesen az 
is feltétele, hogy a szabadságjogok megfelelően érvé-
nyesüljenek, és semmilyen „reálpolitikai” megfontolás 
ne írja felül azokat. Magyarországon az 1989–1990-
es rendszerváltozás nyitotta meg ilyen tekintetben az 
emlékezésnek szabott gátakat.

 A fenti szempont mutatis mutandis kiterjeszthető a 
többségi társadalomra is. A feldolgozás folyamata, vagy 
éppen ennek inverze, a hárítás és a felejtés itt szintén 
végbement az első nemzedék életében. Többnyire a 
hallgatás érvényesült. Az emlékezést vállaló utódok, 
akik befogadják és etikai tekintetben feldolgozzák a 
kultúrában áthagyományozódó információkat, nyilván-
valóan terhet vesznek magukra. Más, becsületes út 
azonban nem akad. A felelősség nem hárítható el azzal, 
hogy jómagam nem éltem az események idején (s talán 
még a szüleim, sőt nagyszüleim sem születtek meg). 
A trauma akkor is jelen van, és érezteti hatását, ha a 
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tudatos emlékezet elfojtja azt. Az elhallgatott történel-
mi trauma társadalmi méretű neurózist okoz, feloldását 
csak társadalmi méretű párbeszéd idézheti elő.

A kisebbségi és a többségi második és harmadik ge-
neráció nyilvános emlékezete: a nyilvánosságra hozott 
dokumentumok, tanúságtételek és tárgyi emlékek, a 
kultúrában keringő sokféle és sokféleképpen magyará-
zott tényközlés, szövegek, interpretációk. E sokféleség 
része, sötét oldala a holokauszt bagatellizálása, vagy ép-
pen tagadása. Nem új jelenség ez. A nemzetiszocialista 
Endlösung elborzasztóan hatékony és rettentő logikával 
megszervezett gépezetének része volt a dezinformáció, 
s a tömeggyilkosság nyomainak eltüntetése. E törlési kí-
sérlet majdnem teljes sikerrel járt olyan, még a háború 
alatt felszámolt haláltáborok esetében, mint Treblinka, 
Belzec, Sobibor. Nem kétséges, hogy ha a nácik hosz-
szabb ideig maradnak hatalmon, akkor a ma ismert, 
emlékhellyé vált, és a történeti emlékezetben megőrzött 
lágereket is megkísérelték volna eltüntetni.

A dokumentumok sohasem állnak önmagukban, 
interpretációjukkal az intézményes és társadalmi emlé-
kezet kiszolgáltatottjai. Aligha lehet túlhangsúlyozni az 
oktatás és a tanárok szerepét, felelősségét e tekintet-
ben. Különösen, ha belegondolunk, hogy a diákok az 
internetről is tájékozódnak. Ott pedig előbb-utóbb min-
denképpen találkoznak holokauszt-tagadó nézetekkel.

Mint Harald Weinrich rámutat, az identitásukat a 
kollektív emlékezetre építő zsidók megsemmisítésének 
kísérlete már önmagában is emlékezet-törlésnek tekint-
hető. E folyamat a tömeggyilkosság nyomainak eltünte-
tésével, majd pedig a túlélők hallgatásával, és a több-
ségi társadalomnak a kényelmetlen tényeket figyelmen 
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kívül hagyó magatartásával folytatódik. A feledésnek 
ellenszegülő túlélők és szemtanúk, köztük olyan írók, 
mint a zsidó származású Primo Levi, és a nem zsidó-
ként koncentrációs táborba zárt Jorge Semprun ez 
ellen a kollektív felejtés ellen lépnek fel. Nyilvánvaló, 
hogy az irodalom és a művészetek igen sokat segítenek 
e tömeggyilkosság mibenlétének megértésében, vagy 
éppen érthetetlenségének érzelmi átélésében. Másfe-
lől viszont éppen ezek kapcsán merül fel az „átesztéti-
zálás” miatti hiteltelenné válás lehetősége is. Csapda-
helyzet ez, de csak látszólag.

Vegyük példaként Anne Frank naplóját. Az amszter- 
dami búvóhelyen élő, hol reménykedő, hol kétségbe-
esett üldözöttek mindennapjait egészen közelről is-
merjük meg ebből a könyvből, mely már a háború utá-
ni években világszerte olvasottá és nevezetessé lett. 
Anne egy Németországból menekült zsidó családban 
született és nevelkedett. Hollandia német megszál-
lása után a család életveszélybe került, s a bujkálást 
választották. Ismerőseik közül voltak, akik segítették a 
halálveszedelemben rejtőzködőket, másoktól azonban 
félniük kellett. Minderről korántsem komor, s nem is 
érdektelen beszámolóból értesülhetünk. Anne, aki az 
írás kezdetekor 13 éves, s látjuk, amint 15 éves nagy-
lánnyá cseperedik, egészen személyes dolgokat is fel-
tár az életéből, gondolataiból. Majd a napló egyszerre 
megszakad: a hozzá fűzött, rövid jegyzetből megtudjuk, 
hogy a megszállók mindenkit letartóztattak és koncent-
rációs táborba szállítottak. Mindenki odaveszett, Anne 
is, egyedül az édesapja tért haza.

Az egyes szám első személyben elbeszélt események 
tapasztalata, mint átsajátítható emlék bizonyára különö-
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sen közel kerül azokhoz az olvasókhoz, akik egyidősek 
a naplóíróval. A dolgot több szempontból is átélhetővé 
teszi, ha felhívjuk rá a figyelmet, hogy a németek a segí-
tőket is lefogták, megkínozták (végül megmenekültek). 
A feljelentők éppúgy a város polgárai voltak, mint a segí-
tők: erről is érdemes elbeszélgetni a diákokkal.

Jó tudnunk azonban, hogy a dokumentummal kap-
csolatban kételyek is felmerültek. A naplót közreadó 
apa állítólag módosította a szöveget, így az nem tekint-
hető hitelesnek. Ma is találkozhatnak ilyen nézetekkel 
a fiatalok az interneten. Rendszerint fél-információk-
ból táplálkozó, pontatlan, gyakran eleve rosszindulatú 
eszmefuttatások ezek – de hát a diákok ezt maguktól 
nem tudhatják. Ráadásul a holokauszt-tagadás sajátos, 
cikk-cakkban haladó észjárásának megfelelően innen 
már rövid út vezet a gyilkosságok kétségbe vonásáig.

Philippe Lejeune részletesen megvizsgálja a napló 
kiadásának, a szöveg gondozásának történetét. Magya-
rul is olvasható tanulmányában bebizonyítja, hogy elha-
nyagolhatóak azok a módosítások, amiket Otto Frank 
eszközölt a szövegen. A változtatások zömét ugyanis 
maga Anne hajtotta végre, amikor 15 évesen szembe-
sült korábbi szövegeivel. Irodalmi művet, regényt szere-
tett volna formálni a feljegyzésekből; munkájának A hát-
só traktus címet adta. (Így nevezték a rejtekhelyüket a 
menekülők.) Anne kihúzta és átírta a szöveg egy részét; 
Otto ezeket állította vissza részben, s csakis azért, hogy 
minél teljesebb szöveget kapjanak az olvasók. Hiszen 
Anne ezt a munkát már nem tudta elvégezni. 

Nyilvánvaló tehát, hogy a szöveg mint dokumentum 
és mint irodalmi alkotás hatása és hitelessége semmit 
nem csorbult a szöveggondozás során. E történet az 
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esztétikai hatás érdekében elvégzett poétikai alakítás 
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ink is bizonyítják, nem jelent valódi problémát. Az ezzel 
kapcsolatos kifogások nem veszik figyelembe, hogy a 
dokumentáció is óhatatlanul belép a művészi kommu-
nikáció területére, amennyiben itt is el kell rendezni az 
anyagot, kihagyásokkal, illetve hangsúlyokkal kell struk-
turálni stb. (s ezzel csupán a mediális kérdéseket ép-
pen csak szóba hoztuk). Voltaképpen a művészetekkel 
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című könyvét kell első helyen említenünk. Ez az emlé-
kezés szemlátomást nem követ „nagy”, paradigmatikus 
önéletírói hagyományokat. Nyelvezetének „egyszerűsé-
ge” és játékossága a „gyermeki” Szép Ernőt, a költőt s 
az e modor prózai változatát kimunkáló közírót evokálja. 
Az emlékirat azonban éppen e stílusvonásokat szolgál-
tatja ki azon helyzetnek, mely mint a történetmondás 
kétségbevont lehetősége neveztetik meg az elbeszélői 
reflexió szintjén. A sárga csillagos, téglagyári munka-
szolgálatról szóló tanúságtétel az epizodikus szerkezet 
csúcspontján rekesztődik be, s a könyv e helyén a kö-
vetkező sorokat olvashatjuk: „November 9-ike volt, ami-
kor hazakerültünk. Hogy másnaptól, november 10-től 
kezdve mi történt velem, meg mindnyájunkkal, azt már 
nem mesélem. Azt leírni és elhinni érzésem szerint nem 
is szabad. És amit meséltem idáig, azt is ’if you want, 
rememeber, if you want, forget’.” Különös feszültséget 
kelt, hogy e fejezet a „Szervusz, tégla” címet viseli, az 
említett epizódszerkezeti tetőpont pedig happy endinget 
imitál, minthogy nem tér ki a gettóba való visszatérés 
körülményeire, a történet folytatását pedig egyenesen 
megtagadja. Mindezen tényezők együttese, illetve a fe-
lejtés lehetőségének, sőt retorikusan megjelölt szabad-
ságának felemlítése jó eséllyel eredményezheti azt a re-
akciót, hogy az olvasó indíttatást érezzen az elbeszélés 
témáját képező események megismerésére.

Ami az utód-szövegekre gyakorolt hatást illeti, az 
megint csak nem független a Szép Ernő-oeuvre egé-
szétől. Ez az „egész” azonban, legalábbis példám tanú-
sága szerint, nem valamely totalitás, sőt, nagyon is kép-
lékeny, lehatárolatlan jelenség. Kertész Imre Az angol 
lobogó című önéletrajzi (vagy önéletrajzi formában írott) 
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esszéje (vagy elbeszélése) úgy „olvassa újra” Szép Er-
nőt, hogy kiélezetten veti fel a katasztrófahelyzetben 
véghezvihető történetmondás lehetőségét, mégpedig 
többfelé irányozva. Az 1956-os forradalom személye-
sen megélt eseménysorozata, a diktatúra világa és logi-
kája, a főszereplő-elbeszélőtől már távol került fiatalkori 
én szellemi fejlődése, s a történetben megkétszerezett 
történetmondás hangsúlyozott esetlegességei az elbe-
szélés zárlatában egyaránt azon tézis illusztrációivá mi-
nősülnek át, mely szerint „túl az anekdotákon, minden 
történet és mindenki története a lényeget tekintve egy-
forma történet, és hogy ezek a lényegében egyforma tör-
ténetek lényegében tényleg mind rémtörténetek, hogy 
lényegében minden történés rémtörténés, és hogy, lé-
nyegében, a történelem is már réges-régen legföljebb 
csak rémtörténelem.” Az élőbeszéd írásban megfor-
mált imitációja itt apodiktikus kijelentés és redundáns 
közlés feszítő kettősségét magába a cselekménybe 
helyezve tárja elénk. A szabad függő beszéd, mint arra 
a kérdéskör több kutatója rámutatott, mintegy elmossa 
a közlés identitás-vonatkozásainak körvonalait. Midőn 
a történetmondó itt lényegében folyton önmagát idézi, 
nehezen kibogozható kijelentés-konglomerátumában 
éppenséggel a szellemi fejlődéstörténet temporális 
„előrehaladásának” képzetét is kiszolgáltatja a törté-
nelmi időtapasztalat bénító állandóságáról közölteknek. 
(„[A] totális háború pusztítását a totális béke avatta tel-
jes és mondhatni, tökéletes pusztítássá.” – írja Kertész 
Imre.)  Szép Ernő e történetben fölidézett szereplőként 
lép színre, akitől csupán egyetlen, azóta „legendává” 
vagy „mítosszá” vált mondatot hallhatunk: „Szép Ernő 
voltam”. E „bemutatkozás megfogalmazás, mégpedig 
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radikális megfogalmazás” volt, olyan tett, mely – mond-
ja az elbeszélő – éppen a katasztrófa következményé-
nek (a Szép Ernő-lét lehetőségeinek „felszámolása, lik-
vidálása, államosítása”) kimondásával teremtett esélyt 
a személyes azonosság visszanyerésére. Szép Ernő 
neve e történetben az identitástól való megfosztás al-
legorikus jeleként fungál, amennyiben maga a név mint 
a személy azonosítója kerül mintegy múlt időbe, de a 
kimondás jelenébe is, s egyúttal a névvel azonosított 
identitás helyeződik vissza a múltba.

A fölemlített nyelvi-poétikai jellemzők révén Kertész 
szövege Szép Ernő alakja mellett – túl az egyetlen, 
szó szerint idézett, ráadásul eredetileg nem-írott, te-
hát (pragmatikailag) „életvilág-beli” mondaton – „Szép 
Ernő hangját” is megidézi. Ez azonban a „saját történet” 
elmondása során a „saját hang” megképződésében 
szerepet játszó szólam-összetevőként ismerhető fel, 
amennyiben figyelembe vesszük, hogy Az angol lobogó 
nemcsak tematizálja, de alakításának is „alaphelyzeté-
vé” teszi a (hang-)formálás (írás-)lehetőségeit. A műfaji 
kódok összjátékában a „prózafordulat” utáni epika mo-
nologikus hagyománya, de például az egzisztenciál-fi-
lozófiai esszé jegyei is részt vesznek. Mindez nem kis 
részben azon olvasói válaszok függvénye, melyek „meg-
szólaltatják” a mű partitúráját. S nyilván a „továbbírás”, a 
folytatás is hasonló műveletként ragadható meg. 

Az ábrázolásesztétika alapproblémája, mint utaltunk 
rá, egyfajta főmotívumként húzódik végig összeállításun-
kon. Az elemzett művek különböző poétikai irányokhoz 
sorolhatók, ugyanakkor természetes, hogy intertextuá-
lisan összekapcsolódnak. A szövegek köre sajnálato-
san szűk, bár sajnos több, fontos írással így sem tud-
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tunk foglalkozni. S nyilvánvalóan az is pontosítandó, mi 
is számít holokauszt irodalomnak. (Hasonlóan, illetve 
részben átfedésben a zsidó irodalom problémájával.) 
Itt csupán megemlítem Kerényi Grácia Utazások köny-
ve című megrázó emlékiratát (ez valamelyest Semprun 
híres könyvéhez hasonlítható), valamint Déry Tibor A ló 
című elbeszélését. Az utóbbi bizonyos tekintetben Nagy 
Lajos Pincenaplójával, vagy akár Hárs László Majd a 
gyerekek című ifjúsági regényével is összevethető. Kér-
dés, hogy hol vannak az ostromról, s hol a holokauszt-
ról szóló irodalom határai. Nagy Lajos műve inkább az 
előbbi kategória. Mind Hárs, mind Déry szövege a két 
csoportba egyaránt besorolható, hiszen érzékletesen 
beszámolnak a zsidók 1944–1945-ös megbélyegzésé-
ről és üldöztetéséről. Itt említendő meg Márai Sándor 
hagyatékból kiadott regénye, a Szabadulás is. A jelen-
tős különbségekre itt most nincs mód kitérni.

A hitelesség kérdését adott esetben nyilvánvalóan 
el tudják dönteni a kompetensnek ítélt olvasók, ítészek. 
De milyen következménnyel is jár ez? Vajon mindig más 
olvasatokra kell-e hagyatkoznia annak, aki magát egy-
szerűen befogadónak tartja? Aligha. Az élmény szintű 
tapasztalat nem „hárítható át” semmilyen más személy-
re vagy intézményre. Magunknak kell feldolgoznunk a 
traumát, amidőn magunkénak tudjuk azt. E helyzet nyil-
vánvalóan a tanításban is érvényes. A diákok maguk is 
hozzáférnek az esztétikai élményből táplálkozó tapasz-
talatokhoz. A tanár feladata ennek a folyamatnak a se-
gítése, az esetleges téves előismeretek eloszlatásával, 
valamint a dokumentumok és műalkotások együttes fel-
dolgozásával. Összeállításunk ehhez a munkához kíván 
segítséget nyújtani.
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Kisantal Tamás (a téma monográfusa) itt közölt ta-
nulmányai átfogóan foglalkoznak a fenti kérdésekkel, a 
holokauszt művészi ábrázolásának, illetve általában vett 
tematizálásának alapkérdéseit górcső alá véve, gazdag 
példaanyagot mozgósítva. Írásai igen hasznos, elmélyült 
bevezetést nyújtanak a téma tanulmányozásához. Kál-
mán C. György tanulmánya a fent felvetett kérdések ma-
gyar irodalmi vonatkozásait vizsgálja, a líra mellett az em-
lékezés más műfaji területeit, lehetőségeit is áttekintve.

Vári György Zsolt Béla Kilenc koffer című emlékira-
táról ír. E könyv jelenleg olvasottabb Németországban, 
mint magyar nyelvterületen, noha a szerző nem isme-
retlen az irodalom és a 20. századi kultúrtörténet iránt 
érdeklődők számára. Vári írása áttekinti a könyv motí-
vumrendszerét, értelmezési javaslata pedig egyértel-
művé teszi, hogy e regénynek nagyon is helye van a 
magyar irodalmi kánonban.

Holokauszt és irodalom viszonyáról szólva megke-
rülhetetlen problémaként áll elénk a kontextus kérdés-
köre. Kiküszöbölhetetlen tényező, hiszen a dokumen-
tációs környezet, az előismeretek, a biográfiai adatok 
stb. alapvetően befolyásolják az egyes szövegek ér-
telmezését. Ma már különösen hat, ami még néhány 
esztendő előtt is természetesnek tűnt: Radnóti Miklós 
műveit voltaképpen mindmáig elsődlegesen a l’art pour 
l’art jegyében álló nyugatos normák mentén olvas-
tuk, a háborúról és üldöztetésről szóló információkat 
másodlagosként tekintve. (Olyan mérvadó olvasatok, 
mint Zsuzsanna Ozsváth életrajza és Ferencz Győző 
monográfiája már a holokausztot állítják a középpontba, 
tanúságtétel és esztétikum viszonyát vizsgálva.) Sajátos 
módon éppen innen kiindulva tehetők fel kérdések 
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monográfiája már a holokausztot állítják a középpontba, 
tanúságtétel és esztétikum viszonyát vizsgálva.) Sajátos 
módon éppen innen kiindulva tehetők fel kérdések 
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egyes Radnóti-szövegeknek is, akár az ideológia-kritika 
szintjén. Milbacher Róbert Radnóti talán legismertebb 
költeményével, a Nem tudhatommal és a fogadtatásá-
val kapcsolatban fogalmazza meg kételyeit tanulmá-
nyában. Markáns véleménye fontos nézőpontot jelenít 
meg, amellett, hogy vitára is ingerel.

Szalay Dávid sok alapkérdésben eligazító Pilinsz-
ky-tanulmányában a nyelvi-poétikai problémák vizsgá-
lata áll a középpontban. Rendkívül nehéz probléma 
ugyanakkor: vajon hogyan egyeztethetők össze és 
elemezhetők együttesen a kontextusból szükségképp 
kiemelt Pilinszky-szövegek? A tanulmány feldolgozása 
során a Pilinszky-oeuvre narratív szövedékként elénk 
álló motívumhálójának más kiterjedéseivel is célszerű 
foglalkozni. A KZ-oratórium például, mely a Nagyváro-
si ikonok kötet integer része, nemcsak tematikus, de 
kompozicionális kapcsolatba is kerül az Egy KZ-láger 
falára ciklussal. Ugyanakkor önállóan is fontos mű; 
van dráma- és forgatókönyv-változata is, s említendők 
Maár Gyula TV-játéka, a veszprémi színház előadása, 
egyéb színrevitelek is. Jeney Zoltán Halotti szertartás 
című művében zenei feldolgozása/integrációja is lét-
rejött. A különböző összefüggések megváltoztatják a 
szöveg jelentéslehetőségeit. Figyelemre méltó, hogy 
olykor csak a textusnak a farkas meséjét elbeszélő ré-
szét idézik. Így gyakran elvész a holokauszt-relevancia 
– nem mindig, olykor ugyanis megmarad a kontextus 
emlékezete. A KZ-oratórium kapcsán önmagában és 
kötetkompozíciós helyét tekintve is erőteljesen felvet-
hetők esztétikum, nyelv, metaforicitás, nézőpont és 
identitás kérdései
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Összeállításunk Nobel-díjas írónk, Kertész Imre 
munkáival több helyütt is foglalkozik. Ezeken túl ön-
álló tanulmányt is közlünk róla, Böhm Gábor tollából.  
A kötetet záró két szöveg, Vilmos Eszter és Kisantal Ta-
más tanulmányai napjaink fejleményeit tekintik át: míg 
az előbbi a kortárs magyar irodalom holokausztábrázo-
lási tendenciáit vizsgálja, addig az utóbbi Nemes Jeles 
László Saul fia című filmje kapcsán a holokauszt és a 
film kapcsolatát elemzi. 

Az egyes tanulmányok korszerű szempontokat, is-
mereteket és módszertant mozgósítva tárják fel a téma 
egy-egy részterületét, a vonatkozó bibliográfiát is fel-
tüntetve. Bízunk benne, hogy összeállításunk érdem-
ben elősegíti a holokauszt iskolai megismertetését.

 
 -----------------

Felhasznált és ajánlott irodalom
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