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A szerkesztő megjegyzése

A könyvben különbséget kell tennünk szerző és szerkesztő között, ugyanis a magyarázatok módja igen változatos. A szerző eredeti szövege tehát nagyobb betűkkel szedett, ellentétben az apróbb tördelésű szerkesztői megjegyzésekkel. A függelékekben, illetve az Aldarion és Erendis végén szerző és szerkesztő is apró betűvel szerepel, apám eredeti szövegét pedig beljebb kezdtük.

A függelékekhez fűzött megjegyzések lábjegyzet formájában olvashatók, a szerző eredeti kommentárjait pedig az adott helyen szögletes zárójelben jeleztük: [A szerző jegyzete].

C. T.

A fordítók megjegyzése

A könyvben sok részlet fordul elő Tolkien hazánkban már megjelent műveiből – egyrészt a szerkesztő utalásaként, másrészt azért, mert Tolkien bizonyos részeket később beágyazott A Gyűrűk Urába. Az előbbi esetben a szerkesztő megemlíti a forrást, az utóbbiban nem. A csekély különbségeket nyomon követve ezeket is átvettük az eredeti fordításokból, de (az angol kiadáshoz hasonlóan) nem jelöltük külön. (A harmadik-negyedik részben például gyakran idézünk A Gyűrűk Urából és A szilmarilokból is egész bekezdéseket, mégsem hivatkozunk fordításokra.) A magyar olvasók számára már ismert szövegrészek így beleolvadnak az új elbeszélésekbe.

Néhány név fordítása ebben a kötetben eltér a megszokottól. Ennek oka nem gondatlanság, hanem az, hogy Tolkien helyenként utalásokat tesz e szavak tünde eredetére. Ha megtartottuk volna Göncz Árpád és Réz Ádám néhány zseniális szóösszetételét, az etimológiai jegyzetek értelmüket vesztették volna.

A magyarul megjelent Tolkien-kötetekre való utalások esetében – amikor az oldalszámot is megadtuk – az első kiadásokra hagyatkoztunk.

  


  
Előszó

Ha halott szerző írásaiért hárul az emberre felelősség, nehezen megoldható problémákkal kerül szembe. Egyesek ebben a helyzetben úgy is dönthetnek, hogy semmilyen anyagot nem bocsátanak kiadásra, eltekintve talán az olyan esetektől, amikor a mű a szerző halála idején lényegében már befejezett állapotban volt. Első látásra talán ez a megoldás kínálkoznék J. R. R. Tolkien kiadatlan írásai esetében is, hiszen ő maga, aki munkássága tekintetében kivételesen igényes és kritikus szemléletű volt, még álmában sem járult volna hozzá, hogy e könyvének akár leginkább kidolgozott elbeszélései is további hosszas csiszolás nélkül napvilágot lássanak.

Másfelől viszont úgy érzem: írói képzeletének jellege és méretei még félbehagyott történeteit is sajátos megvilágításba helyezik. Az, hogy A szilmarilok ismeretlen maradjon, elképzelhetetlen volt számomra, annak ellenére, hogy állapota meglehetősen rendezetlen volt, s apámnak az átalakítást illető közismert szándékai már nem valósulhattak meg. Ebben az esetben, hosszas habozás után, arra az elhatározásra jutottam, hogy a művet nem történelmi tanulmányként, kommentárokkal összefűzött, egymástól elütő szövegek formájában teszem közzé, hanem befejezett, összefüggő egységként. Ennek a könyvnek az elbeszéléseivel azonban merőben más a helyzet: összességükben nem alkotnak egészet, s a könyv nem több, mint olyan, Númenorral és Középföldével foglalkozó írások gyűjteménye, amelyek formájukban, szándékukban, befejezettségük fokában és a megírás időpontjában (valamint abban, ahogy én magam kezeltem őket) eltérnek egymástól. Mindamellett közzétételük indoka, ha erőtlenebb is, jellegében nem különbözik attól, amelyet A szilmarilok esetében jogosultnak véltem. Bizonyára vannak, akik nem szívesen mondtak volna le A szilmarilok képeiről: Melkorról, amint Ungolianttal együtt lenéz a Hyarmentir csúcsáról „Yavanna mezőire és szántóföldjeire, amint az istenek hosszú szárú búzája alatt aranylanak”; Fingolfin hadának árnyékáról, amikor először emelkedik fel nyugaton a hold; Berenről, amint farkas képében lapul Morgoth trónja alatt; vagy a szilmarilok fényéről, amint az hirtelen felragyog Neldoreth erdejének sötétjében. Az ilyenek hitem szerint úgy érzik majd, hogy e történetek formai tökéletlenségeit jócskán ellensúlyozza Gandalf – most utoljára hallható – hangja, amint a évben a Fehér Tanács ülésén ingerli a gőgös Sarumant, avagy a Gyűrűháború végén Minas Tirithben elmeséli, mi vitte rá, hogy elküldje a törpöket a híres-nevezetes vendégségbe; kárpótolja őket, ahogy Ulmo, a Vizek Ura Vinyamarnál kiemelkedik a tengerből; ahogy a doriathi Mablung rejtőzködik a nargothrondi híd romjai alatt; vagy ahogy Isildur, az Anduin iszapjából kivergődve, életét veszti.

E gyűjtemény számos darabja hosszabban fejt ki olyan témákat, amelyek másutt rövidebb formában hangzottak el, vagy csak utalás történt rájuk; és eleve ki kell mondani, hogy a könyv számos részlete kielégületlenül hagyja majd A Gyűrűk Urának olvasóit, akik szerint Középfölde történelmi szerkezete nem cél, hanem eszköz, az elbeszélésnek nem végső értelme, csupán a módja, és ezért nemigen áhítoznak további, öncélú felfedezőutakra, nem érdekli őket, hogyan voltak megszervezve Rohan Lovasai, és a Drúadan erdő vadembereitől is bízvást elválnának ott, ahol megismerkedtek velük. Apám bizonyára nekik adott volna igazat. Egy 1955 márciusából való levelében, A Gyűrűk Ura harmadik kötetének megjelenése előtt, így írt:

Most már azt szeretném, bárcsak ne ígértem volna semmiféle Függeléket! Meggyőződésem, hogy csonkított és tömörített formában való megjelentetésük senkit sem fog kielégíteni, engem semmiképpen, és a hozzám érkező, elképesztő mennyiségű levélből ítélve azt a bámulatosan nagyszámú embert sem, aki kedveli az ilyesmit; míg azok, akik a könyvet csak „hősi románcként” élvezik, és a „ki nem fejtett távlatokat” az irodalmi hatás részének érzik, úgysem vesznek majd tudomást a függelékekről, és bölcsen is teszik.

Most már egyáltalán nem vagyok biztos benne, valóban helyénvaló-e az egészet valamiféle nagyszabású játékként kezelni – magam legalábbis, aki az ilyesmit túlságosan, már-már végzetesen vonzónak érzem, egyáltalán nem tudok ezzel egyetérteni. Feltételezem, hogy ha ennyien követelnek színtiszta „információkat” vagy „ismereteket”, ez egyfajta sajátos elismerésként jelzi, milyen különös hatást válthat ki az olyan elbeszélés, amely rendkívül részletes és kimunkált földrajzi, időrendi és nyelvi alapokon nyugszik.

A rá következő évben egy másik levélben pedig ezt írta:

…míg sokan, akárcsak ön, térképeket kérnek, másokat helyszínek helyett geológiai útba igazítások érdeklik; sokan a tünde nyelvtanra, fonológiára és ennek mintáira kíváncsiak; néhányan verstani és prozódiai kérdéseket tesznek fel… A muzsikusok dallamokra és a zenei lejegyzés módjaira kíváncsiak; a régészek kerámiai és fémmegmunkálási adatokra vágynak; a botanikusok pontosabb leírást szeretnének kapni a mallornról, az elanorról, a niphredilről, a mallosról meg a symbelmynëről; a történészek több részletet szeretnének megtudni Gondor társadalmi és politikai felépítéséről; a minden iránt érdeklődők pedig tájékoztatást szeretnének kapni az ekhósokról, a haradiakról, a törpök eredetéről, a Holtakról, a beornfiakról és a hiányzó két mágusról.

De bárhogy ítéljék is meg ezt a kérdést, vannak néhányan – köztük én magam is –, akik a különös részletek puszta megismerésén túl is értékelik, ha megtudják, hogy a númenori Vëantur a másodkor 600. évének tavaszi szelein röpítette Entulessë, azaz „Visszatérés” nevű hajóját Szürkerévbe; hogy Szálas Elendil sírját fia, Isildur a Halifirien nevű jelzőtűzdomb tetején jelölte ki; hogy a Fekete Lovas, akit a hobbitok a bakvári rév túloldalának ködös sötétjében megpillantottak, nem volt más, mint Khamûl, Dol Guldur Gyűrűlidérceinek vezére – vagy akár hogy Tarannonnak, Gondor tizenkettedik királyának gyermektelensége (amely tényt A Gyűrűk Urának egyik függeléke rögzíti) Berúthiel királynő mindeddig merőben titokzatos macskáival függ össze.

A könyv megszerkesztése nehéz volt, ilyenformán az eredmény meglehetősen bonyolult. Az elbeszélések mind „befejezetlenek”, de nem egyforma mértékben, és a kifejezés más-más értelmében; ezért kezelésük sem lehetett azonos. Később mindegyikükről külön mondanivalóm lesz, ezúttal csak néhány általános vonásra hívom fel a figyelmet.

A legfontosabb a „logikus összefüggés” kérdése, amelyre leginkább a „Galadriel és Celeborn története” című fejezet segítségével világíthatok rá. Ez a történet tágabb értelemben „befejezetlen”: nem szakad meg hirtelen, mint a „Tuor Gondolinba jöveteléről” című fejezet; nem töredékek sorozata, mint a „Cirion és Eorl”, inkább olyan kezdeti szálnak nevezhetjük Középfölde történetén belül, amely nem nyert kialakult meghatározást, még kevésbé végérvényes írott formát. Így hát a tárgyra vonatkozó kiadatlan elbeszélések és elbeszélésvázlatok közzététele eleve megköveteli, hogy a történetet ne úgy fogadjuk el, mint rögzített és önállóan létező valóságot, amelyről a szerző (közvetítői és szerkesztői „szerepében”) „tudósít”, hanem egy, a tudatában létező, fejlődő és módosuló elképzelést kell látnunk benne. Minthogy a szerző már nem maga tette közzé munkáit, saját, részletekbe menő bírálata és összehasonlító elemzése után, így a Középföldéről szóló kiadatlan írásaiban található további ismeretek gyakran kerülnek majd ellentmondásba azzal, ami már „tudott”; és az ilyen esetekben a létező építménybe illesztett új elemek nem annyira magának a kitalált világnak, mint inkább kitalálásának történetét gazdagítják majd. Magam ebben a könyvben eleve abból indultam ki, hogy ennek így kell lennie, és inkább mindvégig a konfliktusokra és variációkra tereltem a figyelmet, semhogy a már megjelentetett művekkel való logikai megegyezés kedvéért változtatásokat eszközöljek – ilyenekhez legfeljebb kisebb részletek esetében folyamodtam, például az elnevezések terén, ahol a kéziratos forma bizonyos elemeinek megtartása vagy zavart szült volna, vagy aránytalanul sok magyarázatot tett volna szükségessé. E tekintetben tehát a Befejezetlen regék lényegileg eltér A szilmariloktól, ahol a szerkesztés elsődlegesen, ha nem is kizárólagosan a belső és külső kohézió megteremtésére irányult, és valóban elmondható: néhány különleges esettől eltekintve A szilmarilok kiadott formáját ugyanolyan rögzített hivatkozási pontként kezeltem, mint azokat a műveket, amelyeket apám maga adott ki, anélkül, hogy figyelembe vettem volna a munkafolyamat során hozott számtalan „nem hitelesített” döntést a variánsok és egymással versengő változatok között.

Tartalmát illetően a könyv teljes egészében elbeszélő (vagy leíró) jellegű; kihagytam minden olyan, Középföldéről és Amanról szóló írást, amely elsőrendűen filozófiai vagy spekulatív természetű, és ahol időnként ilyen mozzanatok felbukkannak, nem mélyedtem el bennük. Egyszerű és alkalmatos szerkezetet használtam, vagyis a szövegeket a világ első három korának megfelelő részekre osztottam, miáltal elkerülhetetlenné váltak bizonyos átfedések, így például Amroth legendájának a „Galadriel és Celeborn történeté”-ben való kifejtése esetén. A negyedik rész afféle kiegészítés, és minthogy „történetet” alig vagy egyáltalán nem tartalmazó általános, diskurzív esszékből áll össze, talán némi magyarázatra szorul egy olyan könyv esetében, amelynek alcíme: „Befejezetlen regék”. A drúadanokról szóló fejezet valójában annak a történetnek, „Az élethű kő”-nek a kedvéért került be, amely egy kis részt foglal el benne; és ez a fejezet bírt rá a két másik, az istarokról és a palantírokról szóló beillesztésére, mivel mindkettő (kivált az első) olyan témákat dolgoz fel, amelyek felől sokan érdeklődtek, és ez a könyv megfelelő helynek látszott annak kifejtésére, ami e tárgyban elmondható.

Egyesek úgy vélhetik, hogy a jegyzetek bizonyos helyeken nagyon is elburjánzanak, de bizonyítható, hogy éppen ott, ahol a legnagyobb sűrűségben fordulnak elő (mint például „A nősziromföldi mészárlás”-ban), elsősorban a szerzőtől származnak, nem pedig a szerkesztőtől, lévén hogy a szerző későbbi munkáiban hajlott erre a fajta szerkesztésmódra, és egymásba fonódó jegyzetek segítségével szőtt több témát egymás mellett. Mindvégig megkíséreltem, hogy egyértelművé tegyem, mi volt a szerkesztő munkája, és mi nem.

Mindvégig arra a feltételezésre építettem, hogy az olvasó meglehetősen jól ismeri apám megjelent munkáit (különösen A Gyűrűk Urát); ha nem így járnék el, akkor a sokak szemében már amúgy is bőven elégségesnek tűnő szerkesztői megnyilvánulások még inkább felduzzadnának. A névjegyzék főbb tételeihez viszont rövid magyarázatot írtam, ezzel – remélhetőleg – megkímélve az olvasót a folytonos kereszthivatkozásoktól. Minden igyekezetem ellenére a magyarázatok néhány helyen talán nem megfelelőnek vagy túl felszínesnek tűnhetnek; ez esetben Robert Foster Tolkien-enciklopédiája (melyet én is gyakran használtam) szolgálhat megfelelő kiegészítésként.

A szilmarilok oldalszámai az első magyar kiadáshoz (Árkádia, 1991) alkalmazkodnak; A Gyűrűk Ura esetén a 2008-as kiadás oldalszámait vesszük alapul.

Most pedig következzenek az egyes részekhez fűzött, elsőrendűen bibliográfiai természetű jegyzetek.




ELSŐ RÉSZ

I
Tuor Gondolinba jöveteléről

Apám nemegyszer mondta, hogy az első kor történetei közül a „Gondolin bukásá”-t írta meg először, és semmilyen bizonyíték nem cáfolja visszaemlékezése pontosságát. Egy 1964-ben kelt levelében kijelentette, hogy „fejből írtam, amikor 1917-ben betegszabadságot kaptam a hadseregtől”, más alkalmakkor pedig 1916-ot vagy 1916–1917-et jelölte meg időpontként. Egy 1944-ben hozzám írt levelében azt mondja: „(A szilmarilokat) először zsúfolt, gramofonzenétől hangos katonai barakkokban kezdtem írni…” És valóban, néhány verssort, amelyben Gondolin Hét Neve is szerepel, egy olyan papír hátoldalára firkált, amely „egy zászlóalj parancsnoklási sorrendjét” tünteti fel. Még megvan a legkorábbi kézirat, amely két kis iskolai füzetet tölt meg; először gyorsan, ceruzával vetette papírra, majd jó részét átírta tintával, és nagyszámú javítást eszközölt rajta. E szöveg alapján anyám, minden valószínűség szerint 1917-ben, kézírásos tisztázatot készített, ám ezen apám, közelebbről meg nem határozható időben – valószínűleg 1919–1920-ban, amikor Oxfordban, az akkor még befejezetlen Oxfordi Nagyszótár szerkesztőségében dolgozott – újabb alapos javításokat végzett. 1920 tavaszán felkérték, tartson előadást kollégiuma (Exeter) esszéklubjában, s ő a „Gondolin bukásá”-t olvasta fel. Ma is megvannak a jegyzetek, amelyeket „esszéjének” bevezetéséhez készített. Ezekben elnézést kér, amiért nem tudott valamilyen kritikai előadással előállni, és így folytatja: „Ezért hát olyasmit kellett választanom, ami már elkészült, és kétségbeesésemben ehhez a meséhez folyamodtam, amely természetesen eddig még nem látott napvilágot. […] Bizonyos idő óta már növekszik (vagy inkább épül) fejemben valamiféle teljes ciklus azokról az eseményekről, amelyek a képzeletemben fogant Tündehonban zajlanak. Néhány epizódot már lefirkantottam… Ez a történet nem a legjobb közülük, de az egyetlen, amelyet eddig átnéztem és felülvizsgáltam, és bármily hiányos volt is az ellenőrzés, mégis ez az, amelyet fel merek olvasni.”

A Tuorról és a gondolini száműzöttekről szóló történet (ez volt a korai kéziratokban a „Gondolin bukásá”-nak címe) hosszú évekig érintetlen maradt, noha valamikor, valószínűleg 1926 és 1930 között, apám rövid, tömörített változatot készített belőle A szilmarilok számára (amely mű címe mellesleg először a The Observer-nek küldött, február 20-ai keltezésű levelében bukkan fel először); a későbbiekben ezt módosította tovább, hogy összhangba kerüljön a könyv más részeinek megváltoztatott elgondolásaival. Sokkal később kezdett dolgozni egy teljesen átalakított változaton, amelynek a címe „Tuorról és Gondolin bukásáról” volt. Fölöttébb valószínű, hogy erre 1951-ben került sor, amikor A Gyűrűk Ura már elkészült, ám megjelenése igen kétségesnek látszott. A „Tuorról és Gondolin bukásáról” stílusát és gondolati felépítését illetően mélyreható változásokon ment át, mindamellett őrzi az ifjúkori változat számos lényeges elemét, és finoman kidolgozott részletekben tárta volna fel az egész legendát, amelyet A szilmarilok kiadott változatának rövid huszonharmadik fejezete magába foglal, ha nem szakad meg sajnálatos módon ott, ahol Tuor és Voronwë eljut az utolsó kapuhoz, és Tuor a tumladeni síkságon túl megpillantja Gondolint. Semmilyen nyom nem utal rá, hogy apám miért hagyhatta félbe a szöveget.

Ez az a szöveg, amely a jelen könyvben szerepel. A zavar elkerülésére új címet adtam neki – „Tuor Gondolinba jöveteléről”, minthogy a város bukásáról nincs benne szó. Mint apám minden írása esetében, itt is többféle szövegváltozat létezik, egy rövid szakasz pedig (az, amelyben Tuor és Voronwë eléri a Sirion folyót, majd átkel rajta) több, egymással versengő formában is megíródott, ezért szükség volt némi, nem túl jelentős szerkesztői munkára.

Így hát szembeötlik egy sajátos tény: az egyetlen teljes változat, amelyben apám valaha is elbeszélte Tuor gondolini tartózkodását, Idril Celebrindallal kötött frigyét, Eärendil születését, Maeglin árulását, a város feldúlását és a szökevények megmenekülését – az egész történetet, amely az általa elképzelt első korban központi helyet foglal el, ifjúkorában íródott. Mindazonáltal fel sem merülhet, hogy ez a (fölöttébb figyelemreméltó) elbeszélés bekerüljön ebbe a könyvbe. Abban a szélsőségesen archaizáló stílusban íródott, amelyet apám ez idő tájt használt, és óhatatlanul olyan elképzeléseket testesít meg, amelyek idegenek A Gyűrűk Ura és A szilmarilok kiadott formájának világától. A mitológia legkorábbi szakaszához; az Elveszett mesék könyvéhez tartozik, amely maga is lényeges és terjedelmes munka, a Középfölde eredete iránt érdeklődők számára alapvető érdekességű, de csak hosszú és bonyolult tanulmány keretében kerülhet valaha is nyilvánosság elé.

II
Húrin gyermekeinek története

Túrin Turambar legendájának alakulása bizonyos tekintetben a legbonyolultabb és legösszetettebb az első kor történetének valamennyi elbeszélő eleme közül. Akárcsak Tuornak és Gondolin bukásának története, a legkorábbi kezdetekig nyúl vissza, és csak korai prózai elbeszélésként (mint az Elveszett mesék egyik darabja), illetve alliterációs formában írt hosszú, befejezetlen versként létezik. Míg azonban a Tuor későbbi, „hosszú változata” cselekményében soha nem jutott túl messzire, a Túrin későbbi, „hosszú változata” sokkal közelebb került a befejezéshez. Ez a változat a Narn i Hîn Húrin, és ez kapott helyet ebben a könyvben.

A terjedelmes Narnon belül azonban nagy különbségek mutatkoznak a formai tökély vagy befejezettség fokozatait illetően. A záró szakaszon (a „Túrin visszatérése Dor-lóminba” című résztől a „Túrin halálá”-ig) csak egészen elhanyagolható szerkesztői változtatást végeztem, az első rész azonban (a „Túrin Doriathban” végéig) erős átdolgozást és változtatásokat igényelt, néhány helyen pedig, az eredeti szövegek széteső és összefüggéstelen volta miatt, némi tömörítésre is sor került.

Ám sokkal súlyosabb szerkesztői problémát jelentett az elbeszélés középső része (Túrin a törvényen kívüliek között, Mîm, a pici-törp, Dor-Cúarthol földje, Beleg Túrin általi megöletése és Túrin élete Nargothrondban). A Narn írásmódja itt a legvázlatosabb, és helyenként a  történet lehetséges fordulatainak puszta körvonalává vékonyul. Amikor apám abbahagyta a munkát ezen a részen, az még csak alakult a fejében, és A szilmarilok rövidebb változata a Narn végső kialakulásának volt a függvénye. Amikor A szilmarilok szövegét kiadásra előkészítettem, kénytelen voltam éppen ezekből a változatosság és összefüggésrendszer dolgában rendkívül összetett anyagokból meríteni igen sokat Túrin történetéhez.

E középső szakasz első részének meséjét – onnan kezdve, ahol Túrin Mîm Amon Rûdh-i hajlékában él – a meglévő anyagokból szerkesztettem, úgy, hogy arányaiban megfeleljen a Narn többi részének (egy kihagyással); de innen egészen odáig, amíg Túrin Nargothrond bukása után Ivrinbe érkezik, már nem láttam értelmét az ilyen kísérleteknek. A Narn hézagai itt már túl nagyok, és csak A szilmarilok kiadott szövege alapján lennének kitölthetők; a Függelékben azonban idéztem néhány különálló töredéket a tervezett, nagyobb terjedelmű elbeszélés idevonatkozó részéből.

A Narn harmadik részében („Túrin visszatérése Dor-lóminba” kezdetétől) A szilmarilokkal való összehasonlítás számos szoros megegyezést, sőt fogalmazásbeli azonosságot mutathat ki; az első részt illetően azonban két terjedelmes részletet kihagytam a mostani szövegből (lásd o. és jegyzet, illetve o. és jegyzet), mivel ezek másutt megjelenő részletek nagyon hasonló változatai, és szerepelnek A szilmarilok kiadott változatában. A két mű közötti átfedések és kölcsönös összefüggések többféleképpen és több szemszögből is magyarázhatók. Apám nagy örömét lelte benne, ha ugyanazt különböző arányokban adhatta elő, mindamellett bizonyos részek nem igényeltek egy terjedelmesebb változaton belül sem bővebb kifejtést, és az öncélú újrafogalmazás fölöslegesnek tetszett. Másfelől az is előfordult, hogy amikor az egész még kezdetleges állapotban volt, és az egyes, egymástól elhatárolt elbeszélések végső elrendezése még távolinak tűnt, ugyanaz a részlet mintegy kísérletképpen mindkét változatban helyet kapott, ám a magyarázatot egészen más szinten is kereshetjük. A Túrin Turambaréhoz hasonló legendák – adott esetben Dírhavel költő Narn i Hîn Húrinja – már régebben elnyerték sajátos költői formájukat, és azok, akik később tömörebb alakban foglalták össze az óidők történetét (ilyen tömörített változatnak készült A szilmarilok is), szívesen őriztek meg érintetlenül egyes mondatokat vagy akár egész részleteket is (kivált a nagy retorikai intenzitású pillanatokban, amilyen például Túrin halála előtti beszéde a kardjához).

MÁSODIK RÉSZ

I
Númenor szigetének leírása

Bár apámnak Númenorról szóló beszámolója inkább leíró, mint elbeszélő jellegű, egyes részeit mégis ideválogattam, különösen azért, mert Aldarion és Erendis történetének természetes kereteként nem csupán érthetőbbé teszik az elbeszélést, de a sziget anyagi felépítését is érintik. Annyi bizonyos, hogy ez a leírás 1965-ben már megvolt, és valószínűleg nem sokkal azelőtt keletkezett.

A térképet egy gyors kézzel papírra vetett kis vázlat alapján rajzoltam újra; úgy tetszik, ez a vázlat az egyetlen, amelyet apám Númenorról valaha is készített. Az új változatban csak olyan nevek vagy meghatározások szerepelnek, amelyeket már az eredeti is feltüntet. Az eredeti emellett még egy kikötőt jelez az Andúniëi-öbölben, Andúniëtől valamivel nyugatabbra; a név nehezen betűzhető ki, de majdnem bizonyos, hogy Almaida. Ez a név, amennyire tudom, sehol másutt nem fordul elő.

II
Aldarion és Erendis

A gyűjtemény valamennyi része közül ez maradt ránk a legkevésbé kidolgozott formában, és helyenként olyan mértékű szerkesztői átalakításra szorult, hogy már-már kételkedni kezdtem, helyénvaló-e beilleszteni a könyvbe. Másfelől azonban a történet kivételes érdekességű, hiszen (a feljegyzésektől és évkönyvektől eltekintve) az egyetlen, amely Númenor hosszú korszakaiból a sziget bukásának elbeszélése (az Akallabêth) előtt fennmaradt, és tartalmát tekintve is egyedülálló apám munkásságában; ezért hát arra a következtetésre jutottam, hogy semmiképp sem hagyható ki a „Befejezetlen regék” e gyűjteményéből.

Hogy megértessem az ilyen szerkesztői magatartás szükségességét, e helyütt el kell magyaráznom, hogy apám az elbeszélések felépítése során sűrűn használt „cselekményvázlatokat”, aprólékos figyelmet fordítva az események keltezésére; ekképp a szóban forgó vázlatok bizonyos értelemben egy krónika évkönyvszerű feljegyzéseire emlékeztetnek. Jelen esetben nem kevesebb, mint öt ilyen séma áll rendelkezésre, amelyek viszonylagos teljessége a különböző pontokon állandóan változik, és nemritkán egészükben és részleteikben is ellentmondanak egymásnak. Ugyanakkor ezek a sémák mindig könnyen fordultak át színtiszta narrációba, különösen azokban a részletekben, ahol közvetlen beszédre került sor, és ami Aldarion és Erendis történetét illeti, a legkésőbbi, ötödik vázlatban az elbeszélő elem már olyan hangsúlyos, hogy a szöveg hatvan-egynéhány kéziratoldalt tölt meg.

A jelen idejű, szaggatott évkönyvstílusból a kiteljesedett narrációba való átmenet azonban csak fokozatosan, a vázlat előrehaladtával párhuzamosan történik; az elbeszélés elején az anyag jelentős részét írtam át, hogy az egészet bizonyos mértékig egységes hatással próbáljam felruházni. Az átírás merőben fogalmazási munka volt, az értelmet soha nem változtattam meg, és nem autentikus elemeket sem iktattam be.

A legkésőbbi „séma” címe Az Árnyék árnyéka: a tengerész feleségének története és A pásztorkirálynő története. A kézirat váratlanul szakad félbe, és nincs rá semmilyen biztos magyarázatom, hogy apám miért hagyta abba. A gépelt kéziratot ezen a ponton 1965 januárjában fejezte be. Van továbbá két olyan, géppel írt oldal is, amely megítélésem szerint az idetartozó anyagok közül a legkésőbbi; nyilvánvalóan az egész történet tervbe vett, végleges változatának az elejéről van szó. Ez a szöveg szerepel a jelen könyvben (ott, ahol a cselekményvázlat a legszűkszavúbb). A címe Indis i Kiryamo, „A tengerész felesége”: az ősi Númenórëról szóló történet, amelyben először kél híre az Árnyéknak.

A szóban forgó elbeszélés végén találhatók azok a töredékes információk, amelyeket a történet további menetéről adhattam.

III
Elros nemzetsége: Númenor királyai

Bár ez a rész formáját tekintve csupán dinasztikus tárgyú feljegyzés, mégis bevettem a könyvbe, mivel fontos dokumentuma a másodkor történetének, és az e korral kapcsolatos elkészült anyag jelentős része helyet kapott a könyv szövegeiben és kommentárjaiban. A jól kidolgozott kéziratban apám nagyszámú és néha homályos javítást eszközölt Númenor királyainak és királynőinek évszámain és uralkodásuk időtartamán; én arra törekedtem, hogy mindig a legutolsó változatot szerepeltessem. A szövegben több, kisebb jelentőségű kronológiai rejtély bukkan fel, de egyszersmind lehetőséget nyújt néhány, A Gyűrűk Ura függelékeiben található látszólagos tévedés tisztázására is.

Az Elros nemzetség korábbi nemzedékeinek genealógiai táblázata néhány rokon jellegű táblázaton alapul, amelyek ugyanabban az időben keletkeztek, mint a númenori örökösödési törvényekről szóló fejtegetés. Továbbá kevésbé jelentős nevek kis eltérésekkel szerepelnek: így például Vardilmë Vardilyëként is előfordul, Yávien pedig Yáviëként. Nézetem szerint a táblázatomban szereplő formák a későbbiek.

IV
Galadriel és Celeborn története

A könyvnek ez a része annyiban különbözik – a negyedik résztől eltekintve – az összes többitől, hogy itt nem egyes szövegekről, hanem egy idézeteket magába foglaló esszéről van szó. Ez a feldolgozási mód az anyagok természetéből következett. Amint az az esszé folyamán világosan kiderül, Galadriel története nem lehet más, mint apám változó elképzeléseinek története, és ebben az esetben a történet „befejezetlensége” nem azonos egy adott írás befejezetlenségével. Ezúttal csak a témával kapcsolatos kiadatlan írásainak puszta közzétételére szorítkoztam, és mellőztem a történések mélyén rejlő nagyobb kérdések kifejtését; ellenkező esetben ugyanis foglalkoznom kellett volna a valák és a tündék egész kapcsolatával – kezdve A szilmarilokban leírt eredeti elhatározástól, amely az eldákat Valinorba rendelte –, valamint még számos olyan további kérdéssel, amelyek kapcsán apám ugyan jó néhány anyagot foglalt írásba, ám ezek kívül esnek e könyv hatókörén.

Galadriel és Celeborn története annyi más legendával és történettel fonódik össze – Lothlórien és az erdő-tündék, Amroth és Nimrodel történetével, Celebrimbornak és a Hatalom Gyűrűi elkészültének, a Sauron elleni háborúnak és a númenori beavatkozásnak a történetével –, hogy különállóan nem lehet kezelni, és így a könyvnek ez a része a maga öt függelékével lényegében összefűzi mindazokat a kiadatlan anyagokat, amelyek Középfölde másodkorának történetével kapcsolatosak (és megtárgyalásuk helyenként óhatatlanul átnyúlik a harmadkorba is). A Gyűrűk Ura B. Függelékében szereplő „Esztendők számlálásá”-ból megtudhatjuk: „Ezekben az években sok keserűség érte a középföldei embernépet, de Númenor dicsősége fennen ragyogott. A középföldei eseményekről csak szórványos és rövid feljegyzések maradtak, a bennük levő dátumok pedig sokszor bizonytalanok.” De még az a kevés is, ami a „keserű évekből” fennmaradt, apám felfogásának fejlődésével és változásával párhuzamosan ugyancsak módosult, én pedig nem kíséreltem meg elsimítani a logikátlanságokat, sőt inkább felmutattam őket, és felhívtam rájuk a figyelmet. Meggyőződésem ugyanis, hogy az eltérő változatokat nem mindig pusztán a megírás elsőbbségének szemszögéből kell megítélni; és apámat mint „szerzőt” vagy az anyag „kitalálóját” e kérdésekben nem lehet mindig megkülönböztetni a különböző népek által különböző formákban és hosszú időszakokon át továbbörökített ősi hagyományok „feljegyzőjétől” (attól fogva, hogy Galadriel Beleriand romjait elhagyván keletre ment a Kékhegységen át, több mint hatvan évszázad telt el Frodóval való találkozásáig). „…S kétféle dolgot is mondtak róla, de hogy melyik az igaz, azt csak a Bölcsek mondhatnák meg, ők azonban már távoztak Középföldéről.”

Élete utolsó éveiben apám sokat írt Középfölde neveinek etimológiájáról. Ezekbe az elsőrendűen diskurzív jellegű esszékbe számos történeti elemet és legendát is belefoglalt, ám mivel az elsőrendű filológiai célhoz képest mellékesek, és csak mintegy „menet közben” említi azokat, óvatosan kiemeltem őket. Ezért áll a könyvnek ez a része többnyire rövid idézetekből; a további, hasonló jellegű anyagok pedig a Függelékbe kerültek.

HARMADIK RÉSZ

I
A nősziromföldi mészárlás

Ez egy „kései” elbeszélés, amin, pontos keltezésre utaló adatok hiányában, csak annyit értek, hogy a Középföldével kapcsolatos írások végső korszakához tartozik, akárcsak a „Cirion és Eorl”, a „Csaták a Vas folyó gázlójánál”, „A drúadanok”, valamint a „Galadriel és Celeborn történeté”-ben kivonatolt filológiai esszék, s nem A Gyűrűk Ura kiadása idején vagy az azt követő években keletkezett. Két változat maradt fenn belőle: az egésznek egy nyers, gépelt kézirata (amely nyilvánvalóan a megírás első szakaszának felel meg), és egy, számos változtatást tartalmazó, jó minőségű gépelt kézirat, amely ott szakad meg, ahol Elendur menekülésre biztatja Isildurt. A szerkesztőnek itt kevés dolga akadt.

II
Cirion és Eorl – Rohan és Gondor barátsága

Nézetem szerint a töredékek ugyanabba a korszakba tartoznak, mint „A nősziromföldi mészárlás”; apámat ekkoriban nagyon érdekelte Gondor és Rohan történetének korábbi szakasza. A töredékeket minden bizonnyal egy terjedelmesebb történet részeinek szánta, amely részletesen kibontotta volna A Gyűrűk Ura A. Függelékében szereplő kivonatos vázlatokat. Az anyag a megírás első fázisát tükrözi: igen rendezetlen, tele van variánsokkal, s gyors, részben olvashatatlan feljegyzésekre töredezik.

III
Az erebori kutatás

Egy 1964-es keltezésű levélben apám így írt:

A hobbit és A Gyűrűk Ura között természetesen számos, világosan ki nem domborított összefüggés van. Nagy részüket megírtam vagy körvonalaiban felvázoltam, de aztán kihagytam, hogy könnyítsek a rakományon; ilyenek Gandalf felfedezőútjai, Aragornhoz és Gondorhoz fűződő kapcsolata, Gollam vándorlása a moriai menedékig és így tovább.

Az az igazság, hogy teljes egészében beszámoltam mindarról, ami Gandalf Bilbónál tett látogatása előtt történt valójában, és megírtam az ezt követő „Váratlan vendégség”-et is, úgy, ahogy azt maga Gandalf megélte. Mindennek eredetileg egy Minas Tirithben lezajló, visszapillantó beszélgetésen belül lett volna a helye, de meg kellett válnom tőle, és most csak rövid említés történik róla az A. Függelékben, bár Gandalfnak Thorinnal való viszontagságai még innen is kimaradtak.

Ez a Gandalfról szóló elbeszélés szerepel itt. A bonyolult szövegproblémát az elbeszélést követő Függelék fejti ki, amelybe egy korábbi változatból is terjedelmes részleteket vettem át.

IV
A Gyűrű keresése

Számos írás foglalkozik a harmadkor 3018. esztendejének eseményeivel, amelyek egyébiránt az „Esztendők számlálásá”-ból és Gandalfnak és másoknak Elrond Tanácsa előtt tett jelentéseiből ismeretesek; nyilvánvalóan ezek azok az írások, amelyeket apám, ahogy imént idézett levelében említi, „körvonalaikban felvázolt”. Én adtam nekik „A Gyűrű keresése” címet. A kéziratok szokatlannak nem mondható zavaros állapotáról ott elegendő szó esik, de e helyütt felvethetjük keltezésük kérdését. (Meggyőződésem ugyanis, hogy valamennyi történet, továbbá a „Gandalfról, Sarumanról és a Megyéről” szólók is, amelyek e rész harmadik elemeként szerepelnek, ugyanabban az időben íródtak.) Vitathatatlan, hogy mind A Gyűrűk Urának megjelenése után keletkeztek, mivel többször is hivatkoznak a nyomtatott szöveg oldalszámaira; de ami bizonyos események időpontjának megjelölését illeti, eltérnek a B. Függelékben, az „Esztendők számlálásá”-ban megadottaktól. A magyarázat elég egyértelmű: az írások az első kötet megjelenése után, ám még a harmadik, a Függelékeket is magába foglaló kötet megjelenése előtt keletkeztek.

V
Csaták a Vas folyó gázlójánál

Ez a rész, a rohírok katonai szervezetének leírásával és Vasudvard történetével egyetemben, amelyek a szöveget követő Függelékben találhatók, egyike a szigorú történelmi elemzést nyújtó későbbi írásoknak; viszonylag kevés szövegproblémát vetett fel, és csak a szó legfelszínibb értelmében mondható „befejezetlennek”.

NEGYEDIK RÉSZ

I
A drúadanok

Élete vége felé apám még számos további részletet tárt fel a Drúadan erdő vadonlakóiról Anórienben és a Púkel-nép szobrairól a Dunharrowba vezető úton. Az itt olvasható elbeszélés, amely az első korban Beleriandban élt drúadanokról szól, és magában foglalja „Az élethű kő” történetét, egy hosszú, diskurzív jellegű és befejezetlen esszéből származik, amely elsősorban Középfölde nyelveinek összefüggéseiről szól. Mint majd kitűnik, a drúadanok története a megelőző korokba nyúlik vissza, ám ennek A szilmarilok kiadott változatában természetesen nincs nyoma.

II
Az istarok

Nem sokkal azután, hogy A Gyűrűk Urát elfogadták kiadásra, felmerült, hogy a harmadik kötet végén mutatóra lenne szükség. A jelek szerint apám 1954 nyarán kezdett el dolgozni rajta, miután az első két kötet nyomdába került. Egy 1956-os levelében így írt erről: „Egy névmutatót kell készítenem, amely az etimológiai értelmezés révén egészen terjedelmes tünde szótárt is ad majd… Hónapokig dolgoztam rajta, és az első két kötetet már ki is mutatóztam (a harmadik kötet főleg emiatt késett), mígnem kiderült, hogy mind a terjedelem, mind a költség életveszélyes.”

Végül úgy alakult, hogy A Gyűrűk Urának csak 1966-os, második kiadását látták el mutatóval, de apám eredeti, nyers vázlata fennmaradt. Innen merítettem A szilmarilokhoz készített mutatóm tervét, s azt az „istarokról szóló esszét” is, amellyel a könyv e részlete kezdődik; az anyag, terjedelmét tekintve, egyáltalán nem jellemző az eredeti mutatóra, mindamellett elég jól jellemzi apám egyik meglehetősen sűrűn alkalmazott munkamódszerét.

Ami a fejezet egyéb idézeteit illeti, a keltezéssel kapcsolatban rendelkezésre álló adatokat magában a szövegben adtam meg.

III
A palantírok

A Gyűrűk Ura 1966-os, második kiadása előtt apám terjedelmes javításokat eszközölt A Két Torony egyik részletén (III. „A palantír”, 868. o.), illetve néhány további javítást ugyanebben az összefüggésben A Király visszatér „Denethor máglyája” című fejezetében (1253. o.), ámbár ezek csak az átdolgozott változat második kiadásába (1967) kerültek be. Könyvünknek ez a része a palantírokról szóló írások szóban forgó átdolgozásain alapul; munkám csak annyiból állt, hogy egy folytatólagos esszébe rendeztem őket.

Középfölde térképe

Eredetileg úgy terveztem, hogy ehhez a könyvhöz A Gyűrűk Urát kísérő térképet csatolom, további nevekkel kiegészítve, de alaposabb meggondolás után úgy éreztem, jobb lesz, ha az eredeti térképemet másolom át, és az alkalmat megragadva kiküszöbölöm néhány kisebb hibáját (a nagyobbak kijavítása ugyanis meghaladja erőmet). Ezért másfélszer akkora méretarányban, meglehetősen pontosan újra megrajzoltam (azaz az új térkép másfélszer akkora, mint a régi kiadásban szereplő). A bemutatott terület kisebb, de csak az umbari kikötő és a Forochel-fok maradt ki belőle. Ekképpen új, nagyobb méretű betűket lehetett használni, és az egész lényegesen áttekinthetőbbé vált.

Szerepel a térképen valamennyi, a könyvben előforduló, ám A Gyűrűk Urában nem említett fontosabb név, mint például a Lond Daer, a Drúwaith Iaur, az Edhellond, a Sekélyes, a Greylin és még néhány további, amelyet az eredeti térképen is fel lehetett vagy fel kellett volna tüntetni, mint például a Harnen és Carnen folyók, Annúminas, Kelethalom és Nyugathalom s Angmar hegyei. Csak a tévesen bekerült Rhudaurt helyesbítettem a Cardolan és az Arthedain szerepeltetésével, és feltüntettem az északnyugati partvidék szélén túli kis Himling szigetet is, amely apám egyik térképvázlatán és az én első nyers vázlatomon is megjelenik. A Himling a Himringnek volt korábbi alakja (a Himring volt A szilmarilokban az a magas hegy, amelynek tetején Maedhrosnak, Fëanor fiának erődje állt), és bár e tény sehol sincs említve, nyilvánvaló, hogy a Himring teteje azon a partszakaszon szökik a magasba, ahol a tenger elnyelte Beleriandot. Innen valamivel nyugatabbra volt egy nagyobb, Tol Fuin nevű sziget, amely minden bizonnyal a Taur-nu-Fuin legmagasabb része. Általában, ha nem is minden esetben, a sinda elnevezést választottam (amennyiben az ismert volt), de rendszerint megadtam a lefordított változatot is, amennyiben az sűrűn előfordul. Megjegyzendő, hogy az eredeti térképem tetején olvasható Északpusztaság név szinte bizonyosan a Forodwaith megfelelője.

Célszerűnek tartottam, hogy az Arnort és Gondort összekötő Nagy Utat teljes hosszában jelöljem, noha Edoras és a Vas folyó gázlója közötti szakasza csak feltételezés tárgya (akárcsak Lond Daer és Edhellond pontos helye).

Végezetül hangsúlyozni szeretném: noha pontosan megőriztem az általam huszonöt évvel ezelőtt sebtében készített térkép stílusát és – az elnevezésektől és a feliratozástól eltekintve – a részleteit is, ez korántsem azt jelenti, mintha szilárdan meg volnék győződve elgondolásának és kivitelének kiválóságáról. Régóta fájlalom, hogy apám soha nem pótolta saját készítésű munkával. A dolgok azonban úgy alakultak, hogy minden hibája és furcsasága ellenére ez lett „a” térkép, és apám a későbbiekben (noha fogyatékosságaira gyakran rámutatott) maga is mindig ezt vette alapul. Az általa készített különféle térképvázlatok, amelyek nyomán az enyém megszületett, mára hozzátartoznak A Gyűrűk Ura keletkezéstörténetéhez. Ezért a magam illetékességi körén belül azt tartottam a leghelyesebbnek, ha megtartom eredeti rajzomat, hiszen annyi legalább elmondható róla, hogy viszonylagos hűséggel képviseli apám elképzeléseinek szerkezetét.

  


  
    ELSŐ RÉSZ
AZ ELSŐ KOR

    I
TUOR GONDOLINBA JÖVETELÉRŐL

    Rían, Huor felesége Hador házának népe között élt, de amikor megjött Dor-lóminba a hír a Nirnaeth Arnoediadról, a Megszámlálhatatlan Könnyek Csatájáról, és ő mégsem tudott meg semmit az ura sorsáról, kétségbeesésében elbujdokolt a vadonba. Ott is lelte volna halálát, ha a szürke-tündék nem jönnek segítségére. E népnek ugyanis volt egy települése a Mithrim-tótól nyugatra elterülő hegységben; oda vitték magukkal Ríant is, aki ott szülte meg fiát még a Siratás Évének letelte előtt.

    És így szólt Rían a tündékhez: – Legyen a neve Tuor, mert ezt a nevet választotta számára az apja, mielőtt még a háború közénk állt volna. Kérlek, vegyétek őt gyámságotokba és tartsátok elrejtve, mert íme megjövendölöm, hogy tündékre is, emberekre is nagy jót hoz majdan. Nekem azonban el kell mennem az én uram, Huor megkeresésére.

    A tündék ekkor igen megszánták, de egyikük, bizonyos Annael, aki e nép minden hadra kelt fia közül egyedül tért vissza a Nirnaethből, így szólt hozzá:

    – Bármily fájdalmas, úrnőm, de immár köztudott, hogy Huor elesett fivére, Húrin oldalán, és hitem szerint ott nyugszik abban a nagy halomban, amelyet az orkok a csatatéren emeltek az elesettek teteméből.

    Így aztán Rían útra kelt, elhagyta a tündék lakhelyét, áthaladt Mithrim vidékén, és eljutott az Anfauglith pusztaságában emelkedő Haudh-en-Ndenginhez, a Nagy Sírhalomhoz, ahol aztán lehanyatlott a földre, és meghalt. A tündék azonban gondját viselték Huor csecsemő fiának, és Tuor közöttük nőtt fel. Szép arcával, aranyszőke hajával apja családjára ütött, magasra nőtt, erős lett és bátor, és mert a tündék nevelték, tudásban és ügyességben semmivel sem maradt el az északra tört nagy romlás előtti adan hercegektől.

    Ám ahogy teltek-múltak az évek, úgy lett egyre nehezebb és veszedelmesebb a Hithlum-vidék hajdani lakosságából megmaradt tündék és emberek élete. Mert ahogy az másutt le van írva, Morgoth megszegte a szolgálatába szegődött keletlakóknak tett ígéretét, és megtagadta tőlük az annyira vágyott, dús beleriandi földeket; elűzte ezt a gonosz népséget Hithlumba, és azt jelölte ki számukra lakóhelyül. A keletlakók immár elfordultak szívükben Morgothtól, de félelmükben továbbra is szolgálták. A tündenépet szívből gyűlölték, és csak megvetést éreztek Hador Házának megmaradt tagjai (javarészt öregek, nők és gyermekek) iránt: elnyomták őket, erőszakkal vették nőül leányaikat, földjüket, javaikat elragadták, gyermekeiket pedig rabszolgaságba vetették. Az orkok kedvük szerint jöttek-mentek az egész vidéken; a még ott rekedt tündéket a hegyi erődökbe szorították vissza, sokukat pedig fogolyként hurcolták az angbandi bányákba, hogy ott Morgoth rabszolgáiként dolgozzanak.

    Ezért hát Annael az androthi barlangokba vezette a maga csekély számú népét; ott tengették életüket szorongások közepette, mígnem Tuor betöltötte tizenhatodik évét, megizmosodott, elsajátította a fegyverforgatást, és ügyesen bánt a szürke-tündék bárdjával és íjával.

    A népét ért sérelmek hallatán felizzott szívében a harag, és máris indult volna, hogy bosszút álljon értük az orkokon és a keletlakókon. Annael azonban megtiltotta ezt.

    – A te végzeted másutt, innen távol vár rád, Huor fia Tuor – mondta. – Ez a föld csak akkor szabadul meg Morgoth árnyékától, ha majd maga a Thangorodrim is leomlik. Ezért végre mi is elszántuk magunkat, hogy továbbköltözzünk; elindulunk délnek, és velünk jössz te is.

    – De hogyan bújunk ki ellenségeink hálójából? – kérdezte Tuor. – Hiszen ennyien nem vonulhatunk észrevétlen!

    – Nem fogunk mindenki szeme láttára vonulni – jelentette ki Annael –, és ha a szerencse mellénk szegődik, eljutunk a titkos úthoz, amelyet mi Annon-in-Gelydhnek, a Noldák Kapujának nevezünk, mert az ő ügyes kezű népük építette valamikor régen, Turgon idejében.

    Ettől a névtől Tuor izgalomba jött, bár maga sem tudta, miért, és kifaggatta Annaelt Turgonról.

    – Fingolfin fia ő – magyarázta Annael –, és Fingon eleste után a Noldák Nagykirályává emelték. Most is él még, s ő Morgoth legrettegettebb ellensége. Azért menekült meg a Nirnaeth romlásából, mert a dor-lómini Húrin és Huor, a te apád tartották mögötte a Sirion átkelőhelyeit.

    – Akkor megyek, és megkeresem Turgont – jelentette ki Tuor. – Hiszen apám kedvéért bizonyára segít majd nekem…

    – Ez lehetetlen – mondta Annael –, mert a vára rejtve van mind a tündék, mind az emberek elől, és még azt sem tudjuk, hol áll. Meglehet, néhányan a noldák közül ismerik az oda vezető utat, de senkinek sem fogják elárulni. Ám ha szólni kívánnál velük, tedd, amit mondok, és csatlakozz hozzánk; a távoli déli kikötőkben talán összeakadsz a Rejtett Királyságból jött vándorokkal.

    Így történt, hogy a tündék elhagyták az androthi barlangokat, és velük tartott Tuor is. Ellenségeik azonban szüntelen figyelték lakóhelyüket, s így nemsokára észrevették távozásukat. Alighogy a tündék leértek a hegyekből, és elindultak a síkságon, máris megrohanta őket egy erős csapat ork és keletlakó, és szétkergették a menetet; a menekülők szanaszét szóródtak a közelgő sötétségben. Tuor szívében azonban izzott a harci láz; ő nem menekült el, hanem ifjú létére is úgy vagdalkozott bárdjával, mint előtte az apja. Hosszú időn át állta a sarat, és sok támadóját levágta, de végül mégis győzött a túlerő: foglyul ejtették, és Lorgan, a keletlakó elé vezették. Mármost ezt a Lorgant a keletlakók vezérének tartották, s ő Morgoth hűbéreseként egész Dor-lómin Urának mondta magát; Tuort pedig rabszolgájává tette. Tuorra nehéz, keserű élet várt, mivel Lorgannak különös élvezetet szerzett, hogy mint a korábbi urak rokonával, csak annál kegyetlenebbül bánjon vele; elhatározta, hogy ha csak lehet, megtöri Hador Házának büszkeségét. Tuor azonban tudta, mi a bölcsesség; éber türelemmel viselt el minden fájdalmat és megaláztatást. Ezért aztán sorsa idővel könnyebb lett, és legalább nem éheztették, mint Lorgan számos más boldogtalan rabszolgáját. Tuor ugyanis erős volt és ügyes kezű, Lorgan pedig jól táplálta igavonó barmait, legalábbis amíg fiatalok és munkaképesek voltak.

    Háromévi szolgaság után Tuor végre úgy látta, van mód a szökésre. Immár csaknem teljes férfimagasságát elérte, nagyobbra nőtt és gyorsabb is volt bármelyik keletlakónál; és amikor egy ízben más rabszolgákkal együtt erdei munkára küldték, hirtelen az őrökre támadt, bárddal levágta őket, és a hegyekbe menekült. A keletlakók kutyákkal vadásztak rá, de hasztalan, mert Tuor Lorgan házának csaknem valamennyi kutyájával jó barátságban volt; ha valamelyik állat utolérte, farkcsóválva hozzá törleszkedett, majd vezényszavára nyomban hazarohant. Így jutott végül vissza Tuor az androthi barlangokhoz, és ettől fogva egyedül élte zord remeteéletét. Négy éven át volt számkivetett ősei országában, és nevét rettegés övezte, mert sokat kalandozott, és ha keletlakókkal találkozott, számosat megölt közülük. A keletlakók ekkor busás vérdíjat tűztek ki a fejére, de rejtekhelyéig még nagyobb csapattal sem merészkedtek, mert féltek a tündenéptől, és nagy ívben elkerülték a valaha lakóhelyükül szolgáló barlangokat. Mindamellett Tuort e kalandozásokban nem a bosszúvágy vezérelte; ő egyre csak a Noldák Kapuját kereste, amelyről Annael beszélt neki. De mert nem tudta, merre keresse, nem is talált rá, és a hegyek között rekedt néhány tünde még csak hírét sem hallotta a Kapunak.

    Tuor nagyon is tisztában volt vele, hogy hiába tart ki még mellette a szerencse, a törvényen kívül helyezett ember napjai meg vannak számlálva: előbb-utóbb elfogynak, és semmilyen reménnyel nem kecsegtetnek. Ahhoz sem volt kedve, hogy örök időkre vademberként tengődjön, fedél nélkül, a hegyek között, és szíve is nagy tettek véghez vitelére ösztökélte. Úgy mondják, ebben Ulmo hatalma nyilvánult meg. Ő ugyanis értesült mindenről, ami Beleriandban történt; minden folyó, amely Középföldéről a Nagy Tenger felé tartott, híreket hozott neki és híreket is vitt tőle; emellett továbbra is jó barátságban maradt Círdannal és a Sirion torkolatának hajóácsaival.1 Ez idő tájt éppen Ulmónak volt leginkább szívügye Hador Házának sorsa, mert szíve legmélyén nagy szerepet szánt nekik a száműzöttek megsegítését célzó terveiben; ismeretes volt előtte Tuor sanyarú sorsa is, mivel Annaelnek és népe számos tagjának valóban sikerült elmenekülnie Dor-lóminból, és nagy sokára eljutottak a távoli délen élő Círdanhoz, a Hajóácshoz is.

    Így esett aztán, hogy egy év eleji napon (huszonhárom évvel a Nirnaeth után) Tuor ott ült egy forrásnál, amely a lakhelyéül szolgáló barlang bejáratának közelében csordogált, és nyugat felé nézett, ahol a felhők között éppen akkor hanyatlott le a nap. És ekkor szívében egyszer csak megfogant a gondolat, hogy nem vár tovább, hanem azon nyomban útnak indul.

    – Elhagyom immár kipusztult nemzetségem vidékét – kiáltotta –, és elindulok végzetem nyomában! De merre forduljak? Hiszen oly régóta keresem a Kaput, és nem leltem sehol.

    Felemelte hárfáját, amelyet oly tetszetősen pengetett, hogy soha nem vált meg tőle, és nem törődve azzal, hogy a pusztában felcsendülő magányos hang veszélyt hozhat rá, egy északi tündedalt énekelt, amely a lélek bátorítására szolgált. S ahogyan énekelt, a lába előtt csordogáló forrás egyszer csak hatalmasra és tajtékosra duzzadt, kiöntött medréből, s egy kis patak éppen az ifjú előtt elterülő sziklás hegyoldalon indult meg zubogva lefelé. Tuor ezt jelként értelmezte, és tüstént felpattant, hogy kövesse a patak útját. Így jutott le Mithrim magas hegyeiről az észak felé nyúló dor-lómini síkságra, és elindult nyugat felé az egyre szélesedő víz mentén. Három nap múlva aztán megpillanthatta nyugaton az Ered Lómin, a Visszhanghegység hosszú, szürke vonulatát, amely ezen a vidéken észak–déli irányban húzódva zárta el a távoli nyugati partvidéket. Akármennyit vándorolt is Tuor, eddig a hegyláncig még egyszer sem jutott el.

    Ahogy közeledett a hegyekhez, a talaj ismét sziklás és egyenetlen lett, majd nemsokára emelkedni kezdett, a folyó pedig mélyre vájt mederben folytatta útját. Ekkor, vándorlása harmadik napján, az alkonyi félhomályban Tuor egyszer csak egy sziklafalhoz ért, amelyben nagy, boltívszerű nyílás tátongott; a folyó pedig betört ezen a nyíláson, és eltűnt szem elől.

    – Így hát rászedett a remény! – fakadt ki csüggedten Tuor. – A jel, amelyet a hegyekben kaptam, csak arra volt jó, hogy sötét zsákutcába csaljon ellenségeim földjének kellős közepén.

    Reményét vesztve ült le a folyó meredek partját szegélyező sziklák közé, hogy őrködve virrassza át a keservesen hideg éjszakát, mert még csak Súlimë hava volt, itt, a messze északon híre sem volt a tavasznak, és kelet felől csípős szél fújt.

    Ám amikor Mithrim távoli ködén haloványan átderengett a felkelő nap, Tuor hangokat hallott, és amikor lenézett, legnagyobb meglepetésére két tündét látott, amint átgázolnak a sekély vízen, majd felkapaszkodnak a partba vájt lépcsőfokokon. Tuor ekkor felállt, és odakiáltott nekik. A tündék nyomban kirántották fénylő kardjukat, és felé rontottak. Tuor csak most látta, hogy szürke köpenyük alatt páncélt viselnek, és egyre inkább elámult, mert szebbek voltak, és a szemükben égő fény miatt sokkal félelmetesebbnek látszottak, mint azok a tündék, akiket eddig megismert. Tuor felegyenesedett, úgy várta őket, de mihelyt a tündék látták, hogy nincs nála fegyver, egyedül van, és tünde nyelven köszönti őket, visszadugták hüvelyébe kardjukat, és udvariasan viszonozták köszöntését.

    – Gelmin és Arminas a nevünk – mondta egyikük –, s Finarfin népéhez tartozunk. És te nem amaz adanok egyike vagy, akik egykor, a Nirnaeth előtt e földeken éltek? Sőt én azt mondanám, Hador és Húrin fajtájához tartozol; aranyszín hajad az ő rokonuknak mutat.

    Tuor pedig így felelt:

    – Igen, Tuor vagyok, fia Huornak, aki Galdor fia, az pedig Hador fia volt; de most végre el akarom hagyni ezt a földet, ahol rokonok nélkül, számkivetettként élek.

    – Nos, ha valóban menekülni akarsz, és a déli kikötők felé törekszel – mondta Gelmir –, úgy lábad máris a jó útra vezérelt.

    – Magam is így sejtettem – szólt Tuor –, mert a hegyek között hirtelen feltört forrás útját követtem, míg csak az ebbe a csalárd folyóba nem torkollt. Az út a sötétbe veszett, én pedig nem tudom, most merre forduljak.

    – A sötétség néha a fény felé vezet – mondta Gelmir.

    – Mégis az ember, amíg teheti, inkább jár napsütötte úton – vélekedett Tuor. – De ha valóban Finarfin népéhez tartoztok, mondjátok meg, ha tudjátok, hol lelem meg a Noldák Kapuját. Régóta keresem; amióta csak nevelőapám, a szürke-tündék közül való Annael beszélt róla.

    Ekkor a tündék elnevették magukat, és így szóltak:

    – Nem kell tovább keresned, mert mi magunk is épp most jöttünk át azon a Kapun. Íme itt áll előtted! – És rámutattak a boltívszerű nyílásra, amely elnyelte a folyót. – Jöjj hát! A sötétségen át jutsz majd ki a fényre. Mi útnak indítunk, de messzire nem kísérhetünk, mert sürgős megbízással küldtek vissza bennünket arra a vidékre, ahonnan elmenekültünk.

    – De ne aggódj – folytatta Gelmir –, homlokodra súlyos végzet van írva, amely messzire vezérel majd e tájékról, s valami azt súgja, még Középföldéről is.

    Tuor lement hát a noldák nyomában a lépcsőn, és belegázolt a hideg vízbe, mígnem mindhármukat elnyelte a kőboltozat alatti sötétség. Ekkor Gelmir elővett egy lámpást, azt a fajtát, amelyről a noldák híresek voltak. Ezek a lámpások réges-rég Valinorban készültek, és sem szél, sem víz el nem olthatta őket, ha pedig fedelüket levették, egy fehér kristályba zárt lángból tiszta, kék fényt sugároztak.2 Amikor Gelmir magasba emelte a lámpást, Tuor meglátta fényénél, hogy a folyó hirtelen, egy sima lejtőn lezúdulva valami nagy alagútba ömlik, de sziklás medre mentén hosszú lépcsősorok vezetnek lefelé a vaksötétbe, ahová már nem hatol el a lámpás fénysugara.

    A zuhatag aljához érve nagy sziklakupola alatt találták magukat. A folyó innen ismét meredek vízesésként száguldott tova, robaját visszaverték a boltíves falak, aztán újabb boltív alatt újabb alagútba sietett. A vízesésnél a két nolda megállt, és elbúcsúzott Tuortól.

    – Innen vissza kell fordulnunk, hogy a magunk dolgára siessünk – szólt Gelmir –, mert Beleriandban nagy veszedelem készül.

    – Tehát ütött az óra, melyben Turgon végre cselekedni fog? – kérdezte Tuor.

    A tündék csodálkozva néztek rá.

    – Ez a dolog nem az emberek fiaira tartozik, hanem a noldákra – jelentette ki Arminas. – Mit tudsz te Turgonról?

    – Keveset – mondta Tuor –, legfeljebb csak azt, hogy apám segítségével menekült meg a Nirnaethből, és hogy a noldák reménysége az ő titkos erődjében lakozik. Mégis, hogy miért, magam sem tudom, de neve felkavarja szívem, és minduntalan az ajkamra tolul. És azt is tudom, hogy szívem szerint őt keresném meg ahelyett, hogy itt tapogatózzam a rettegés sötét útján. Hacsak nem éppen ez a titkos út vezet el lakhelyéhez…

    – Ki mondhatja azt meg? – felelte a tünde. – Hiszen amint Turgon lakhelyét titok fedi, éppoly titkosak az oda vezető utak is. Mit sem tudok róluk, holott magam is hosszú időn át kutattam utánuk. De ha ismerném őket, akkor sem tárnám fel titkukat sem előtted, sem más emberfia előtt.

    Gelmir azonban így szólt:

    – Én úgy hallottam, hogy nemzetséged kegyben áll a Vizek Uránál, és ha ő azt akarja, hogy eljuss Turgonhoz, akkor odatalálsz, bármerre is fordulj. Addig is kövesd az utat, amelyhez a víz nyomában jutottál el a hegyek közül, és ne félj semmitől! Nem sokáig kell sötétben vándorolnod. Búcsúzzunk hát. És ne hidd, hogy találkozásunk a véletlen műve volt, mert a Mélyben Lakozónak még mindig nagy hatalma van e vidék fölött. Anar kaluva tielyanna!3

    E szavakkal a noldák megfordultak, és felhágtak a hosszú lépcsőn; Tuor azonban nem mozdult, amíg csak el nem enyészett a lámpás fénye, és ő ott állt egymagában az éjnél is mélyebb sötétségben, a vízesés robaját hallgatva. Ekkor összeszedte bátorságát, és bal kezével a sziklafalat fogva tapogatózott előre, kezdetben csak lassan, aztán, hogy megszokta a sötétséget, és nem ütközött semmilyen akadályba, már egyre gyorsabban. Neki úgy rémlett, már hosszú idő telt el így; fáradt volt, ám mégsem akaródzott megpihennie a koromsötét alagútban. Ekkor a távolban valami fényt pillantott meg, s lépteit szaporázva egy magas és keskeny hasadékba jutott. Tovább követte az összehajló falak között a lármás folyó útját, és egyszer csak kiért az aranyló estébe. Egy mély szurdokban volt ugyanis, sima falak között, s az út egyenesen vitt nyugat felé; a derült égről lehanyatló nap éppen besütött a szurdokba, sárga tűzbe vonva falait, a folyó vize pedig aranylón csillogott, ahogy tajtékosan meg-megtört a sok fénylő kövön.

    Tuor, ahogy folytatta útját a mélyben, eltelt reménnyel és boldogsággal. A déli fal alatt hosszú, keskeny parti sáv húzódott; most már ezen lépkedhetett. Amikor aztán leszállt az éj, és a mellette láthatatlanul elzúgó folyón csak a magasban lebegő csillagok tükörképe villódzott sötét keretben, végre megpihent és elaludt; mert biztonságban érezte magát e víz mellett, amelyben Ulmo hatalma áramlik.

    Amikor megvirradt, sietség nélkül folytatta útját. Háta mögött felkelt a nap, és szeme előtt bukott le; és ott, ahol a folyó sziklatömbök között kanyarogva tajtékos habot vert, vagy meredeken zúdult alá, reggel és este szivárvány kígyózott át a vízen. Ezért adta Tuor a szurdoknak a Cirith Ninniach, vagyis Szivárványszakadék nevet.

    Így vándorolt Tuor sietség nélkül három napon át. Ivott a hideg vízből, de táplálékot nem kívánt, noha a vízben aranyosan-ezüstösen csillogott a sok hal, vagy olyan színekben pompázott, mint a szétfröccsenő permetet átfonó szivárvány. A negyedik napon a szurdok kiszélesedett, falai pedig alacsonyabbak és egyenetlenebbek lettek, a folyó azonban kimélyült, és sodrása is erősödött, mert kétfelől magas hegyek sorakoztak, és a lejtőkön lezúduló vízesések egymás után ontották a vizet a Cirith Ninniachba. Tuor leült, és hosszan elnézte az örvénylő folyót, hallgatta végtelen morajlását, míg csak ismét le nem szállt az éj. A csillagok hidegen és fehéren fénylettek fölötte a sötét égi pályán. Ekkor pengetni kezdte hárfája húrjait, és hangját is kieresztette; az énekszó és a hárfa édes rezgése elvált a folyó zúgásától, megsokszorozódva verődött vissza a kövekről, és tovább csengett az éjbe borult hegyek között, mígnem az egész kihalt táj megtelt zenével a csillagok alatt. Mert Tuor, noha nem tudott róla, immár a Drengisti-öböl közelében, a lammothi Visszhanghegységben járt. Valaha ebben az öbölben kötött ki Fëanor, és mielőtt felkelt a hold, seregének hangjai hatalmas üvöltéssé duzzadva visszhangoztak végig az északi partokon.4

    Tuor szíve megtelt ámulattal. Elhallgatott, és a zene lassan kihunyt a hegyek között – csend lett. Ekkor a némaságba valahonnan a levegőből különös kiáltás hasított; Tuor nem tudta, miféle állattól eredhet. Hol azt mondta: – Szellemhang ez –, hol azt: – Nem, mégsem, valami apró állat jajong a pusztán –, majd amikor ismét felhangzott a kiáltás, így szólt: – Az sem; valamilyen ismeretlen éjjeli madár rikolt. – A hang panaszosnak tűnt, Tuor mégis szívesen hallgatta, és a nyomába akart szegődni, mert a hang őt hívta, csak azt nem tudhatta, hová.

    Másnap reggel ismét megszólalt a feje fölött a hang, és amikor felnézett, három nagy, fehér madarat látott, amint a nyugati szél ellenében szállnak végig a szurdokon; erős szárnyuk ragyogott a felfelé kúszó nap fényében, és amikor elrepültek Tuor feje fölött, felsivítottak. Így pillantotta meg Tuor első ízben a nagy testű sirályokat, amelyek oly kedvesek a telereknek. Tuor felállt, hogy kövesse őket, és hogy jobban megfigyelhesse röptük irányát, felhágott a bal oldali szirtre. Amikor megállt a tetején, a nyugati szél különös erővel csapott arcába, haja vadul lobogott. Nagyot kortyolt a friss levegőből, és azt mondta: – Lám, ettől megtelik erővel a szívem, mintha hűs bort innék! – Azt azonban nem tudta, hogy a szél egyenesen a Nagy Tenger felől jön.

    Tuor így hát ismét útra kelt, fürkészve a sirályok útját a magasban. Ahogy haladt tovább, a szurdok ismét összeszűkült. Az egyre keskenyebb úton lépdelve egyszer csak harsogó robajt hallott, és ahogy lenézett, úgy érezte, valóságos csodát lát: a szűk szorosból vad áramlat tört fel, mintha össze akarná mérni erejét a konokul előretörő folyóval. Egy hatalmas falra emlékeztető hullám jóformán a szirttetőig csapott fel, tajtékzó habkoronája csak úgy repült a szélben. A folyó meghátrált, és a tomboló áramlat bömbölve söpört végig a szűk szoroson, egykettőre maga alá temetve az utat az elsodort sziklatömbök mennydörgő robaja közepette.

    Tuor életét tehát a tengeri madarak rikoltása mentette meg a feltámadó dagálytól, amely ebben az évszakban, és a tenger felől fújó erős szél miatt különösen erős volt. Tuort megdöbbentette az ismeretlen eredetű víz tombolása, így hát irányt változtatott, és dél felé folytatta útját. Ezért nem jutott ki a Drengisti-öböl hosszú partszakaszára, hanem még néhány napon át vándorolt a kopár, sziklás vidéken, amelyen újra meg újra végigsöpört a tenger felől támadó nyugati szél, és fű, bozót, minden, ami csak kihajtott ezen a tájon, keletnek dőlt erejétől. Így lépte át Tuor Nevrastnak, Turgon egykori lakhelyének határát, és egyszer csak – számára merőben váratlanul, mivelhogy a látóhatárt lezáró sziklák magasabbak voltak a mögöttük húzódó lejtőknél – kijutott Középfölde sötét szegélyéhez, és megpillantotta a Nagy Tengert, a Parttalan Belegaert. A nap éppen hatalmas tűzrakásként szállt le a világ peremén túl, és Tuor karját kitárva, szívében erős vágyakozással állt magányosan e szirten. Úgy mondják, az emberek közül ő ért ki elsőnek a Nagy Tengerhez, és az eldákon kívül senki nála mélyebben nem élte át a sóvárgást, amelyet ez a látvány ébreszt.

    JEGYZETEK

1A szilmarilok 232. oldalán olvasható, hogy amikor a Nir-naeth Arnoediadot követő évben Brithombar és Eglarest kikötői elpusztultak, a megmenekült falasi tündék követték Círdant Balar szigetére, aki „menedéket teremtett mindazok számára, akik eljutottak oda; mert megvetették a lábukat a Sirion torkolatánál is, és sok könnyű és gyors hajó rejtőzött ott a vizeken, ahol a növényzet erős volt, mint egy vár”.

2A nolda tündék kék fényű lámpásáról másutt is esik szó, noha A szilmarilok kiadott szövege nem említi. Túrin történetének korábbi változataiban Gwindornak, az Angbandból megmenekült nargothrondi tündének, akire Beleg talált a Taur-nu-Fuinban, volt egy ilyen lámpása. Amikor Gwindor lámpása felborult, s a burok leesett róla, lángja fényénél látta meg Túrin az általa megölt Beleg arcát. Az egyik, Gwindor történetéhez fűzött jegyzet „Fëanor lámpásainak” nevezi e lámpásokat, melyek titkát még maguk a noldák sem ismerték; az ottani leírás szerint „finom láncszemes hálóban függő kristályok”-ról van szó, amelyek „belülről sugárzó, örök, kék színű fénnyel ragyognak”.

3Vagyis: „Nap süt majd utadra.” – A szilmarilokban található sokkal rövidebb változat nem számol be róla, hogyan találta meg Tuor a noldák kapuját, s a Gelmir és Arminas nevű tündékről sem ejt szót. Szerepel viszont a két tünde Túrin történetében: ők viszik meg Nargothrondba Ulmo figyelmeztetését, ott pedig Finarfin fia Angrod népéhez tartozónak mondják őket, akik a Dagor Bragollach után délen, Círdan, a Hajóács környezetében éltek. Nar-gothrondba való érkezésük történetének egy hosszabb változatában Arminas Túrinra nézve kedvezőtlen párhuzamot von amaz és rokona között, s megjegyzi, hogy Tuorral „a dor-lómini pusztán” találkozott.

4A szilmarilok 90–91. oldalán olvasható, hogy midőn Morgoth és Ungoliant, a nagy Pók e vidéken küzdött a szilmarilok birtoklásáért, „Morgoth iszonyút kiáltott, hogy visszhangzottak tőle a hegyek. Ezért nevezték el azt a vidéket Lammothnak, mert Morgoth hangjának visszhangja attól kezdve mindig ott volt, s fölébresztette mindenki, aki ott kiáltott, s a hegyek meg a tenger közötti pusztaságot a rémület kiáltásai töltötték be.” Itt viszont inkább úgy fest, mintha bármilyen, e helyütt kimondott szó önmagában nagyítódnék fel, s ez az elgondolás nyilvánul meg egyértelműen A szilmarilok 13. fejezetének elején is, ahol (egy, az ittenihez igen hasonló részletben) „mihelyt a noldák a partra léptek, kiáltásuk felszállt a hegyekbe, és megsokszorozódott úgy, hogy számtalan erőteljes hang harsogása töltötte be észak partjait”. Úgy tetszik, mintha az egyik „hagyomány” szerint a Lammoth és az Ered Lómin (Visszhanghegység) azért kapták volna nevüket, mert megőrizték az Ungoliant hálójában vergődő Morgoth iszonyatos kiáltását, míg a másik szerint ezek az elnevezések egyszerűen csak leíró jelleggel foglaljak össze a környéken hallható hangokat.
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