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Elsé fejezet

London, 1815 februdrja

Habér Suzanne a szobdja apr6 ablaka elé tlve dolgozott, most
mar tul sétét volt ahhoz, hogy folytathassa a varrast. Anglia
sokkal északabbra fekiidt, mint az a hely, ahol kordbban élt, a
télkozepi napok rovidek voltak, és gyakran esések vagy borusak.
Gyertydkat kellett volna vennie, hogy a hét végére befejezze eze-
ket az atalakitasokat.

Letette az 61ébél a ruhat, és felallt, hogy kinyujtéztassa a
tagjait. Talan sétalnia kellene egyet. Zord id6 volt, a régi kope-
nye pedig ehhez aligha megfelels, 4am élvezte, hogy akkor megy
ki, amikor kedve tartja.

Hatérozott léptek hangzottak fel a kinti 1épcsérél — a hazi-
ura, Mr. Potter méltdsigteljes kozeledtét jelezték. Azutan ko-
pogtattak.

- Madame Duval, egy fické van itt, azt allitja, hogy az 6n
unokafivére, Duval ezredes. Lent var a szalonban. Van 6nnek
olyan unokafivére, aki ezredes?

Suzanne meglepetten nyitott ajtét. Az elmult évek ziirzava-
ra utdn fogalma sem volt, mely rokonai maradtak életben, és
mit csindlhatnak.

— Elképzelhets, de meg kell néznem, hogy biztos legyek.
Feltételezem, tisztességesnek néz ki, kiillonben nem engedte
volna be.

— Ugy fest, mint egy katona, nem mintha ett6l szentté val-
na — felelte a férfi mogorvan. — Lekisérem, hatha azt kivanja,
hogy kirakjam.

Suzanne hdldsan bélintott. Mr. Potter nagyon vigyazott
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a panzidja néi lakdira. Ez volt az egyik oka annak, hogy épp ide
koltozott.

Lehdmozta ujj nélkili kesztydjét, amellyel varrds kozben
védte a kezét, ujjaival sebtében végigszantott sotét hajin, és
megigazgatta kotott vallkenddjét, mikozben 6rommel toltotte
el, hogy a megjelenése tobbé mar nem élet-haldl kérdése. Ez-
utdn kovette a haziurat lefelé a keskeny l1épcsén.

Kinyitva a kis szalon ajtajat, a rosszul megvildgitott szoba-
ban egy férfit pillantott meg az ablaknal, aki hatratett kézzel
tanulmanyozta a rendetlen, piszkos kérnyéket. Szikar volt, és
tekintélyes, valéban tgy festett, mint egy katona. Hulldmos, s6-
tét hajara rafért volna egy nyiras, a mozdulatban pedig, ahogy
az ajtényitasra megfordult, volt valami ismerés elegancia. Kuta-
té tekintete taldlkozott Suzanne-éval, mire a teste mozdulatlan-
na merevedett.

A né is kévé dermedt a dobbenettdl. Jean-Louis!

De hiszen a férje meghalt — a sajat szemével latta, amikor
meg6lték. Rdadasul Jean-Louis kétszer olyan idés volt, mint 6.
Ez a férfi pedig fiatalabb.

Amikor meglatta a hideg, halvanysziirke szemét, eszébe ju-
tott a férje masod-unokatestvére. Simon Duval még kamasz
volt, csupan néhany évvel idésebb, mint 6 ifji asszonyként, de
er6sen hasonlitott a férjére. Az évek sordn azutdn hangsilyo-
sabb lett az eltérés a vonasaikban, és Suzanne Ggy nézte, hogy a
termete egy arnyalatnyival magasabb, a vélla pedig szélesebb,
mint Jean-Louis-é volt.

Réeszmélve, hogy még mindig visszatartja a lélegzetét, las-
san levegét vett.

- Isten hozott, Simon! Vagy ezredes urnak kellene hogy
szolitsalak?

— Akkor hat tényleg te vagy az, az unokahtigom, Suzanne! -
szolt a latogaté némi csodalkozassal. — A név gyakori, és Haw-
kins nem emlitette a Chambron gréfné nevet. De bar te gréfné
vagy, én nem vagyok grof. Csupan a férjed révén egy tavoli ro-
konod, aki 6rommel latja, hogy életben vagy.
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Angolul beszélt, a legkisebb francia akcentus nélkil; Suzan-
ne-nak eszébe jutott, hogy Simon anyja angol volt.

- Bir én mar nem tekintem magam gréfnénak, belsled
még lehet Chambron gréfja, ha a férjem csalddjanak elég sok
tagja tavozott az él6k sorabdl. — Ami igaz volt, &m az még iga-
zabb, hogy az a viladg, amelyben a francia nemesi cimek szdmi-
tottak, immdar nagyon tavolinak tlint. Suzanne kezet nyujtott.
— Mr. Potter ezredesként jelentett be. Melyik seregben szol-
galsz? Angol, francia royalista vagy francia csaszari?

— Mennyi lehetéség! Az angol seregben, habar most, hogy a
csdszar lemondott a trénrdl, arulé médon elhagyom a katona-
sdgot. — Halvanyan elmosolyodott, mikézben megfogta a né ke-
zét, és igazi francids gesztussal f6lé hajolt. — Oriilsk, hogy jol
vagy, és szebb, mint valaha. Azt hallottam, meghaltal.

A keze meleg volt, erés és hatdrozott. Suzanne vonakodva
engedte el.

- Ugy békolsz, mint egy francia, Simon - felelte viszonozva
a mosolyat. — Nem vagyok mar hamvas menyasszony, és tobb-
szor is kozel alltam a halalhoz. De igen, taléltem.

Felhangzott a haziar torokkoszoriilése, mire Suzanne ra-
jott, hogy a férfi a kiiszobrdl feliigyelte a taldlkozasukat.

- Madame Duval, gondolom, énnek és az ezredesnek sok a
megbeszélnivaléja, tgyhogy hozok egy kis teat.

— Az csodas lenne, Mr. Potter! — Miutan a haziur tavozott,
Suzanne letérdelt a kandall6 elé, és egy kis lapat szenet tett a
tlizre. — Valéban sok mindent kell bepétolnunk, kuzin. Mar
vagy tizenkét éve, vagy tobb is, hogy nem talalkoztunk.

Simon ott volt a vendégek koézott a Chambron gréfjaval tar-
tott eskiivjén. Suzanne csupdn tizenot éves fruska volt, akit
megbabondzott a nydjas, szelid Jean-Louis, és elbtvolt a hatal-
mas unnepély. Mivel Simonnal majdnem egyidések voltak, az
eskivét megel6z6 napokban évédé-csipkel6ds baratsag alakult
ki kozottiik, de ennek mar ezer éve.

Suzanne letlt a kandall6 jobb oldalan 4ll6 székre.

- Hogy talaltal ram?



— Gabriel Hawkins kapitany révén. — Simon vele szemben
foglalt helyet. — Néhany éve volt egy félelmetes k6zos kalan-
dunk Portugalidban. Véletlenul futottunk 6ssze, és amikor
megosztottuk egymadssal a hireinket, megtudtam, hogy épp
akkor tért vissza egy konstantindpolyi utrdl, és te voltal az
egyik utasa.

A né megmerevedett.

— Mesélt a korilményekrdl is?

Simon gyengéden felelt.

- Azt mondta, egy nagy hatalmua és mélységesen korrupt
torok hivatalnok hareméhez tartoztal, és a te felbecsiilhetetlen
segitségeddel sikeriilt megmenteni két angol nét, koztik azt a
fiatal holgyet, aki ma mar a felesége.

Ezek voltak a puszta tények. Suzanne remélte, hogy Haw-
kins nem is mondott ennél tébbet.

~ Es viszonzasul megmentett és idehozott engem.

- Hawkins azt mondta, felajanlotta, hogy elvisz Franciaor-
szagba, de te ugy dontottél, hogy a Soho francia kézdsségében
él6 rokonaiddal maradsz. — Figyelmes tekintete felmérte a nét
és a tiszta, bar kopottas szalont. Suzanne olvasott a gondolatai-
ban. A londoni Sohéban volt a francia negyed, ahol a vagyonos
emigransok éltek. A szegények itt, a Szent Pankrac-pardkia le-
pusztult kornyékén kuzdottek a megélhetésukért.

- Miutdn Napéleon lemondott a trénrdl, ezek a rokonok
visszatértek Franciaorszagba, hogy visszakoveteljék a birtokai-
kat — vélaszolta a férfi ki nem mondott kérdésére. - Nem lepett
meg, hogy elmentek. De nem szamit, én inkabb élek itt Anglia-
ban, semhogy visszamenjek Franciaorszdgba. Ott semmi sem
VAr ram.

Simon tekintete ismét végigpasztazta a kopott szalont.

- Mar megbocsass, amiért megkérdezem, de hogy boldo-
gulsz?

- J6l varrok, eddig darabbérben dolgoztam. Hamarosan
muszdj lesz allandé allast taldlnom. — Fanyarul elmosolyodott.
- Barcsak magammal hozhattam volna az ékszereimet a harem-

10



bél, amelyeket kegyencként viseltem! Azokbdl nyithattam vol-
na egy sajat uizletet.

- A pénz mindent megkonnyit — bélintott a férfi 6sszevont
szemoldokkel. — En szerencsés vagyok, amiért anyam sikeres
angol kereskeddcsalad sarja volt, és a vagyon a Csatorndnak
ezen az oldalan maradt.

— Igen koriltekinté dolog volt anyadtél és a csalddjatdl. -
Suzanne kivancsian félrebiccentette a fejét. — Csupan egy tavoli
rokon felkeresésének a vagya hozott ide? Unatkozol taldn most,
hogy otthagytad a sereget?

— Nem unatkozom, habar nincs sok dolgom - ismerte el Si-
mon. — De amikor Hawkins beszélt rélad, latni akartam, hogy jol
vagy-e, Suzanne Duval, és ha igen, megtudni, hogy boldogulsz.

Mr. Potter visszatért a tedval. A talca horpadt énholmi volt,
amelyen csorba kiontéjli tedskanna &llt, a haziar mégis ugy
szolgalta fel a frissitét, akar egy hercegi komornyik. A tea mel-
lett egy tanyéron siteményt is hozott.

- Koészénom, Mr. Potter - mondta Suzanne melegen.
— Maga és a felesége igazan elkényeztetnek.

— Orémiinkre szolgal, trném. — A hazitur meghajtotta a fe-
jét, és tavozott.

- Urném? - kérdezte Simon, mikézben Suzanne kitsltétte
a teat. — Tudja, hogy arisztokrata vagy?

- Csak udvarias, bér lehet, hogy ez most neked koszénhe-
t6. — Belekortyolt a tedjaba, és siiteménnyel kindlta a férfit.
— Vegyél egyet! Mrs. Potter remekiil stit.

Simon igy tett, és az elsé falat utan elismeréen mormogott.

- Val6 igaz, és nem spoérol a vajjal. — Felhajtotta a tedja ma-
radékat, és egy csorrenéssel letette a csészét. — Kivancsi lennék,
vajon vannak-e régi baratok vagy rokonok az emigrans kozos-
ségben. Baratsagosnak taldltad a honfitarsainkat, annak ellené-
re, hogy a rokonaid visszatértek Franciaorsziagba?

Suzanne lebiggyesztette a szdjat.

- A nagysagos sohdi emigransoknak semmi dolguk egy
olyan nével, aki szajha volt Térokorszagban.
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- Biztos, hogy senki nem mondott ilyen szérnytséget! -
rezzent 6ssze a férfi.

- Az arisztokrata holgyek bizony mondtak. A férjeik pedig
megprobaltak sarokba szoritani egy-egy tres szobaban - kozol-
te a n6 kesertien. — Ugy dontéttem, biztonsigosabb lesz itt a
Szent Pankricban, az egyszertibb honfitdrsaim kozott.

Simon lenyelt egy kiromkodast.

— Ennél sokkal tébbet érdemelsz, Suzanne!

A né felséhajtott.

- Ha van valami, amit megtanultam, az az, hogy senki nem
»erdemel” mast, mint a jogot arra, hogy kiizdjon a talélésért.
Inkdbb élek itt egy hideg szobaban ruhak 4talakitdsabél, mint
egy torok harem luxusaban, ahol azt virom, melyik lesz az utol-
s éjszakam. Szdval azt hiszem, j6l megvagyok. - Mimelt tészt-
ra emelte a csészéjét. — Iszol a tulélésemre, Simon?

— Ennél tobbet is tehetek — felelte a férfi, mikdzben rasze-
gezte 4thaté tekintetét. — Gyere hozzam feleségiil, Suzanne!

Ma4sodik fejezet

Suzanne olyan gyorsan tette le a csészéjét, hogy kil6ttyent bels-
le a tea.

— Te jésagos isten, Simon! Teljesen épelméjinek tlinsz, de
nyilvan rosszul itéltelek meg.

A férfi mosolygott, élvezve a né francia akcentusdnak dalla-
mat, az aprd, tokéletes ardnyu alakjanak kecsességét, dus,
aranybarna hajanak ragyogasat.

- Engem ugyanannyira meglep az ajanlatom, mint téged.
Ennek ellenére helyesnek ttinik.

- Miért? — Suzanne félrebiccentette a fejét, megdébbentd-
en z6ld szeme kivancsian és viddman csillogott. — Miért kértél
meg, és miért érzed helyesnek?
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Ezt a kérdést Simonnak maganak is meg kellett valaszolnia.

— Eveket toltottem az életembdl azzal, hogy Napéleon bu-
kasaért dolgoztam — kezdte lassan. — O és a rezsimje elvette t6-
lem a csalddom nagy részét és a lanyt, akit szerettem. Remélem,
hogy most egyszer és mindenkorra eltiint. Mihez kezd egy ka-
tona, ha vége a haboranak?

— Mihez kezd barmelyikiink, aki talélte? — kérdezte a né
csendesen.

Ez volt az a kérdés, amely hénapok 6ta kisértette a férfit, és
lassacskan megtalalta ra a valaszokat.

— Felépitjitk a sajat békénket. En kinyitom a régéta elha-
nyagolt hizam. Leveszem az egyenruhamat. Kertet gondozok.
Megnésulok. — A né szép arcat firkészte. Sok szempontbdl
idegen volt, de valahol mélyen ismerds. — Nagy veszteségek és
zlirzavaros évek allnak mogotted. Nem lehetséges, hogy te is
ugyanezekre a dolgokra vagysz?

Suzanne letette a csészéjét, és felallt, hogy atvagjon a szo-
ban. Az ablaknal megillva szérakozottan bamult ki az utcara.

— Mi ketten tizenkét évvel ezel6tt taldlkoztunk, az amiens-i
béke idején. En a naiv, optimista lany, akkor azt hittem, hogy
vége a haborunak, és fényes jové var rank. Azutan a vilag ismét
erészakba és kdoszba fordult. Lehet, hogy az ajanlatod abbdl a
vagybdl fakad, hogy visszaidézd a béke és a bizakodas napjait?
Am azok mar nem jénnek vissza soha tébbé.

— Az az id6 elmult - ismerte el a férfi —, de nem voltunk ba-
ratok annak ellenére, hogy révid ideje ismertitk egymdst? Tet-
szett az intelligenciad és a kedvességed, irigyeltem az unokaba-
tyamat a feleségéért. Ugy tiint, te is élvezed a tarsasigomat.
Nem elég alap ez, hogy épitkezhesstink ra?

- Ez egy gyenge és tavoli kapcsolat - felelte Suzanne visz-
szafordulva az ablaktél. - Most idegenek vagyunk egymas sza-
maéra.

— Valéban? - Simon elkapta a tekintetét. - Sok minden tor-
tént mindketténkkel, de ugy érzed, mds vagy, mint az a fiatal
ara? Meglehet, hogy én viharvert vagyok, és faradt, de ugy ér-
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zem, hogy a szivemben ugyanaz az ember, mint aki a taldlkoza-
sunk idején voltam.

- Azt hiszem, valahol mélyen én is ugyanaz vagyok. — Su-
zanne-nak megkeményedtek a vonasai, és a férfi fajdalmat 14-
tott a tekintetében. — De nem tudom, alkalmas leszek-e valaha
még a hdzasséagra.

Elhallgatott, Simon pedig gyengéden megkérdezte:

- Hajlandé vagy elarulni, miért?

Elészor azt hitte, a né visszautasitja, de az felséhajtott.

— Az, hogy évekig egy hiaremben éltem, ahol azon mulott a
talélésem, hogy elfogadom, szajha vagyok, és ugy teszek, mintha
élvezném, olyan sebet ejtett rajtam, amelyet val6szintileg nem le-
het begy6gyitani. Nem vagyok biztos benne, hogy érzek-e még
valaha vagyat. Most azt gondolom, a véilasz valdszintileg nem.

Simon megborzongott, amikor rajott, mennyi fajdalom rej-
t6zik e nyilt, 6szinte szavak mogott. Mégis meglep6 rokonsagot
érzett Suzanne-nal.

- Az én helyzetem nem hasonlithaté a tiédhez, de nagyon
is értem, milyen, amikor meghal a vagy. — Egy ropke, fajdalmas
pillanatra eszébe jutott az a kolcsonds, részegité szenvedély,
amelyet a jegyese, Alette mellett ismert meg. — Szamomra a
vagy nem jelent sokkal tobbet emléknél, eltemetve a t6bbi gys-
ny6rd emlékkép mellé. Igen, én el tudom képzelni, hogy létez-
het kielégit6 hazassag testi kapcsolat nélkiil. Es te?

Suzanne meghokkentnek tlint, azutan elgondolkodénak.

- A magam részérdl igen. El tudom képzelni. De te a leg-
szebb férfikorban vagy, marpedig tapasztalatom szerint a fér-
fiakban tobb a testi szenvedély. Mi torténik, ha neked visszatér
a vagyad, az enyém viszont nem? Ebben az esetben jokora kel-
lemetlenséget jelentenék neked.

Ez komoly kérdés volt. Simon atgondolta, miel6tt valaszolt.

— Akkor is a feleségem és a bardtom lennél. Semmi olyat
nem tennék, ami szdmodra megalazé lenne. Es ha ennek a for-
ditottja kovetkezne be, és te nyernéd vissza a vagyad, én pedig
nem?
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- Ahogy te, én is tapintatosan viselkednék, és nem tennék
semmi olyat, ami foltot ejtene a neveden. — Suzanne hirtelen
elnevette magat, amitdl az arca életre kelt. — Ez aztan az igazi
francids csevej!

A férfi vele nevetett.

- Csakugyan. Valo6szintleg igen kifinomult, ugyanakkor
csendes tartézkoddssal viselkedd szeretSk lennénk. De ez pusz-
ta feltételezés. Pillanatnyilag csak annyit tudunk, hogy most
hogyan érzink. En pedig azt érzem, hogy mélységesen halas
lennék, ha megosztandd velem az életedet.

— De miért? — tudakolta Suzanne kissé gyamoltalanul.

Ha volt egy kis esély arra, hogy a né elfogadja az ajanlatat,
Simonnak észintének és nyiltnak kellett lennie.

- Sok éve maganyos vagyok, Suzanne — mondta csendesen.
— Amikor beléptem ebbe a szobaba, az elsé dolog, amit éreztem,
a hatalmas 6rom volt, hogy életben latlak. A kovetkezd6 pillanat-
ban pedig rajottem, hogy tébbé nem érzem egyediil magam.

Suzanne kutat6 pillantassal nézett ra.

— En is maganyos vagyok, de mi van, ha nem illiink 6ssze?

- Akkor a hdzassdgban mindenki tapintatosan jirja a maga
utjat, egymas irant pedig tisztelettel és kedvességgel viselte-
tunk. Ez nem okozhat nehézséget. A haragot a nagy szenvedé-
lyek keltik. Ha ett6l mindketten mentesek vagyunk, biztosan
baratok lehetunk.

— A felvetésed egyszertinek hangzik, az emberek azonban
ritkan azok - jegyezte meg Suzanne szkeptikusan.

Ha csak beszélgetett Suzanne-nal, Simon mar attdl is sok-
kal elevenebbnek érezte magat, hit még ha nem is értettek
egyet valamiben.

— Természetesen igazad van. De ne hagyjuk figyelmen kiviil
az ajanlatom dobbenetesen praktikus oldalat! - tette hozza.
— A feleségemként meglehet6sen nagy kényelemben élhetnél.
Nem egy gré6fné luxusiban, de nem kellene hossza 6rdkat dol-
goznod a betevédért.

- Nem tagadhatom, hogy vonz6 az ajanlatod - ismerte el
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Suzanne. - De a hazassidg még a legjobb esetben is nagy kocka-
zat, én pedig alig ismerlek téged. A nehéz évek, amelyek valami-
képpen 6sszekotnek benniinket, ugyanigy mély sebeket is okoz-
tak, amelyekkel esetleg nehéz lehet egyiitt élni.

- Ezek mind j6 meglatisok, de nem kell ma déntentnk.
Toltsink egyttt némi id6t! Ismerjitk meg Gjra egymast!

- Ez elengedhetetlen. On, uram, pillanatnyilag zsakba-
macska a szdmomra.

Simon 8szintén elnevette magit.

- Sok hervaszté dolgot mondtak mar rdm, de ezt még
soha. — Kifelé intett a viligosodé égre. — Prébalkozik a nap. Ugy
terveztem, hogy ezutan elmegyek a londoni hazamba. Amidta
visszatértem a varosba, szalloddban lakom, de ideje bekoltoz-
ném a sajat otthonomba.

Suzanne kinézett a derul§ vilagra.

- Be kellene fejeznem a munkdm, amig viladgos van.

- Ha elkisérsz erre a kis kirdnduldsra - mondta kis gon-
dolkodas utan a férfi —, ellatlak gyertyakkal, hogy este is dol-
gozhass.

- Gyertyakkal akarsz udvarolni nekem? — nézett ra érdek-
16déssel a né.

- Ha igy veszed, akkor tekinthetjitk ugy, hogy ezzel kuriza-
lok. Vagy vedd egyszeri segitségnek!

Suzanne elgondolkodva furkészte, azutan bélintott.

- A gyertydk valéban segitséget jelentenek, és jolesne egy
kis friss levegé. Hozom a képenyem.

Simon nézte, ahogy eltlinik az ajté mogott, és azon topren-
gett, vajon meg6riilt-e, hogy hdzassagi ajanlatot tett. De semmi
kedve nem volt visszavonni.

Suzanne kissé meggondolatlannak érezte magat, amikor Simon
felsegitette a hintdjaba, beugrott mellé, és atvette a gyeplét a
lovasztél. Ezutan az tlés ala nyilva el6htzott egy sotétkék ko-
csiskdpenyt.
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- Ez jol johet. A levegében mar érzédik a tavasz, de a me-
legre még varni kell.

— Viszont a sok esds nap utan ez is nagyon kellemes. — Su-
zanne beburkolézott a kopenybe. Az valami csodédlatosan puha
gyapjubodl készilt, a né élvezte a fényiizé érzést. A férfi figyel-
mességét pedig még annal is jobban.

Mikézben Simon tugyesen megforditotta a kocsit a keskeny
utcdban, és elindult nyugat felé, 6 a férfi profiljat tanulmanyozta.
Most, hogy elmult a sokk, amelyet a néhai férjéhez valé hasonlé-
saga okozott, észrevette kozottik a killonbségeket. Jean-Louis-t
hanyag kifinomultsag jellemezte, mig Simon visszafogott volt
és... rejtélyes? Mély csend, mély gondolat, tin6dott. Bizonnyal sok
érdekes dolgot tudna mesélni. Ahogy 6 maga is.

Suzanne élvezettel vette szemugyre az utcakat, hazakat és
a jarokelket, akik mellett elhaladtak.

— Nem ismered a varost? — kérdezte Simon.

Megrazta a fejét.

- Azel6tt sosem jartam itt, hogy megérkeztem Konstanti-
napolybdl.

- Képes voltal vallalni a kockazatot, hogy egy idegen he-
lyen folytasd az életed?

— Itt konnyebb el6lrél kezdenem - vonta meg a vallat Su-
zanne. — Mire egy angol hajon atkeltem a Foldkozi-tengeren,
meglehetésen folyékonyan beszéltem a nyelvet, és tudtam,
hogy boldogulni fogok.

Simon bélintott; megértette, hogy a lany 1j életet szeretne
kezdeni.

— Te Eurdpa szinte minden nagyvirosaban jartal. Melyik a
kedvenced? — kérdezte Suzanne. — Parizs? Rengetegen imadjak
Périzst.

— De te nem tartozol kozéjik. — Ez nem kérdés volt, hanem
kijelentés. — Az Gsszes nagyvarosnak megvan a maga lelke,
szépsége és hibdja - folytatta Simon -, Parizsnak, Rémanak,
Bécsnek, Lisszabonnak. Lisszabont killénosen kedvelem, a fény
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és a széles lathatar elbiivold varosa. De a kedvencem London,
mert leginkabb ez az otthonom.

— Itt éltél gyerekkorodban?

— Igen, amikor anydm férjhez ment, az apja nekiadta ezt a
mayfairi hazat, hogy megkonnyitse szamara a csaladi talalkozo-
kat, igy a rémuralom idején volt hova menekiilnink. En tébb
idé6t toltottem Anglidban, mint Franciaorszdgban.

Egyre el6kel6bb kornyéken haladtak, mig végil Simon meg-
allitotta a lovakat egy tekintélyes varosi haz el6tt egy téren,
amelynek kézepén kis park diszlett. Atadta a gyeplét a fiatal
lovasznak, aki addig a hint6é hatuljan utazott, lesegitette Su-
zanne-t a kocsirdl, majd felkisérte a 1épcsékon a sotétzoldre fes-
tett ajtéhoz. Az oroszlint formazé fényezett bronzkopogtaté
magabiztosan csillogott a délutani fényben.

Simon egy hosszu pillanatig tétovazott, szemmel lathatéan
er6t gydjtott, mikozben egy sulyos kulcsot haldszott el6 a zse-
bébdl.

- A régi kopogtatd egy sast abrazolt, de tulsigosan emlé-
keztetett Napoéleon birodalmi sasos zaszlajara, amelyet a fran-
cia csapatok vittek a csatdban. Le kellett cserélnem egy brit
oroszlanra.

- A jelképek fontosak. — Hosszu hallgatds kovetkezett,
majd Suzanne csendesen megkérdezte: — Azért vonakodsz visz-
szatérni, mert a haz tal sok rossz emléket idéz?

— Tul sok jot. A fényes mult ezen része orokre elveszett. —
Simon vondsai megfesziiltek; kinyitotta az ajtét, és betessékelte
a nét egy kis el6térbe.

Az ajtéval szemben, egy fényezett mahagéniasztal f6lott
aranyozott keret( tikor 16gott. Meglatva a tikorképuket, Su-
zanne meglepetten fedezte fel, hogy Simon olyan, mintha ide-
gen lenne. Amikor a férfi el6szor tdvozolte, egy dobbenetes pil-
lanatig azt hitte, hogy a néhai férjét latja. Azutdn Ggy emlékezett
Simonra, mint arra az elbiivols fiatalemberre, akit a hdzassagat
megel6z6 szép napokban annyira megkedvelt.

Am a tikér azt a férfit mutatta, aki ma volt. Szigortan j6-
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képti. Csendesen parancsolé. Minden helyzetben fesztelen, any-
nyira veszélyes, amennyire lennie kell — és olyan mélységes ki-
meriiltség terhe nyomja, amely felemészti a lelkét.

Suzanne nagyot séhajtott, ahogy jobban megértette ezt a
férfit, aki feleségéiil akarja 6t. Abban a titkdrben kilénés moé-
don gy tiint, hogy jol 6sszeillenek. Ot magét vonzénak mutat-
ta, a gréofné hiivos elegancidjaval, aki valaha volt, annak ellené-
re, hogy most egy atalakitott haszndlt ruhat viselt.

Am a legfeltin6bb hasonlésagot az jelentette, hogy ugyan-
olyan kimertlt volt, mint a férfi. Vajon a 1élek mélységes faradt-
saga elég erés alap, hogy megtartson egy hizassagot, vagy in-
kibb ok arra, hogy hanyatt-homlok az ellenkezé iranyba
rohanjon?

Gondolatait Simon szakitotta félbe, amikor kinyitott a
jobbjan egy ajtét, amely egy szalonra nyilt. Az 6sszehuzott fiig-
gbnyok miatt a helyiségben félhomdly uralkodott, de Suzanne
azért ki tudta venni a butorok elegans vonalait, a talpa alatt pe-
dig érezte a torok szényeg siippedds puhasigit.

Amint belépett, ujjai hegyével végigsimitotta a szaténfa
asztal fényes lapjat.

- Gyo6nyorid hiz. Régota iiresen 4ll?

- Nem, egy francia hazaspar lakik itt, akik hosszu évekig
szolgéltdk apadm csalddjat. — Simon az ablakhoz lépett, és szét-
huzta a fuggonyoket, beengedve a sapadt téli napfényt. — Ami-
kor az amiens-i béke utdn kitort a habord, segitettem Mer-
cier-éknek elhagyni Franciaorszidgot. Nekik 4j otthonra volt
sziikségik, a haznak pedig gondnokra. Két héttel ezel6tt kiild-
tem nekik egy tuzenetet, hogy hamarosan visszatérek, és meg-
kértem 6ket, hogy vegyék le a butorokrdl a védéhuzatot, és ké-
szitsék el szamomra a hazat.

Atvagott a szoban, és meghtzta a kandallé mellett 16g6
csengbzsinért. Tavoli csilingelés hallatszott a lenti cselédfer-
talyrol.

— Evek 6ta nem jartam itt. Meglehetésen kisérteties érzés
latni, hogy semmi sem véltozott.
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Szép ardnyu asztalok, székek és sz6fak alltak csoportokba
rendezve, huzatjukon alig hagytak nyomot az évek. Suzanne te-
kintete megakadt a kandallé folott 16gé portrén. Sotét haju,
meleg mosolyd né ilt ugyanebben a szobiban, mogotte, a kezét
az asszony vallan pihentetve, egy id6sebb férfi llt.

— A sziileid - éllapitotta meg Suzanne. — Futélag talalkoz-
tam veltik az eskiivén, de Jean-Louis olyan sok rokonaval kel-
lett megismerkednem, hogy velik csupan néhany szét tudtam
valtani. - Nagy volt a hasonl6sag Simon és az apja kozott, olyan
hasonlatossdg, amelyben Suzanne férje is osztozott. A Duval
csalad kétségkivil erds vérvonallal birt.

Simon odalépett mellé, 6 is a portrét nézte.

- A boldog id6kben késziilt. Apdm a csontja velejéig francia
volt, de jézan ember, aki a legjobbat hozta ki az angliai szam-
Gzetésbdl. A vildg megvaltozhat, mondta, igy hat gondoskodott
réla, hogy ugyanolyan folyékonyan beszéljek francidul, mint an-
golul. Az volt a terv, hogy itt jarok iskoldba, egyetemre meg
majd Parizsban, ha addigra vége a hdborunak, de nem igy lett.

- Milyen iskoldba? — Suzanne a leghiresebb angol iskoldk
neve utdn kutatott az emlékezetében, majd elérukkolt azzal az
eggyel, amelyik az eszébe jutott. — Etonbe?

— Harrow-ba. Kézel van Londonhoz, ugyanugy, mint Eton. -
Halvédnyan elmosolyodott. — Mint harrow-i éregdidknak becsii-
letbeli kotelességem kijelenteni, hogy az én iskolam Eton folott
all, de valéjaban nagyjabdl egyformak.

Suzanne 6sszevonta a szemoldokét, ahogy Gj emlékek me-
riiltek fel a multbol.

— Neked van egy fivéred? Emlékszem, milyen szeretettel
beszéltél valami Lucasrdl.

- O az unokatestvérem volt, de valéban olyan szorosan ko-
tédtunk egymashoz, mintha testvérek lettink volna. Az anya-
ink voltak névérek. Koran drvasdgra jutott, és onnantdél fogva
veltunk élt. — Egy kisebb portréra mutatott, amely a széfa folott
logott. A kép két fiat abrazolt, talan tizévesek lehettek. Az
egyik nyilvianval6an Simon volt, a masik egy sapadt, pajkos te-
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kintet gyerek. — Egyiitt jartunk Harrow-ba, és vigyaztunk
egymasra.

— Es... meghalt? — kérdezte Suzanne gyengéden. — A habo-
rik egy Gjabb aldozata?

— Igen — felelte Simon komoran. — Lucas a Kirdlyi Haditen-
gerészetnél szolgalt. A hajoja elsillyedt, és ugy tudjuk, nem ma-
radt taléls, bar én nem adtam fel a reményt, hogy hadifogsag-
ban van valahol Franciaorszagban.

Suzanne homloka rancba szaladt.

— A cséaszéar lemonddasa utdn nem engedték el az 6sszes ha-
difoglyot?

— De. Am a remény nem olyasmi, amit kénnyti feladni.

Beszélgetésiiket egy kozépkoru hazaspar megjelenése sza-
kitotta félbe, nyilvan 6k voltak a haz francia gondnokai. A nagy-
darab, ratermettnek tiin6 férfi mélyen meghajolt.

- Micsoda 6rom itthon és épségben latni 6nt, milord!

A goémbolyded, éles szeml Madame Mercier nehézkesen
pukedlizett.

— Minden készen all, milord. Ma kéltézik be? — Kivancsi pil-
lantdsa Suzanne-ra siklott.

- Valésziniileg holnap — felelte Simon. — Elhoztam a kuzi-
nomat, Chambron gréfnét, hogy megmutassam neki a hizat.
Halottnak hittem, igy hatalmas 6rém volt, amikor megtudtam,
hogy életben van, és nemrég Londonba érkezett.

Suzanne ramosolygott Mercier-ékre.

- Gyo6nyord a hiz, és maguk nagyon szépen rendben tar-
tottadk — mondta francidul.

Madame Mercier, akinek gy tiint, 6romére szolgal a dicsé-
ret, ugyanezen a nyelven valaszolt.

- Koszo6nom, gréfné. — Majd kis habozas utdn még hozza-
tette: — Monsieur és madame, kivinnak esetleg egy konnyt ebé-
det? Rendes ment elkészitésére nincs id6, de ajanlhatok néhany
egyszer( ételt, burgundi marharagut jé francia kenyérrel.

Suzanne szajiban Gsszeszaladt a nyal. A keresetébdl nem
futotta rendes étkezésre.
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— En mindennél jobban é6riilnék neki! Evek 6ta nem ettem
tisztességes francia ételt.

A hézaspar helyesléen mosolygott.

- Monsieur és madame, hozhatok egy pohar bort, mig el-
készul az étel? — kérdezte Mercier.

Joféle francia bort, reménykedett Suzanne, mégis igy szolt:

- Szeretném megnézni a haz tébbi részét, Simon, ha nem
veszed udvariatlansidgnak.

— En pedig szeretném megmutatni neked. Mercier, majd
csengetek, ha végeztiink. A reggelizészobdban teritsenek!

Mercier-ék meghajtottdk a fejiuket, és tavoztak, valészini-
leg azért, hogy Suzanne felbukkanasarél spekulaljanak. O gon-
dolatban sok szerencsét kivant nekik ehhez, mivel neki maga-
nak fogalma sem volt, hogy mit hoz a j6vé.

Simon a karjat nydjtotta.

- Kezdédhet a felfedezéut, milady?

Suzanne mosolyogva belekarolt. Még ha gy is dont, hogy a
hazassag oktalan dolog lenne, ez a kaland legalabb egy jo fran-
cia ebédhez hozzisegitette.
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