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Első fejezet
London, 1815 februárja

Habár Suzanne a szobája apró ablaka elé ülve dolgozott, most 
már túl sötét volt ahhoz, hogy folytathassa a varrást. Anglia 
sokkal északabbra feküdt, mint az a hely, ahol korábban élt, a 
télközepi napok rövidek voltak, és gyakran esősek vagy borúsak. 
Gyertyákat kellett volna vennie, hogy a hét végére befejezze eze-
ket az átalakításokat.

Letette az öléből a ruhát, és felállt, hogy kinyújtóztassa a 
tagjait. Talán sétálnia kellene egyet. Zord idő volt, a régi köpe-
nye pedig ehhez aligha megfelelő, ám élvezte, hogy akkor megy 
ki, amikor kedve tartja.

Határozott léptek hangzottak fel a kinti lépcsőről – a házi-
ura, Mr. Potter méltóságteljes közeledtét jelezték. Azután ko-
pogtattak.

–  Madame Duval, egy fickó van itt, azt állítja, hogy az ön 
unokafivére, Duval ezredes. Lent vár a szalonban. Van önnek 
olyan unokafivére, aki ezredes?

Suzanne meglepetten nyitott ajtót. Az elmúlt évek zűrzava-
ra után fogalma sem volt, mely rokonai maradtak életben, és 
mit csinálhatnak.

–  Elképzelhető, de meg kell néznem, hogy biztos legyek. 
Feltételezem, tisztességesnek néz ki, különben nem engedte 
volna be.

–  Úgy fest, mint egy katona, nem mintha ettől szentté vál-
na – felelte a férfi mogorván. – Lekísérem, hátha azt kívánja, 
hogy kirakjam.

Suzanne hálásan bólintott. Mr. Potter nagyon vigyázott 
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a panziója női lakóira. Ez volt az egyik oka annak, hogy épp ide 
költözött.

Lehámozta ujj nélküli kesztyűjét, amellyel varrás közben 
védte a kezét, ujjaival sebtében végigszántott sötét haján, és 
megigazgatta kötött vállkendőjét, miközben örömmel töltötte 
el, hogy a megjelenése többé már nem élet-halál kérdése. Ez-
után követte a háziurat lefelé a keskeny lépcsőn.

Kinyitva a kis szalon ajtaját, a rosszul megvilágított szobá-
ban egy férfit pillantott meg az ablaknál, aki hátratett kézzel 
tanulmányozta a rendetlen, piszkos környéket. Szikár volt, és 
tekintélyes, valóban úgy festett, mint egy katona. Hullámos, sö-
tét hajára ráfért volna egy nyírás, a mozdulatban pedig, ahogy 
az ajtónyitásra megfordult, volt valami ismerős elegancia. Kuta-
tó tekintete találkozott Suzanne-éval, mire a teste mozdulatlan-
ná merevedett.

A nő is kővé dermedt a döbbenettől. Jean-Louis!
De hiszen a férje meghalt – a saját szemével látta, amikor 

megölték. Ráadásul Jean-Louis kétszer olyan idős volt, mint ő. 
Ez a férfi pedig fiatalabb.

Amikor meglátta a hideg, halványszürke szemét, eszébe ju-
tott a férje másod-unokatestvére. Simon Duval még kamasz 
volt, csupán néhány évvel idősebb, mint ő ifjú asszonyként, de 
erősen hasonlított a férjére. Az évek során azután hangsúlyo-
sabb lett az eltérés a vonásaikban, és Suzanne úgy nézte, hogy a 
termete egy árnyalatnyival magasabb, a válla pedig szélesebb, 
mint Jean-Louis-é volt.

Ráeszmélve, hogy még mindig visszatartja a lélegzetét, las-
san levegőt vett.

–  Isten hozott, Simon! Vagy ezredes úrnak kellene hogy 
szólítsalak?

– Akkor hát tényleg te vagy az, az unokahúgom, Suzanne! – 
szólt a látogató némi csodálkozással. – A név gyakori, és Haw-
kins nem említette a Chambron grófné nevet. De bár te grófné 
vagy, én nem vagyok gróf. Csupán a férjed révén egy távoli ro-
konod, aki örömmel látja, hogy életben vagy.
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Angolul beszélt, a legkisebb francia akcentus nélkül; Suzan-
ne-nak eszébe jutott, hogy Simon anyja angol volt.

–  Bár én már nem tekintem magam grófnénak, belőled 
még lehet Chambron grófja, ha a férjem családjának elég sok 
tagja távozott az élők sorából. – Ami igaz volt, ám az még iga-
zabb, hogy az a világ, amelyben a francia nemesi címek számí-
tottak, immár nagyon távolinak tűnt. Suzanne kezet nyújtott. 
– Mr. Potter ezredesként jelentett be. Melyik seregben szol-
gálsz? Angol, francia royalista vagy francia császári?

–  Mennyi lehetőség! Az angol seregben, habár most, hogy a 
császár lemondott a trónról, áruló módon elhagyom a katona-
ságot. – Halványan elmosolyodott, miközben megfogta a nő ke-
zét, és igazi franciás gesztussal fölé hajolt. – Örülök, hogy jól 
vagy, és szebb, mint valaha. Azt hallottam, meghaltál.

A keze meleg volt, erős és határozott. Suzanne vonakodva 
engedte el.

–  Úgy bókolsz, mint egy francia, Simon – felelte viszonozva 
a mosolyát. – Nem vagyok már hamvas menyasszony, és több-
ször is közel álltam a halálhoz. De igen, túléltem.

Felhangzott a háziúr torokköszörülése, mire Suzanne rá-
jött, hogy a férfi a küszöbről felügyelte a találkozásukat.

–  Madame Duval, gondolom, önnek és az ezredesnek sok a 
megbeszélnivalója, úgyhogy hozok egy kis teát.

–  Az csodás lenne, Mr. Potter! – Miután a háziúr távozott, 
Suzanne letérdelt a kandalló elé, és egy kis lapát szenet tett a 
tűzre. – Valóban sok mindent kell bepótolnunk, kuzin. Már 
vagy tizenkét éve, vagy több is, hogy nem találkoztunk.

Simon ott volt a vendégek között a Chambron grófjával tar-
tott esküvőjén. Suzanne csupán tizenöt éves fruska volt, akit 
megbabonázott a nyájas, szelíd Jean-Louis, és elbűvölt a hatal-
mas ünnepély. Mivel Simonnal majdnem egyidősek voltak, az 
esküvőt megelőző napokban évődő-csipkelődő barátság alakult 
ki közöttük, de ennek már ezer éve.

Suzanne leült a kandalló jobb oldalán álló székre.
–  Hogy találtál rám?
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–  Gabriel Hawkins kapitány révén. – Simon vele szemben 
foglalt helyet. – Néhány éve volt egy félelmetes közös kalan-
dunk Portugáliában. Véletlenül futottunk össze, és amikor 
megosztottuk egymással a híreinket, megtudtam, hogy épp 
akkor tért vissza egy konstantinápolyi útról, és te voltál az 
egyik utasa.

A nő megmerevedett.
–  Mesélt a körülményekről is?
Simon gyengéden felelt.
–  Azt mondta, egy nagy hatalmú és mélységesen korrupt 

török hivatalnok háreméhez tartoztál, és a te felbecsülhetetlen 
segítségeddel sikerült megmenteni két angol nőt, köztük azt a 
fiatal hölgyet, aki ma már a felesége.

Ezek voltak a puszta tények. Suzanne remélte, hogy Haw-
kins nem is mondott ennél többet.

–  És viszonzásul megmentett és idehozott engem.
–  Hawkins azt mondta, felajánlotta, hogy elvisz Franciaor-

szágba, de te úgy döntöttél, hogy a Soho francia közösségében 
élő rokonaiddal maradsz. – Figyelmes tekintete felmérte a nőt 
és a tiszta, bár kopottas szalont. Suzanne olvasott a gondolatai-
ban. A londoni Sohóban volt a francia negyed, ahol a vagyonos 
emigránsok éltek. A szegények itt, a Szent Pankrác-parókia le-
pusztult környékén küzdöttek a megélhetésükért.

–  Miután Napóleon lemondott a trónról, ezek a rokonok 
visszatértek Franciaországba, hogy visszaköveteljék a birtokai-
kat – válaszolta a férfi ki nem mondott kérdésére. – Nem lepett 
meg, hogy elmentek. De nem számít, én inkább élek itt Angliá-
ban, semhogy visszamenjek Franciaországba. Ott semmi sem 
vár rám.

Simon tekintete ismét végigpásztázta a kopott szalont.
–  Már megbocsáss, amiért megkérdezem, de hogy boldo-

gulsz?
–  Jól varrok, eddig darabbérben dolgoztam. Hamarosan 

muszáj lesz állandó állást találnom. – Fanyarul elmosolyodott. 
– Bárcsak magammal hozhattam volna az ékszereimet a hárem-
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ből, amelyeket kegyencként viseltem! Azokból nyithattam vol-
na egy saját üzletet.

–  A pénz mindent megkönnyít – bólintott a férfi összevont 
szemöldökkel. – Én szerencsés vagyok, amiért anyám sikeres 
angol kereskedőcsalád sarja volt, és a vagyon a Csatornának 
ezen az oldalán maradt.

–  Igen körültekintő dolog volt anyádtól és a családjától. – 
Suzanne kíváncsian félrebiccentette a fejét. – Csupán egy távoli 
rokon felkeresésének a vágya hozott ide? Unatkozol talán most, 
hogy otthagytad a sereget?

– Nem unatkozom, habár nincs sok dolgom – ismerte el Si-
mon. – De amikor Hawkins beszélt rólad, látni akartam, hogy jól 
vagy-e, Suzanne Duval, és ha igen, megtudni, hogy boldogulsz.

Mr. Potter visszatért a teával. A tálca horpadt ónholmi volt, 
amelyen csorba kiöntőjű teáskanna állt, a háziúr mégis úgy 
szolgálta fel a frissítőt, akár egy hercegi komornyik. A tea mel-
lett egy tányéron süteményt is hozott.

–  Köszönöm, Mr. Potter – mondta Suzanne melegen. 
– Maga és a felesége igazán elkényeztetnek.

–  Örömünkre szolgál, úrnőm. – A háziúr meghajtotta a fe-
jét, és távozott.

–  Úrnőm? – kérdezte Simon, miközben Suzanne kitöltötte 
a teát. – Tudja, hogy arisztokrata vagy?

–  Csak udvarias, bár lehet, hogy ez most neked köszönhe-
tő. – Belekortyolt a teájába, és süteménnyel kínálta a férfit. 
– Vegyél egyet! Mrs. Potter remekül süt.

Simon így tett, és az első falat után elismerően mormogott.
–  Való igaz, és nem spórol a vajjal. – Felhajtotta a teája ma-

radékát, és egy csörrenéssel letette a csészét. – Kíváncsi lennék, 
vajon vannak-e régi barátok vagy rokonok az emigráns közös-
ségben. Barátságosnak találtad a honfitársainkat, annak ellené-
re, hogy a rokonaid visszatértek Franciaországba?

Suzanne lebiggyesztette a száját.
–  A  nagyságos sohói emigránsoknak semmi dolguk egy 

olyan nővel, aki szajha volt Törökországban.



12

–  Biztos, hogy senki nem mondott ilyen szörnyűséget! – 
rezzent össze a férfi.

–  Az arisztokrata hölgyek bizony mondtak. A férjeik pedig 
megpróbáltak sarokba szorítani egy-egy üres szobában – közöl-
te a nő keserűen. – Úgy döntöttem, biztonságosabb lesz itt a 
Szent Pankrácban, az egyszerűbb honfitársaim között.

Simon lenyelt egy káromkodást.
–  Ennél sokkal többet érdemelsz, Suzanne!
A nő felsóhajtott.
–  Ha van valami, amit megtanultam, az az, hogy senki nem 

„érdemel” mást, mint a jogot arra, hogy küzdjön a túlélésért. 
Inkább élek itt egy hideg szobában ruhák átalakításából, mint 
egy török hárem luxusában, ahol azt várom, melyik lesz az utol-
só éjszakám. Szóval azt hiszem, jól megvagyok. – Mímelt tószt-
ra emelte a csészéjét. – Iszol a túlélésemre, Simon?

–  Ennél többet is tehetek – felelte a férfi, miközben rásze-
gezte átható tekintetét. – Gyere hozzám feleségül, Suzanne!

Második fejezet

Suzanne olyan gyorsan tette le a csészéjét, hogy kilöttyent belő-
le a tea.

–  Te jóságos isten, Simon! Teljesen épelméjűnek tűnsz, de 
nyilván rosszul ítéltelek meg.

A férfi mosolygott, élvezve a nő francia akcentusának dalla-
mát, az apró, tökéletes arányú alakjának kecsességét, dús, 
aranybarna hajának ragyogását.

–  Engem ugyanannyira meglep az ajánlatom, mint téged. 
Ennek ellenére helyesnek tűnik.

–  Miért? – Suzanne félrebiccentette a fejét, megdöbbentő-
en zöld szeme kíváncsian és vidáman csillogott. – Miért kértél 
meg, és miért érzed helyesnek?
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Ezt a kérdést Simonnak magának is meg kellett válaszolnia.
–  Éveket töltöttem az életemből azzal, hogy Napóleon bu-

kásáért dolgoztam – kezdte lassan. – Ő és a rezsimje elvette tő-
lem a családom nagy részét és a lányt, akit szerettem. Remélem, 
hogy most egyszer és mindenkorra eltűnt. Mihez kezd egy ka-
tona, ha vége a háborúnak?

–  Mihez kezd bármelyikünk, aki túlélte? – kérdezte a nő 
csendesen.

Ez volt az a kérdés, amely hónapok óta kísértette a férfit, és 
lassacskán megtalálta rá a válaszokat.

–  Felépítjük a saját békénket. Én kinyitom a régóta elha-
nyagolt házam. Leveszem az egyenruhámat. Kertet gondozok. 
Megnősülök. – A  nő szép arcát fürkészte. Sok szempontból 
idegen volt, de valahol mélyen ismerős. – Nagy veszteségek és 
zűrzavaros évek állnak mögötted. Nem lehetséges, hogy te is 
ugyanezekre a dolgokra vágysz?

Suzanne letette a csészéjét, és felállt, hogy átvágjon a szo-
bán. Az ablaknál megállva szórakozottan bámult ki az utcára.

–  Mi ketten tizenkét évvel ezelőtt találkoztunk, az amiens-i 
béke idején. Én a naiv, optimista lány, akkor azt hittem, hogy 
vége a háborúnak, és fényes jövő vár ránk. Azután a világ ismét 
erőszakba és káoszba fordult. Lehet, hogy az ajánlatod abból a 
vágyból fakad, hogy visszaidézd a béke és a bizakodás napjait? 
Ám azok már nem jönnek vissza soha többé.

–  Az az idő elmúlt – ismerte el a férfi –, de nem voltunk ba-
rátok annak ellenére, hogy rövid ideje ismertük egymást? Tet-
szett az intelligenciád és a kedvességed, irigyeltem az unokabá-
tyámat a feleségéért. Úgy tűnt, te is élvezed a társaságomat. 
Nem elég alap ez, hogy építkezhessünk rá?

–  Ez egy gyenge és távoli kapcsolat – felelte Suzanne vis�-
szafordulva az ablaktól. – Most idegenek vagyunk egymás szá
mára.

–  Valóban? – Simon elkapta a tekintetét. – Sok minden tör-
tént mindkettőnkkel, de úgy érzed, más vagy, mint az a fiatal 
ara? Meglehet, hogy én  viharvert vagyok, és fáradt, de úgy ér-



14

zem, hogy a szívemben ugyanaz az ember, mint aki a találkozá-
sunk idején voltam.

–  Azt hiszem, valahol mélyen én is ugyanaz vagyok. – Su-
zanne-nak megkeményedtek a vonásai, és a férfi fájdalmat lá-
tott a tekintetében. – De nem tudom, alkalmas leszek-e valaha 
még a házasságra.

Elhallgatott, Simon pedig gyengéden megkérdezte:
–  Hajlandó vagy elárulni, miért?
Először azt hitte, a nő visszautasítja, de az felsóhajtott.
– Az, hogy évekig egy háremben éltem, ahol azon múlott a 

túlélésem, hogy elfogadom, szajha vagyok, és úgy teszek, mintha 
élvezném, olyan sebet ejtett rajtam, amelyet valószínűleg nem le-
het begyógyítani. Nem vagyok biztos benne, hogy érzek-e még 
valaha vágyat. Most azt gondolom, a válasz valószínűleg nem.

Simon megborzongott, amikor rájött, mennyi fájdalom rej-
tőzik e nyílt, őszinte szavak mögött. Mégis meglepő rokonságot 
érzett Suzanne-nal.

–  Az én helyzetem nem hasonlítható a tiédhez, de nagyon 
is értem, milyen, amikor meghal a vágy. – Egy röpke, fájdalmas 
pillanatra eszébe jutott az a kölcsönös, részegítő szenvedély, 
amelyet a jegyese, Alette mellett ismert meg. – Számomra a 
vágy nem jelent sokkal többet emléknél, eltemetve a többi gyö-
nyörű emlékkép mellé. Igen, én el tudom képzelni, hogy létez-
het kielégítő házasság testi kapcsolat nélkül. És te?

Suzanne meghökkentnek tűnt, azután elgondolkodónak.
–  A  magam részéről igen. El tudom képzelni. De te a leg-

szebb férfikorban vagy, márpedig tapasztalatom szerint a fér
fiakban több a testi szenvedély. Mi történik, ha neked visszatér 
a vágyad, az enyém viszont nem? Ebben az esetben jókora kel-
lemetlenséget jelentenék neked.

Ez komoly kérdés volt. Simon átgondolta, mielőtt válaszolt.
–  Akkor is a feleségem és a barátom lennél. Semmi olyat 

nem tennék, ami számodra megalázó lenne. És ha ennek a for-
dítottja következne be, és te nyernéd vissza a vágyad, én pedig 
nem?
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–  Ahogy te, én is tapintatosan viselkednék, és nem tennék 
semmi olyat, ami foltot ejtene a neveden. – Suzanne hirtelen 
elnevette magát, amitől az arca életre kelt. – Ez aztán az igazi 
franciás csevej!

A férfi vele nevetett.
–  Csakugyan. Valószínűleg igen kifinomult, ugyanakkor 

csendes tartózkodással viselkedő szeretők lennénk. De ez pusz-
ta feltételezés. Pillanatnyilag csak annyit tudunk, hogy most 
hogyan érzünk. Én pedig azt érzem, hogy mélységesen hálás 
lennék, ha megosztanád velem az életedet.

–  De miért? – tudakolta Suzanne kissé gyámoltalanul.
Ha volt egy kis esély arra, hogy a nő elfogadja az ajánlatát, 

Simonnak őszintének és nyíltnak kellett lennie.
–  Sok éve magányos vagyok, Suzanne – mondta csendesen. 

– Amikor beléptem ebbe a szobába, az első dolog, amit éreztem, 
a hatalmas öröm volt, hogy életben látlak. A következő pillanat-
ban pedig rájöttem, hogy többé nem érzem egyedül magam.

Suzanne kutató pillantással nézett rá.
–  Én is magányos vagyok, de mi van, ha nem illünk össze?
–  Akkor a házasságban mindenki tapintatosan járja a maga 

útját, egymás iránt pedig tisztelettel és kedvességgel viselte-
tünk. Ez nem okozhat nehézséget. A haragot a nagy szenvedé-
lyek keltik. Ha ettől mindketten mentesek vagyunk, biztosan 
barátok lehetünk.

–  A felvetésed egyszerűnek hangzik, az emberek azonban 
ritkán azok – jegyezte meg Suzanne szkeptikusan.

Ha csak beszélgetett Suzanne-nal, Simon már attól is sok-
kal elevenebbnek érezte magát, hát még ha nem is értettek 
egyet valamiben.

–  Természetesen igazad van. De ne hagyjuk figyelmen kívül 
az ajánlatom döbbenetesen praktikus oldalát! – tette hozzá. 
–  A  feleségemként meglehetősen nagy kényelemben élhetnél. 
Nem egy grófné luxusában, de nem kellene hosszú órákat dol-
goznod a betevődért.

–  Nem tagadhatom, hogy vonzó az ajánlatod – ismerte el 



16

Suzanne. – De a házasság még a legjobb esetben is nagy kocká-
zat, én pedig alig ismerlek téged. A nehéz évek, amelyek valami-
képpen összekötnek bennünket, ugyanígy mély sebeket is okoz-
tak, amelyekkel esetleg nehéz lehet együtt élni.

–  Ezek mind jó meglátások, de nem kell ma döntenünk. 
Töltsünk együtt némi időt! Ismerjük meg újra egymást!

–  Ez elengedhetetlen. Ön, uram, pillanatnyilag zsákba-
macska a számomra.

Simon őszintén elnevette magát.
–  Sok hervasztó dolgot mondtak már rám, de ezt még 

soha. – Kifelé intett a világosodó égre. – Próbálkozik a nap. Úgy 
terveztem, hogy ezután elmegyek a londoni házamba. Amióta 
visszatértem a városba, szállodában lakom, de ideje beköltöz-
nöm a saját otthonomba.

Suzanne kinézett a derülő világra.
–  Be kellene fejeznem a munkám, amíg világos van.
–  Ha elkísérsz erre a kis kirándulásra – mondta kis gon

dolkodás után a férfi –, ellátlak gyertyákkal, hogy este is dol-
gozhass.

–  Gyertyákkal akarsz udvarolni nekem? – nézett rá érdek-
lődéssel a nő.

–  Ha így veszed, akkor tekinthetjük úgy, hogy ezzel kurizá-
lok. Vagy vedd egyszerű segítségnek!

Suzanne elgondolkodva fürkészte, azután bólintott.
–  A gyertyák valóban segítséget jelentenek, és jólesne egy 

kis friss levegő. Hozom a köpenyem.
Simon nézte, ahogy eltűnik az ajtó mögött, és azon töpren-

gett, vajon megőrült-e, hogy házassági ajánlatot tett. De semmi 
kedve nem volt visszavonni.

Suzanne kissé meggondolatlannak érezte magát, amikor Simon 
felsegítette a hintójába, beugrott mellé, és átvette a gyeplőt a 
lovásztól. Ezután az ülés alá nyúlva előhúzott egy sötétkék ko-
csisköpenyt.
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–  Ez jól jöhet. A levegőben már érződik a tavasz, de a me-
legre még várni kell.

–  Viszont a sok esős nap után ez is nagyon kellemes. – Su-
zanne beburkolózott a köpenybe. Az valami csodálatosan puha 
gyapjúból készült, a nő élvezte a fényűző érzést. A férfi figyel-
mességét pedig még annál is jobban.

Miközben Simon ügyesen megfordította a kocsit a keskeny 
utcában, és elindult nyugat felé, ő a férfi profilját tanulmányozta. 
Most, hogy elmúlt a sokk, amelyet a néhai férjéhez való hasonló-
sága okozott, észrevette közöttük a különbségeket. Jean-Louis-t 
hanyag kifinomultság jellemezte, míg Simon visszafogott volt 
és... rejtélyes? Mély csend, mély gondolat, tűnődött. Bizonnyal sok 
érdekes dolgot tudna mesélni. Ahogy ő maga is.

Suzanne élvezettel vette szemügyre az utcákat, házakat és 
a járókelőket, akik mellett elhaladtak.

–  Nem ismered a várost? – kérdezte Simon.
Megrázta a fejét.
–  Azelőtt sosem jártam itt, hogy megérkeztem Konstanti-

nápolyból.
–  Képes voltál vállalni a kockázatot, hogy egy idegen he-

lyen folytasd az életed?
–  Itt könnyebb elölről kezdenem – vonta meg a vállát Su-

zanne. – Mire egy angol hajón átkeltem a Földközi-tengeren, 
meglehetősen folyékonyan beszéltem a nyelvet, és tudtam, 
hogy boldogulni fogok.

Simon bólintott; megértette, hogy a lány új életet szeretne 
kezdeni.

–  Te Európa szinte minden nagyvárosában jártál. Melyik a 
kedvenced? – kérdezte Suzanne. – Párizs? Rengetegen imádják 
Párizst.

–  De te nem tartozol közéjük. – Ez nem kérdés volt, hanem 
kijelentés. – Az összes nagyvárosnak megvan a maga lelke, 
szépsége és hibája – folytatta Simon –, Párizsnak, Rómának, 
Bécsnek, Lisszabonnak. Lisszabont különösen kedvelem, a fény 
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és a széles láthatár elbűvölő városa. De a kedvencem London, 
mert leginkább ez az otthonom.

–  Itt éltél gyerekkorodban?
–  Igen, amikor anyám férjhez ment, az apja nekiadta ezt a 

mayfairi házat, hogy megkönnyítse számára a családi találkozó-
kat, így a rémuralom idején volt hová menekülnünk. Én több 
időt töltöttem Angliában, mint Franciaországban.

Egyre előkelőbb környéken haladtak, míg végül Simon meg-
állította a lovakat egy tekintélyes városi ház előtt egy téren, 
amelynek közepén kis park díszlett. Átadta a gyeplőt a fiatal 
lovásznak, aki addig a hintó hátulján utazott, lesegítette Su
zanne-t a kocsiról, majd felkísérte a lépcsőkön a sötétzöldre fes-
tett ajtóhoz. Az oroszlánt formázó fényezett bronzkopogtató 
magabiztosan csillogott a délutáni fényben.

Simon egy hosszú pillanatig tétovázott, szemmel láthatóan 
erőt gyűjtött, miközben egy súlyos kulcsot halászott elő a zse-
béből.

–  A  régi kopogtató egy sast ábrázolt, de túlságosan emlé-
keztetett Napóleon birodalmi sasos zászlajára, amelyet a fran-
cia csapatok vittek a csatában. Le kellett cserélnem egy brit 
oroszlánra.

–  A  jelképek fontosak. – Hosszú hallgatás következett, 
majd Suzanne csendesen megkérdezte: – Azért vonakodsz vis�-
szatérni, mert a ház túl sok rossz emléket idéz?

–  Túl sok jót. A fényes múlt ezen része örökre elveszett. – 
Simon vonásai megfeszültek; kinyitotta az ajtót, és betessékelte 
a nőt egy kis előtérbe.

Az ajtóval szemben, egy fényezett mahagóniasztal fölött 
aranyozott keretű tükör lógott. Meglátva a tükörképüket, Su-
zanne meglepetten fedezte fel, hogy Simon olyan, mintha ide-
gen lenne. Amikor a férfi először üdvözölte, egy döbbenetes pil-
lanatig azt hitte, hogy a néhai férjét látja. Azután úgy emlékezett 
Simonra, mint arra az elbűvölő fiatalemberre, akit a házasságát 
megelőző szép napokban annyira megkedvelt.

Ám a tükör azt a férfit mutatta, aki ma volt. Szigorúan jó
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képű. Csendesen parancsoló. Minden helyzetben fesztelen, an�-
nyira veszélyes, amennyire lennie kell – és olyan mélységes ki-
merültség terhe nyomja, amely felemészti a lelkét.

Suzanne nagyot sóhajtott, ahogy jobban megértette ezt a 
férfit, aki feleségéül akarja őt. Abban a tükörben különös mó-
don úgy tűnt, hogy jól összeillenek. Őt magát vonzónak mutat-
ta, a grófné hűvös eleganciájával, aki valaha volt, annak ellené-
re, hogy most egy átalakított használt ruhát viselt.

Ám a legfeltűnőbb hasonlóságot az jelentette, hogy ugyan-
olyan kimerült volt, mint a férfi. Vajon a lélek mélységes fáradt-
sága elég erős alap, hogy megtartson egy házasságot, vagy in-
kább ok arra, hogy hanyatt-homlok az ellenkező irányba 
rohanjon?

Gondolatait Simon szakította félbe, amikor kinyitott a 
jobbján egy ajtót, amely egy szalonra nyílt. Az összehúzott füg-
gönyök miatt a helyiségben félhomály uralkodott, de Suzanne 
azért ki tudta venni a bútorok elegáns vonalait, a talpa alatt pe-
dig érezte a török szőnyeg süppedős puhaságát.

Amint belépett, ujjai hegyével végigsimította a szaténfa 
asztal fényes lapját.

–  Gyönyörű ház. Régóta üresen áll?
–  Nem, egy francia házaspár lakik itt, akik hosszú évekig 

szolgálták apám családját. – Simon az ablakhoz lépett, és szét-
húzta a függönyöket, beengedve a sápadt téli napfényt. – Ami-
kor az amiens-i béke után kitört a háború, segítettem Mer
cier-éknek elhagyni Franciaországot. Nekik új otthonra volt 
szükségük, a háznak pedig gondnokra. Két héttel ezelőtt küld-
tem nekik egy üzenetet, hogy hamarosan visszatérek, és meg-
kértem őket, hogy vegyék le a bútorokról a védőhuzatot, és ké-
szítsék elő számomra a házat.

Átvágott a szobán, és meghúzta a kandalló mellett lógó 
csengőzsinórt. Távoli csilingelés hallatszott a lenti cselédfer-
tályról.

–  Évek óta nem jártam itt. Meglehetősen kísérteties érzés 
látni, hogy semmi sem változott.
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Szép arányú asztalok, székek és szófák álltak csoportokba 
rendezve, huzatjukon alig hagytak nyomot az évek. Suzanne te-
kintete megakadt a kandalló fölött lógó portrén. Sötét hajú, 
meleg mosolyú nő ült ugyanebben a szobában, mögötte, a kezét 
az asszony vállán pihentetve, egy idősebb férfi állt.

–  A szüleid – állapította meg Suzanne. – Futólag találkoz-
tam velük az esküvőn, de Jean-Louis olyan sok rokonával kel-
lett megismerkednem, hogy velük csupán néhány szót tudtam 
váltani. – Nagy volt a hasonlóság Simon és az apja között, olyan 
hasonlatosság, amelyben Suzanne férje is osztozott. A  Duval 
család kétségkívül erős vérvonallal bírt.

Simon odalépett mellé, ő is a portrét nézte.
–  A boldog időkben készült. Apám a csontja velejéig francia 

volt, de józan ember, aki a legjobbat hozta ki az angliai szám-
űzetésből. A világ megváltozhat, mondta, így hát gondoskodott 
róla, hogy ugyanolyan folyékonyan beszéljek franciául, mint an-
golul. Az volt a terv, hogy itt járok iskolába, egyetemre meg 
majd Párizsban, ha addigra vége a háborúnak, de nem így lett.

–  Milyen iskolába? – Suzanne a leghíresebb angol iskolák 
neve után kutatott az emlékezetében, majd előrukkolt azzal az 
eggyel, amelyik az eszébe jutott. – Etonbe?

– Harrow-ba. Közel van Londonhoz, ugyanúgy, mint Eton. – 
Halványan elmosolyodott. – Mint harrow-i öregdiáknak becsü-
letbeli kötelességem kijelenteni, hogy az én iskolám Eton fölött 
áll, de valójában nagyjából egyformák.

Suzanne összevonta a szemöldökét, ahogy új emlékek me-
rültek fel a múltból.

–  Neked van egy fivéred? Emlékszem, milyen szeretettel 
beszéltél valami Lucasról.

–  Ő az unokatestvérem volt, de valóban olyan szorosan kö-
tődtünk egymáshoz, mintha testvérek lettünk volna. Az anyá-
ink voltak nővérek. Korán árvaságra jutott, és onnantól fogva 
velünk élt. – Egy kisebb portréra mutatott, amely a szófa fölött 
lógott. A  kép két fiút ábrázolt, talán tízévesek lehettek. Az 
egyik nyilvánvalóan Simon volt, a másik egy sápadt, pajkos te-
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kintetű gyerek. – Együtt jártunk Harrow-ba, és vigyáztunk 
egymásra.

–  És... meghalt? – kérdezte Suzanne gyengéden. – A hábo-
rúk egy újabb áldozata?

–  Igen – felelte Simon komoran. – Lucas a Királyi Haditen-
gerészetnél szolgált. A hajója elsüllyedt, és úgy tudjuk, nem ma-
radt túlélő, bár én nem adtam fel a reményt, hogy hadifogság-
ban van valahol Franciaországban.

Suzanne homloka ráncba szaladt.
–  A császár lemondása után nem engedték el az összes ha-

difoglyot?
–  De. Ám a remény nem olyasmi, amit könnyű feladni.
Beszélgetésüket egy középkorú házaspár megjelenése sza-

kította félbe, nyilván ők voltak a ház francia gondnokai. A nagy-
darab, rátermettnek tűnő férfi mélyen meghajolt.

–  Micsoda öröm itthon és épségben látni önt, milord!
A  gömbölyded, éles szemű Madame Mercier nehézkesen 

pukedlizett.
–  Minden készen áll, milord. Ma költözik be? – Kíváncsi pil-

lantása Suzanne-ra siklott.
–  Valószínűleg holnap – felelte Simon. – Elhoztam a kuzi-

nomat, Chambron grófnét, hogy megmutassam neki a házat. 
Halottnak hittem, így hatalmas öröm volt, amikor megtudtam, 
hogy életben van, és nemrég Londonba érkezett.

Suzanne rámosolygott Mercier-ékre.
–  Gyönyörű a ház, és maguk nagyon szépen rendben tar-

tották – mondta franciául.
Madame Mercier, akinek úgy tűnt, örömére szolgál a dicsé-

ret, ugyanezen a nyelven válaszolt.
–  Köszönöm, grófné. – Majd kis habozás után még hozzá-

tette: – Monsieur és madame, kívánnak esetleg egy könnyű ebé-
det? Rendes menü elkészítésére nincs idő, de ajánlhatok néhány 
egyszerű ételt, burgundi marharagut jó francia kenyérrel.

Suzanne szájában összeszaladt a nyál. A  keresetéből nem 
futotta rendes étkezésre.
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– Én mindennél jobban örülnék neki! Évek óta nem ettem
tisztességes francia ételt.

A házaspár helyeslően mosolygott.
– Monsieur és madame, hozhatok egy pohár bort, míg el-

készül az étel? – kérdezte Mercier.
Jóféle francia bort, reménykedett Suzanne, mégis így szólt:
– Szeretném megnézni a ház többi részét, Simon, ha nem

veszed udvariatlanságnak.
– Én pedig szeretném megmutatni neked. Mercier, majd

csengetek, ha végeztünk. A reggelizőszobában terítsenek!
Mercier-ék meghajtották a fejüket, és távoztak, valószínű-

leg azért, hogy Suzanne felbukkanásáról spekuláljanak. Ő gon-
dolatban sok szerencsét kívánt nekik ehhez, mivel neki magá-
nak fogalma sem volt, hogy mit hoz a jövő.

Simon a karját nyújtotta.
– Kezdődhet a felfedezőút, milady?
Suzanne mosolyogva belekarolt. Még ha úgy is dönt, hogy a 

házasság oktalan dolog lenne, ez a kaland legalább egy jó fran-
cia ebédhez hozzásegítette.


