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  ELSŐ RÉSZ


  Bodzavirágot szedni este, Litton mellett, Somerset megyében


  Amy ötesztendős, és élete eddig eltelt öt évében még sosem látta Mamit így viselkedni. Ott áll előtte a fűben, furcsán, mintha megfagyasztotta volna egy jégfegyver, amilyet a Hihetetlen családban az a férfi fog a kezében állandóan. Féllábon ácsorog, egyik keze előre nyújtva, mintha futás közben rászóltak volna, hogy álljon meg, és maradjon mozdulatlanul, mint egy szobor. A szája is nyitva, az arca fehér. Vicces lenne, ha a szeme nem lenne furcsán tágra nyitva, és az arca nem olyan lenne, mint mikor valami ijesztőt lát a tévében. Mögötte habos fehér felhők az égen  mint a Simpson családban , kivéve, hogy az ég kicsit sötétebb, hiszen majdnem este van.


  Amy?  Egy idő múlva anya leteszi a lábát. Abbahagyja a féllábon egyensúlyozást. Viccesen oldalra lépeget, mint egy bábu, ami épp elesni készül, és mikor visszanyeri az egyensúlyát, megváltozik az arca.  AMY?  Futni kezd, és futás közben kiabál.  Brian!?! Brian, megtaláltam. Brian? MOST gyere ide. Megtaláltam. Itt a fák közt.


  Mielőtt Amy bármit mondhatna, Mami hirtelen felkapja. Még mindig kiabál Apának:


  Brian, Brian, Brian!  és olyan szorosan öleli Amyt, mint akkor, amikor majdnem kiszaladt az úttestre, és kis híján elütötte egy busz, amiről Mami azt mondja, a legrémületesebb dolog volt az életében, de Amy úgy gondolja, hogy félig sem volt olyan ijesztő, mint a Numberjacksben, a Számhősökben a Fogas nevű figura.


  Hol voltál?  Mami hirtelen mozdulattal teszi le a földre. Leguggol, kezével a karját simítja végig meg a lábát, megigazítja a kék ruháját, kisimítja a haját az arcából. Aggodalmasan néz rá.  Amy? Amy, jól vagy? Jól vagy, drágám?


  Jól vagyok, Mami. Miért?


  Miért?  Mami a fejét rázza, mint olyankor, amikor Apa valami nagy butaságot mond.  Miért? Ó, kislányom. Az én kisbabám.  Becsukja a szemét, fejét Amy mellkasára hajtja, megszorítja.


  Tényleg szoros ez az ölelés, Amy érzi, hogy a belsejében minden összeszorul, de nem akar elhúzódni, mert lehet, hogy fölmérgesítené Mamit.


  Amy!  Apa jön futva az ösvényen. A mező nagyon nagy és nagyon zöld és lejtős, és az összes ember, aki itt parkolt a kocsijával, kiszállt, és mind ott áll, és őt nézi.  AMY?  Apa nem hozza azt a tartót, amibe a virágokat szokták tenni, ehelyett a telefonja van a kezében. Levette a szép melegítőjét, az inge csupa víz, gusztustalan a hóna alatt. Mami azt mondja, kifolyik belőle, amikor túl gyorsan fut, szóval biztos régóta fut már. Az arca akár a Mamié, fehér és rémült, és Amy kicsikét nevetni szeretne, mert mindketten olyan viccesen néznek ki, fehérek, mint a Halloween-maszkok, kivéve, hogy nehéz megmondani, Apa tényleg mérges vagy tényleg szomorú.


  Hol voltál? Hol voltál?  Tényleg nagyon hangos.  Hányszor mondtam, hogy ne tűnj el a szemünk elől?  Megfordul, és odakiált a kocsiknál álló embereknek.  Megtaláltuk. Megtaláltuk.  Aztán visszafordul Amyhez. Mérges, határozottan mérges  abból lehet látni, hogy bandzsít.  Rég eltűntél, megríkattad az anyádat. Ez volt az utolsó, hogy bodzavirágot gyűjtöttünk. A legutolsó.


  Brian, nyugodj meg. Jól van, és ez a legfontosabb.


  Valóban?  Egyik kezét Mami vállára teszi, elhúzza az útból, hogy lehajoljon, és Amy arcába nézzen. Tekintetével körbejárja, minden centijét szemügyre veszi.


  Jól vagy? Amy? Hol voltál? Beszéltél valakivel?


  Amy beharapja az ajkát. A feje nehéz és forró, néhány könnycsepp ül a szemében, és lefolyik az arcán.


  Amy?  Apa megrázza a karját.  Beszéltél bárkivel?


  Csak a bácsival. Csak vele.


  Apa nagyon fura képet vág, amikor ezt mondja. Hirtelen a keze sem finom, hanem mint a madár karma, beleváj Amy karjába.


  A bácsival?


  Igen.


  A Mami szája remegni kezd. Szemén a fekete festék szétfolyik, csurog lefelé az arcán.


  Mondtam neked, hogy nem kéne kijönnünk ilyenkor, Brian, mert ebben az időben bújik elő mind. És nem vagyunk messze a Donkey Pitchtől. Emlékszel? A Donkey Pitch?


  Milyen bácsival?  kérdezi Apa.  Amy, mondd el, mint egy nagy kislány, mert ez nagyon komoly. Milyen bácsi?


  Amy az erdő felé fordul, karját fölemelve mutat arra. De ahogy ezt teszi  már látja, hogy elment a bácsi, aki szereti a kutyákat. Eltűnt. És biztos elvitte a kiskutyát, mert az is eltűnt.


  Olyan cuki volt.


  Cuki?  kérdezi Mami.  Cuki?


  A kiskutyát Medvének hívták.


  A kiskutyát?


  Ó, az ég szerelmére!  Apa erősen dörzsöli a homlokát.  Mindig van egy kiskutya. Egy nyavalyás rohadék kiskutya.


  Brian, kérlek.


  Ez a legrégebbi trükk a nagykönyvben: van egy szegény kiskutyám, gyere be az erdőbe, és megmutatom neked. Bevisszük a rendőrségre. Meg kell, hogy vizsgálják.


  Amy megdermed. A bácsi az erdőben nem mondta, hogy a kiskutya nyavalyás, és nem kérte, hogy menjen az erdőbe megnézni. Ő, Amy találta a kiskutyát, mielőtt a bácsival találkozott.


  Nem akarom, hogy megvizsgáljanak, Mami, nem akarok semmi ilyet.


  Látod, Brian, megijesztetted. Figyelj, Amy…  A Mami leül a fűre. Megveregeti a lábát.  Gyere ide, kicsim. Ülj le.


  Amy a Mami ölébe ül. Megtörli a kezével, aztán visszaszívja az orrát, ami gusztustalan. Szeretné, ha Apa nem lenne mérges  nem érti, miért mérges, mert a bácsi nem volt félelmetes. Kicsit mókásan nézett ki, nagy szakálla volt, mint egy manónak, vagy mint egy fordított télapónak, mert az ő szakálla fekete volt, de nagyon, nagyon szépen beszélt vele, és megígérte neki, méghozzá kisujj-esküvel, amiről mindenki tudja, hogy a legkomolyabb a világon. És a másik dolog, hogy Krókusznak hívta, ez tetszett neki a legjobban  amikor azt mondta, hogy olyan szép, mint egy krókusz. Mert a krókusz tényleg nagyon szép virág, néha lila, néha sárga, néha mindkettő. Miss Redhill az óvodában azt mondja, hogy ez a tavasz második virága, miután a hópelyhek meghalnak, és visszabújnak a földbe.


  Amy, az a bácsi… kedves volt veled?  kérdezi a Mami.


  Igen. És kedves volt a kiskutyával is.


  Az ő kiskutyája volt?


  Nem.


  Hát akkor kié?


  Nem tudom.  Amy az ujját bedugja az orrába, és elmélázva piszkálja. Arra gondol, hogy a kiskutya talán nem is kölyökkutya volt, hanem egy felnőtt kutya  néha egy nagy kutya is kicsi, ha még kölyök, és egy öreg kutya lehet kisebb, mint egy kölyökkutya, még ha sokkal öregebb is. A fajta nevű valamitől függ, hogy melyik kicsi és melyik nagy.  Azután jött a bácsi, hogy megtaláltam a kiskutyát. Mondtam már, nem?


  Apa fölegyenesedik.


  Gyere csak. Mutasd meg, hol találtad a kutyát.


  Mami hagyja, hogy fölpattanjon az öléből. Fogja a kezét, ahogy mennek a fák felé. Kicsit kísértetiesebb most az erdő, mert már sötét van. De látja Apa fehér ingét, és Mami megszorítja Amy hüvelykujját, hogy érezze, minden rendben van. Amy is megszorítja Mami kezét.


  Amy odavezeti Apát és Mamit, ahol a kiskutyát találta. Most már tényleg késő van, a fák csöndesek és sötétek. Sehol egy kiskutya. A bácsi megígérte, hogy biztonságos helyre viszi.


  Itt voltam  mondja.  És éppen tettem a virágokat a… Ott van!  Meglátja a Tupperware-dobozt. Odamegy, fölveszi, és megfordul, hogy megmutassa Maminak és Apának a virágokat benne. Ezek a legjobb virágok, és egyik sem kukacos, mint azok, amiket Apa korábban talált.


  Én csak szedtem, csak szedtem itt a virágot, és jött ez a kiskutya, és sebes volt a mancsa.


  Sebes a mancsa?  Apa felvont szemöldökkel néz Mamira.


  Igen, véres. És nem volt vele senki, és a bácsi sem tudta, milyen felnőtt tartozik hozzá, és én azt akartam, ó, a kiskutya, olyan édes kiskutya, hogy idehozom hozzátok, Apa, mert nincsen neki embere, és muszáj…


  Gazdája nincsen  mondja Mami.


  Gazdája  ismétli Amy.  És ha nincsen gazdája, akkor kell neki egy, és azt gondoltam, lakhatna a mi házunkban, a tűzhely alatt, mert ott igazán meleg tud lenni, és én odaadnám a zsebpénzemet, Mami, hogy vegyünk neki tejet.


  Mami megtörli a szemét, és kicsit elneveti magát. Ami jó. Nem nevetett, amióta ez az egész történik.


  Amy…  Megöleli. Nagyon gyöngéden.  Nem nyúlt hozzád, ugye? Nem kérte, hogy csinálj bármit, amit nem akartál?


  Amy az ujját szopja egy ideig. Fű íze van, meg a virágok szárának az íze. Szerette volna, ha megtarthatja a kiskutyát.


  Amy? Kért bármi olyasmit tőled, amit te nem akartál?


  - Nem. Nem csinált semmit sem. Kedves volt, és segíteni fog a kiskutyának. Tényleg, Mami. Tényleg.


  Apa hosszan fújja ki a levegőt, olyan hangot ad, mintha egy lufit egy tűvel szúrtak volna ki. A fejét rázza. Visszadugja a telefont a zsebébe, föláll, járkál egy kicsit, háttal Amynek és Maminak, és beleordít az erdőbe.


  Helló! Helló, idejönnél, és beszélgetnél velem egy kicsit? Esetleg egy kiskutyáról, te rohadék?


  Hosszú, hosszú csönd lesz. Apa aztán visszajön, és az nagyon érdekes, hogy a Mami egyáltalán nem szól rá a csúnya szó miatt.


  Na, menjünk, már órák óta ágyban kéne lenned.


  Mami megfogja Amy kezét, és indulnak Apa után a kocsihoz  Apa fehér kisteherautójához, amit a munkában használ. Amy a hüvelykujja körmével próbálja levakarni a kezén itt-ott látható zöld foltokat. Errefelé a virágok jó kövérek, ezért jöttek ma ide, és igazán finom szörpöt lehet csinálni belőlük, ha elég cukrot tesz bele az ember, de ehhez kell egy felnőtt a meleg miatt, meg hogy milyen forrón kell főzni. Annyira forrón, hogy leesik az ember ujja, ha beledugja a fazékba. Véres lesz meg minden.


  Amy mackója, Buttons, az első ülésen ül. Amy bemászik Mami után, felkapja Buttonst, az arcához nyomja, hogy érezze a puhaságát. Amikor Apa indít, Amy úgy igazítja a biztonsági övet, hogy föl tudjon térdelni, orrát az ablakhoz nyomja, és visszanéz az erdőre. Mami hagyja.


  Apa lehajt a fűről, ki az útra. Hepehupás nagyon, Amy billeg ide-oda, de egyre csak nézi a fákat. Azon töpreng, hogy vajon a fordított télapó megtalálja-e a kiskutya gazdáit.


  Ahogy távolodnak, és már nem látja a fákat, csak az utat és a többi kocsit meg a házakat, amelyek elsuhannak mellettük, leül, és kényelmesre állítja a biztonsági övet. Buttonst az ölébe veszi. A mackó fölnéz rá, az orrára ráférne egy kis varrás, a mancsa is sérült, akárcsak a kiskutyáé.


  Mami  mondja, amikor az utcájukhoz érnek.  Mami, mit jelent az a szó, ami egy kukacbetűvel kezdődik?


  Az s-re gondolsz?


  Igen, és utána van egy majdnem kör alakú betű, utána megint egy kör, amiből lefelé jön ki egy kukac, utána a kisvonal betű…


  Ez a segítség lesz, azt hiszem. Miért kérdezed?


  Segítség?


  Igen. De miért kérdezed?  Mami zavart mosollyal néz a gyerekre.


  Amy beharapja az ajkát. Valami rá volt ragasztva a kiskutya nyakörvére. Egy icipici darabka papír, rajta kéktintás írás. Szakadozott volt, a betűk elmosódtak, nemigen lehetett elolvasni. Csak ezeket a betűket.


  Segítsenek…


  Amy. Miért kérdezed?


  Amy oldalról Apára néz. Ha még egyszer megemlíti a kiskutyát, Apa kiabálni kezd. Ezért aztán megrázza a fejét.


  Semmi  mondja, miközben a ház elé érnek. Szeretné, ha lenne egy kiskutyája. És más szülei. Olyan szülők, akik nem lesznek dühösek, ha olyasmit mond nekik, ami igaz.  Semmi se.


  Aznap reggel, korábban: a Disznóember


  A disznóember. Így látja magát Oliver Anchor-Ferrers. Mintha egy viktoriánus bestiárium lapjairól bújt volna elő. Kilenc héttel ezelőtt a londoni Mayo Klinika orvosai gyógyszereket adtak, hogy hígítsák a vérét. Kinyitották a mellkasát, a szívburkot, bekötöttek számos kanült, és átirányították a vérét egy mechanikus szerkezetbe, hogy feltöltse oxigénnel; ezt a szívének kellett volna elvégeznie, hogy a szövetekbe és a szervekbe elegendő oxigén jusson. A saját szívét pedig megállították. Oliver majdnem egy óra hosszat halott volt a műtőasztalon. Miután pedig kivágták a billentyűit, amelyeket születésétől birtokolt, és egy erre a célra tenyésztett disznó billentyűivel helyettesítették, a sebészek becsukták az aortát, és a mellkasát acéldróttal fogták össze. Megjelenése ellenére  egy hatvanas éveiben járó teljesen normális férfi  az az igazság, hogy Oliver Anchor-Ferrers-t egy darab idegen hús tartja életben, ami a mellkasában lüktet. Félig ember, félig disznó.


  A billentyűcsere meglehetősen rutineljárás, több ezer disznóember jön-megy a planétán, de Oliver valahogy nem tud megbékélni vele. Amióta fölébredt a műtét után, a pulzusát figyeli, éjszakánként töpreng, hallgatja a dobbanásokat a mellkasában. Eltűnődik, vajon miféle ellenőrzéssel bír fölötte. Hogy ki döntött úgy, hogy él  ő vagy a disznó.


  Verj csak, dobolj, suttogja néha, disznószív, verj tovább…


  Oliver hatvannégy éves, és több millió fontot ér. Anglia a szülőhazája  ott két ingatlana van. A fő otthona egy György-korabeli sorház legszélső háza, Knightsbridge-ben. De most a másikban van, egy zegzugos viktoriánus házban, egy hegyen, Somerset Mendipsben. Itt érzi leginkább otthon magát. Viseltes, régi és kedvenc karosszéke a szokásos helyén áll, a kandalló előtt. Szinte az örökkévalóság óta vágyakozott ez után a szék után. Majdnem két hónapba telt, míg az orvosok megengedték, hogy hazajöjjön.


  Kinyújtja a lábát, hátradől, elégedetten néz körül. A tűz nem ég, most nem, hiszen nyár van. De a családi látogatás többi kelléke mind ott van. Hajnalban hagyták el Londont, késő délelőtt értek ide, és ez egy tipikus első nap, a szokásos barátságos káosszal. Mindenfelé zöldségek, élelmiszer, egyéb holmik, amiket Matilda hoz ide Londonból: végtelen számú szatyor és papírzacskók. Az egyetlen nemkívánatos tárgy a halvány rózsaszín gyógyszeres tálca az ablakpárkányon.


  Matilda jön sietősen a kis raktárból, csupa szín és illat. Kék-rózsaszín kertészkötényét viseli  azt, amelyiket Kirantól kapott évekkel ezelőtt. Kopott szerszámos öv van a derekán, és Oliver magában megállapítja, hogy arcáról eltűnt a London-smink. A piros rúzs és alapozó helyett az arca bőre természetes barackszínű. Matilda hatvanéves, ősz, de bőre sima, mint a felhőtlen ég, és valahányszor Oliver ránéz, a fény ugyanazt a furcsa táncot járja körülötte, mint mindig, attól a pillanattól, hogy először találkoztak, sok évvel ezelőtt.


  Drágám.  Megáll, Oliverre mosolyog. Ebben a mosolyban minden benne van: szeretet, szánalom és együttérzés, hogy ide jutottak  a szívműtéthez és a gyógyszerekhez a számozott dobozokban.  Drágám, nem bánnád, ha…


  Ki akar menni a kertbe. Félórája sincs, hogy megérkeztek, és máris kint akar lenni. Huszonnyolc éve, amióta megvették ezt a házat, szívét-lelkét a virágoknak, bokroknak adja.


  A férfi elmosolyodik.


  Menj csak, drágám. Hiszen hallom, hogy a növények már hívogatnak.


  Biztos, hogy jól vagy?


  Persze, biztos. Teljesen jól vagyok.


  Matilda a férfi fölé hajol. Tenyerét az inge alá csúsztatja, megsimítja a vágást a mellkasán.


  Hogy viselkedik?


  Viselkedik.


  Nem röfög? Nem nyikorog vagy visít? Az orvos azt mondta, hallgatóznom kell, kivált a visításra figyelni.


  A férfi a nő tenyerére teszi a kezét, odaszorítja a mellkasához, hogy érezze a dobolást odabent.


  Jó.  Lesimítja a férfi ingét, megcsókolja a fejét.  Idd meg a teád, gyógyszerek háromóránként. A sütemény meg húsz perc múlva kész, addigra Matilda nővér is visszajön.


  Kimegy a szobából, az övébe nyúl, a metszőollót keresi. A férfi nézi egyenes hátát, finom profilját. Senki nem tudja, milyen kedves ő legbelül. Ahogy róla sem gondolja senki, hogy disznóalkatrészek tartják életben.


  Jól vagy?


  Fölnéz. Lucia ül az ablaknál, előtte a konyhaasztal, rajzok, magazinok és versek mindenfelé. Mögötte ömlik be a napfény, glóriát von erős szálú fekete haja köré. Bőre fehér, szemét annyiszor festette már ki, hogy mély, fekete foltok vannak alatta. Kihívóan nézi őt. Szúrósan, sötéten. Matilda és ő ezt Lucia-nézésnek hívja. Majdnem harmincéves, de még mindig úgy viselkedik, mint egy makacs tinédzser.


  Igen. Miért?


  Csak…  Unottan vállat von.  Tudod, csak úgy gondoltam, hogy meg kell kérdeznem. Udvariasságból.


  Visszafordul a munkájához, Oliver nézi, ahogy firkálgat, a könyvei fölé hajol, és időnként egy-egy fekete szőlőszemért nyúl, ami ott van előtte egy tálban. Medve, a border terrier az asztal alatt alszik. Medve egyáltalán nem olyan, mint egy medve, inkább egy kis játékmackóra hasonlít, csálén ülő fülekkel. Kicsi, de úgy fut, mint a szél, ma meg is kellett kötni. Mert el szokott szökni, egyenest az erdőbe, ezért rajta a nyakörv. A póráz Lucia székének lába alatt van, Medve feje Lucia bakancsán nyugszik  Doc Martens, pasztelltörpék vannak ráfestve. Gyerekrajzfigurák mindenütt a lábfején.


  Oliver kézbe veszi a teáscsészét. A kopottas skótkockás pléd, amit annyira szeret, a lábára terítve, Matilda süteményének illata úszik a levegőben, és ő a csorba bögrét tartja a kezében. Giccses fotó van rajta, Kiran és Lucia, átölelik a golden retrievert, gyerekkoruk barátját. Egy évvel ezelőtt nem ivott volna ebből a bögréből, a feltörő érzelmek miatt.


  Oliver.


  Matilda áll a küszöbön, kezében a metszőolló. Az arca már csöppet sem nyugodt  bizalmatlan és rémült. Ettől megrebben a disznóbillentyű.


  Igen?  kérdezi óvatosan.


  Lucia is fölemeli fejét, és kíváncsian néz az anyjára.


  Mama?


  Oliver  mondja Matilda immár nyugodtan, rá se hederítve a lányára.  Van egy perced? Beszélhetnénk?


  Miről?  kérdezi Lucia.


  Matilda nem néz a lányára. Jelentőségteljesen biccent Oliver felé, jelezvén, hogy négyszemközt kell beszélniük.


  Oliver föltápászkodik, nem törődik az immár ismerős, a hirtelen mozdulatot követő megszédüléssel. Megragadja a botot, és átmegy a szobán, miközben érzi magán Lucia tekintetét. Amikor az ajtóhoz ér, Matilda az ajkára teszi az ujját, megfogja a csuklóját, és húzza kifelé.


  Bocsánat  suttogja.  Bocsánat, hogy ezt teszem veled. De látnod kell. Különben azt hiszem, hogy megőrültem. Tényleg annyira sajnálom.


  Némán int, hogy kövesse. A férfi utána, és figyeli, ahogy a levegő ki-be jár a tüdejében. Lélegezz. Verjen a szíved.


  Odakint a nap már majdnem delelőn, szikrázik lefelé a hegy tetejéről. Matilda megfogja a férfi könyökét, távolodnak a háztól. Annak ellenére, hogy a ház magasan van, a hegyen, a kert inkább emlékeztet különböző termekre, semmint nyitott térre. Az ember tetszőleges sorrendben sétálgathat a különböző kiskertekben, a térdig érő füves mezőtől  ahol nyáron vadvirágok tombolnak  a konyhakert mohalepte kőfalai mellett, ahol óriás rebarbara nyúlik az ég felé… Labirintus ez, Matilda szeretetének emlékműve.


  Hol itt, hol ott akad meg a tekintet egy-egy fekete ponton. Mintha gombák lennének. Vagy szétszórt kórokozók egy Petri-csészében. Ezek azok a helyek, ahol Lucia beleavatkozott Matilda színorgiájába, valahányszor  igen gyakran  hazatér hozzájuk. Kisurran a kertbe, és titokban fekete tulipánt és vérvörös hunyort ültet; így jelzi, hogy az ingatlanhoz joga van, jelet rak rá. Matildát nagyon dühíti ez, és amint Lucia elmegy, amint az életük visszazökken a normális kerékvágásba, kigyomlálja a betolakodókat.


  A lépcső aljától a kiskertek elmaradoznak, félig besüppedt csalitoshoz érnek; messziről úgy néz ki, mintha ráncok lennének a tájban. A csalitos elején Matilda elengedi a férje karját, előresiet. A férfi követi, a botjára támaszkodik. Az asszony megáll vagy húszméternyire, egy kis tisztáson, ahol egy gereblye támaszkodik az egyik fához. Mellette háncskosár, mintha valami megzavarta volna Matildát a levelek összeszedésében.


  Ott.  A férfi felé fordul. Ősz haja kisimítva az arcából, ajka már nem rózsaszín, hanem fehér. Fogsora alatt kivillan az ínye.  Ott. Látod, mit mutatok? Vagy megbolondultam?


  Oliver tekintete a nő mögött magasodó ezüstös nyírfára kúszik. Látja, mi van ott, és egy pillanatra neki kell dőlnie az egyik fának. Minden izma reszketni kezd.


  Nem lehet. Egyszerűen nem lehetséges.


  A kísértetjárás


  Matilda Anchor-Ferrers úgy hiszi, hogy a házban kísértetek járnak. Nem a szokványos értelemben, ahogy a rég eltávozottak szelleme visszajár, hanem egy tizennégy évvel ezelőtti esemény közös emléke kísért, amikor Kiran tizenhat éves volt, Lucia meg éppen csak tizenöt. Matilda szerint ez a történés vízválasztó volt az életükben. Amelyik jóvátehetetlenül megváltoztatott mindent. Egy nyári napon történt, nem olyanon, mint a mai. És az erdőben, olyanban, mint ez.


  Főleg Lucia nem heverte ki. Rá hatott a legerősebben, és még mindig cipeli azoknak az eseményeknek a sötét energiáit, ma is. Matilda ezért nem szólt neki, hogy jöjjön velük. Ő az, akit a leginkább kell védeni attól a képtelenségtől, amit az anyja talált a fák közt.


  Ilyen volt, amikor rátaláltál?  Oliver a kis tisztáson áll, egyik kezével egy fatörzshöz támaszkodik. A hirtelen séta nyoma és a rémület az arcára van írva.  Ilyen volt?


  Igen. Gereblyéztem össze a leveleket és…  Elhallgat. Nem tudja, mit mondjon.  Nem hittem a szememnek.


  Ez puszta véletlen.


  Véletlen?  visszhangozza.  Milyen véletlen, Ollie?


  Valamit idevonszolt egy állat, és csak véletlenül…  Kezével legyint a bokrok felé. Igyekszik határozottnak, magabiztosnak tűnni, de mégis olyan, mint aki bármelyik pillanatban rosszul lehet.  Véletlenül lett épp ilyen.


  Milyen állat lenne elég nagy és magas ahhoz, hogy ilyet…


  Mama?


  Matilda elhallgat. Ollie mögött, a csalitos szélén  fekete póló, fehér bőr  Lucia áll tétován. A meleg ellenére Ollie régi Barbour kabátjában van, lóg rajta, a térdéig ér.


  Apa?


  Oliver elengedi a fát, és nehézkesen megfordul.


  Lucia.  Kínlódva visszaindul az ösvényen. Botjával a lány felé mutat.  Nem láttam, hogy itt vagy. Menjünk vissza a házba.


  Mi történik?


  Semmi.  Oliver kinyújtja a kezét, mintha pajzsot emelne a lánya elé. Hogy távoltartsa őt.  Semmi. Folytasd, amit eddig csináltál.


  Nem hiszem.  A lány megpróbál ellépni mellette, a nyakát nyújtogatja a tisztás felé.  Ismerlek, apa. Hazudsz.


  Matilda előrelép, igyekszik takarni a látványt.


  Lucia drágám, menj vissza, és vedd ki a süteményt a sütőből. Oda fog égni.


  De Lucia már észrevette, meglátta.


  Ó  mondja, és a szája elé kapja a kezét.  Ó, ne.


  Matilda átfogja a lánya vállát. A ház felé fordítja.


  Figyelj rám. Tedd, amit mondtam. Menj be a házba, és vedd ki a süteményt a sütőből. Apád és én majd elintézzük ezt itt. Ez nem az, aminek látszik. Rendben? Lucia? Rendben van?


  Lucia szája körül kék a bőre. Hosszú idő után némán bólint. Tesz egy merev lépést a ház felé, aztán még egyet. Feje lekókad, lábai esetlenek. Ahogy nézi őt, Matildában feltör az ismerős bűntudat…, mintha cserben hagyta volna a lányát. Lehet, hogy minden anya ilyen, és valamelyik gyereke mindegyiknek problémás. Matildának ez nem Kiran, hanem Lucia; valahogy képtelen magára találni. Számtalanszor belefogott már mindenfélébe, és abba is hagyta  az egyik percben egy punkbandában játszik, a másikban ruhákat tervez valami szektafélének. Ami pedig a fiúkat illeti, hát azok olyan gyakran váltakoznak, hogy Matilda beleszédül. És valahányszor a munka vagy a kapcsolat becsődöl, Lucia hazajön a sebeit nyalogatni. Már két hónapja itthon van. A sors persze épp most hozta őt ide.


  Matilda a ház felé néz, a helyi kék mészkőből épült sötét falakra. Négyszintes épület, beleszámítva a hatalmas tornyokat, amiket a második tulajdonos épített hozzá 1890-ben, innen a neve is: Tornyos. Sötét, mint a holló.


  Istenem, gondolja, el kellett volna adnunk, amikor az történt. De tizennégy éve egyetlen házat sem lehetett volna eladni errefelé  nem lett volna rá vevő. Az emberek gyanakvóak voltak, és féltek, nemigen lehetett volna senkit rávenni, hogy itt éljen, kivált egy olyan elhagyatott helyen, mint a Tornyos. Mennyi idő vajon, míg a mentő ideér, kérdezték. Nézd azt a bekötő utat, legalább egy kilométer. És a legközelebbi rendőrség Compton Martinban van.


  Lucia nyitja és becsapja a hátsó ajtót  ez tesz pontot a csöndre. Matilda és Oliver hallgat. Valahol egy madár dalol, szellő fésüli a faágakat.


  Végül, amikor már biztos benne, hogy Lucia nem jön vissza, Matilda megfordul, és szemügyre veszi a dolgot, ahogy összekeveredett mindenféle növényzettel és földdel. Ott lehet egy ideje, néhány órája, így gondolja a fényes rétegből. Kiszárad a hőségben. Kék dongólegyek ülnek rajta, néhány fölötte röpköd.


  Oliver megdörzsöli az orrát.


  Azt hiszem, túl sokat gondolunk erről.


  Gondolod?


  Tudjuk, nem jöhet vissza.


  Tudjuk, Oliver? Olyan biztos vagy benne?


  Persze, biztos vagyok benne.


  Tudjuk, hogy nem engedték ki? Úgy értem, mostanában nem néztem utána. És te?


  Oliver dünnyög valamit arról, hogy mostanában más dolga volt. Fontosabb, mint rabokat ellenőrizni.


  Biztos vagyok benne, hogy nem szabadulhatott. Szóltak volna nekünk. Mindenki erről beszélne.


  Hát akkor jó.  Matilda megfogja a gereblyét, és a ház felé fordul.  Akkor jó, és persze én hiszek neked. De azért fölhívom a rendőrséget.
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