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1. fejezet

Lengyelország, Słonim
1906. április 18.

Az asszony csak akkor hagyta abba az ordítást, amikor meg-
halt. A gyerek pedig akkor sírt fel.

A fiú, aki nyúlra vadászott az erdőben, nem volt benne 
biztos, hogy az asszony utolsó sikolya, vagy a gyerek első sí-
rása riasztotta-e fel. Hirtelen megfordult, az esetleges ve-
szélyre figyelve, tekintetével keresni kezdte a feltehetően 
nagy bajba jutott, ordító állatot. Nem ismert olyat, amelyik 
így üvöltött volna. Óvatosan a hang felé indult. Ekkor az 
üvöltés vonítássá változott, de még most sem hasonlított 
az általa ismert állatok egyikéhez sem. Abban reménykedett, 
hogy nem lesz túl nagy, és meg tudja ölni. Nem ártana egy 
kis változatosság a nyulak után.

A fiú lassan lopakodott a folyó felé, ahonnan a hangokat 
hallotta. Fától fáig szaladt, hogy érezze a védelmüket a háta 
mögött. Sohasem hagyta magát fedezetlenül, az apja így ta-
nította. Amikor elérte az erdő szélét, kitárult előtte a folyó-
hoz vezető völgy. Lelátott egészen a vízig, és mégis időbe 
telt, amíg felfogta, hogy a furcsa kiáltás nem egy különös ál-
lattól ered. Kúszva folytatta az útját a nyüszítés irányába, an-
nak ellenére, hogy így nyílt területre ért.

Aztán hirtelen megpillantotta az asszonyt, szétterpesz-
tett, meztelen lábát és a derekára felcsúszott szoknyáját. Még 
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sosem látott ilyet. Odarohant mellé, és rámeredt a hasára; 
túlságosan félt attól, hogy megérintse. És ott, az asszony két 
lába között hevert egy kis, rózsaszín lény, valami kötélfélével 
a nőhöz kapcsolódva. A fiatal vadász ledobta frissen fogott 
nyulait, és térdre rogyott az apró teremtmény mellett.

Egy hosszú, néma percig csak bámulta, aztán az asz-
szonyra nézett, de azonnal meg is bánta. A nő teste már kék 
volt a hidegtől, és fiatal, fáradt arca egy középkorú asszonyé-
hoz hasonlított. A fiú azonnal látta, hogy halott. Ekkor fel-
emelte a csöpp, síkos lényt az asszony két lába közül. Ha va-
laha is bárki megkérdezte volna, miért tette — és soha senki 
nem kérdezte meg —, azt felelte volna, azért, mert félt, hogy 
az apró körmök felsértik a ráncos arcocskát.

A nyálkás kötél nem engedte elválasztani egymástól 
anyát és gyermekét. A fiú pár nappal korábban jelen volt egy 
bárány születésénél, és most erősen próbált visszaemlékezni. 
Igen, a juhász azt tette, de vajon megteheti ezt ő is egy gye-
rekkel? A nyöszörgés hirtelen abbamaradt. A fiú rádöbbent, 
hogy azonnal cselekednie kell. Előkapta a kését, azt, ame-
lyikkel a nyulakat szokta nyúzni, beletörölte az ingébe, majd 
pillanatnyi habozás után a gyerek testének a közelében el-
vágta a zsinórt. Vér folyt a két végéből. Mit is tett aztán a 
juhász? Csomót kötött a zsinórra, hogy elállítsa a vérzést. 
Persze, persze, gondolta, majd gyorsan letépett néhány hosz-
szabb fűszálat, és durva csomót kötött a zsinórra. Aztán a 
karjába vette a gyermeket, aki újra sírni kezdett. A fiú lassan 
felkelt a földről — maga mögött hagyva három döglött nyulat 
és egy halott anyát, aki a karjában tartott gyermeket szülte. 
Mielőtt azonban végleg eltávozott volna, összezárta az asz-
szony lábát, és a térdére simította a szoknyáját. Ez látszott a 
leghelyesebbnek.

— Szent isten! — mondta, mint mindig, amikor valami na-
gyon jót vagy nagyon rosszat cselekedett. Nem tudta volna 
eldönteni, hogy most melyiket tette.
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Az ifjú vadász megállás nélkül futott a kunyhóig, ahol az 
anyja már feltette főni a vacsorát, és csak az ő zsákmányát 
várta. Közben valószínűleg azt találgatta, vajon hány nyúllal 
érkezik a fia, hiszen egy nyolctagú családnak legalább három 
kellene. Nagy ritkán egy kacsát vagy egy libát is sikerült el-
ejteni, esetleg egy elcsatangolt fácánt a báró birtokáról, ahol 
az apja dolgozott. Aznap este azonban egészen másfajta 
zsákmányra tett szert.

Amikor elérte a kunyhót, nem merte a különleges fogást 
egy kézzel tartani, ezért mezítelen lábával addig rugdosta az 
ajtót, amíg az anyja ki nem nyitotta. Akkor egy hang nélkül 
feléje nyújtotta a gyermeket. Az anyja nem mozdult, csak 
egyik kezét a szájára szorítva állt, és bámulta a gyűrött, rán-
cos portékát.

— Szent isten! — szólalt meg végre az asszony, aztán ke-
resztet vetett. A fiú ezalatt végig az anyja arcát bámulta, hogy 
felfedezze rajta az örömöt vagy éppen a haragot. Az asszony 
szeméből olyan gyöngédség sugárzott a csecsemőre, amilyet 
a fiú még sosem látott azelőtt. Most már biztosan tudta, hogy 
jót cselekedett.

— Egy pici fiú — szólalt meg az anyja, miközben elvette 
tőle a gyermeket. — Hol találtad?

— Lent a folyónál, mamácska.
— És az anyja?
— Meghalt.
Az asszony újra keresztet vetett.
— Rohanj, és mondd el apádnak, mi történt. Keresse meg 

Urszula Wojnakot a birtokon, és vidd el mindkettőjüket ah-
hoz a szerencsétlen asszonyhoz, aztán gyertek haza.

A fiú a nadrágjába törölte a kezét; megkönnyebbült, 
hogy nem ejtette el a csúszós jószágot. Aztán elszaladt, hogy 
megkeresse az apját.

Az asszony a vállával belökte az ajtót, és hívta Florenty-
nát, a legidősebb gyerekét, hogy tegyen fel egy fazék vizet a 
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tűzhelyre. Ő maga pedig leült, kigombolta a blúzát, és fáradt 
mellét felkínálta a pici szájnak. Sophia, a legkisebb gyerme-
ke, aki épp csak hat hónapos volt, egyszer kibírja vacsora 
nélkül is. Akárcsak az egész család.

— De hát miért? — kérdezte magától hangosan, és egy 
meleg sálat kerített a gyerek köré. — Szegény portéka, nem 
hiszem, hogy megéred a holnapot.

Baljós érzéseiről nem szólt Urszula Wojnaknak, amikor 
az pár óra múlva megérkezett. Az idős bába megfürdette a 
kisfiút, és rendbe tette a köldökét. Az asszony férje ott állt, és 
némán figyelte a jelenetet.

— Ha vendég jön a házba, Isten jön a házba — idézte az 
asszony a régi lengyel mondást.

A férje csak legyintett.
— Vigye el a kolera, már épp elég gyerekünk van.
Az asszony mintha nem is hallotta volna a férfi megjegy-

zését, gyöngéden megsimogatta a csecsemő sötét pihékkel 
borított fejét.

— Mi legyen a neve? — fordult a férfihoz.
— Kit érdekel? — morogta az. — Névtelenül is eltemet-

hetjük.

2. fejezet

Massachusetts, Boston
1906. április 18.

Az orvos a lábánál fogva felemelte az újszülöttet, és megpas-
kolta a fenekét. A gyerek felsírt.

A Massachusetts állambeli Bostonban van egy kórház, 
ahol főként a gazdagok betegségeit gyógyítják, és néha, ki-
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vételes alkalmakkor vállalkoznak egy újabb gazdag palánta 
világra segítésére is. Abban a kórházban az anyák nem ordí-
tanak, és nem a nyakukba csúszott szoknyában szülnek.

Egy fiatal férfi rótta a szülőszoba előtti folyosó kőkocká-
it, miközben bent két szülész és a család orvosa tette a dol-
gát. Az ifjú apa nem akarta, hogy bármi gond legyen első-
szülöttjével. A két szülészt tulajdonképpen csak azért fizette, 
hogy álljanak az ágynál, és figyeljék az eseményeket. Egyikő-
jük szmokingot viselt hosszú, fehér köpenye alatt, egy vacso-
rára volt hivatalos, ám nem engedhette meg magának, hogy 
ezt a szülést elszalassza. A három orvos előzőleg sorsot hú-
zott, hogy ki vezesse le a szülést. MacKenzie doktor, a család 
orvosa nyert. Komoly, megbízható ember, gondolta a folyo-
són sétáló férfi.

Nem mintha bármi oka lett volna a félelemre. Roberts 
maga hozta be a fiatalember feleségét, Anne-t a családi hin-
tón azon a reggelen, amelyet az orvos a kilencedik hónap hu-
szonnyolcadik napjának számolt. Nem sokkal a reggeli után 
kezdődtek a szülési fájdalmak, és őt biztosították róla, hogy 
addig nem szül a felesége, amíg aznap be nem zárja a bank-
ját. A férfi fegyelmezett ember volt, és nem látta be, miért 
kellene egy szülésnek megzavarnia élete megszokott mene-
tét. Most mindenesetre tovább rótta a folyosót. Nővérek és 
orvosok siettek el mellette, a közelébe érve lehalkították a 
hangjukat, majd amikor hallótávolságon kívülre kerültek, 
újra felemelték. A fiatalembernek ez fel sem tűnt, mivel őt 
mindig mindenki így kezelte. A kórházi személyzet nagy ré-
sze nem is ismerte őt személyesen, de azt pontosan tudták 
róla, hogy kicsoda. Amikor a fia megszületik — soha fel sem 
merült benne egyetlen pillanatra sem, hogy a gyermek lány 
is lehet —, felépítteti majd a kórház gyerekszárnyát, amelyre 
nagy szükség volt. A nagyapja már adományozott egy 
könyvtárat, az apja pedig egy iskolát a helyi közösségnek.

A leendő apa megpróbált elmélyülni az esti újságban, de 
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csak bámulta a szavakat, a jelentésük nem jutott el a tudatá-
ig. Most már ideges volt, sőt aggódott. Nekik — többnyire így 
nevezte magában az embereket — fogalmuk sincs arról, mi-
lyen fontos, hogy az elsőszülöttje fiú legyen, aki majd átveszi 
a helyét a bank élén. Az Evening Transcript sportrovatához 
lapozott. A bostoni Red Sox baseballcsapat megverte a New 
York Highlanderst — lesznek, akik ünnepelnek. Aztán meg-
látta az első oldal főcímét: Amerika történetének eddigi leg-
súlyosabb földrengéséről számoltak be. San Francisco pusz-
tulása; legalább négyszázan meghaltak — mások gyászolni 
fognak. A férfi gyűlölte ezt. Úgy érezte, eltereli a figyelmet a 
gyermek születéséről. Az emberek, ha erre a napra gondol-
nak, nem az ő fiának a születésére emlékeznek majd.

A tőzsdei hírekhez lapozott, ellenőrizte az árfolyamok 
állását. Erősen zuhantak. Az az átkozott földrengés az ő 
bankrészvényeinek az értékét is csökkentette közel százezer 
dollárral, de a magánvagyona még így is tizenhatmillió dol-
lár felett maradt. Egy kaliforniai földrengésnél komolyabb 
megrázkódtatásra van szükség ahhoz, hogy ő megérezze. 
Nagyszerűen élhet a kamatok kamataiból is, a tizenhatmillió 
pedig érintetlenül megmaradhat a fiának — aki még meg sem 
született. A férfi folytatta a járkálást, miközben úgy tett, 
mintha a Transcriptet olvasná.

A szmokingos orvos kijött a műtőből, hogy meghozza a 
várva várt hírt. Úgy érezte, valamit neki is tennie kell azért 
a tekintélyes összegért, amit kap, és az öltözéke is őt tette a 
legalkalmasabbá a bejelentésre. A két férfi egy pillanatig 
csak bámulta egymást. Az orvos kissé ideges volt, de nem 
mutatta.

— Gratulálok, uram! Fia született. Egy remek, kicsi fiú.
Milyen buta megjegyzéseket tesznek az emberek, ha megszüle-

tik egy gyerek! — ez volt az apa első gondolata. Milyen is lehetne 
más, mint kicsi? Aztán eljutott a tudatáig a hír, hogy fia szüle-
tett. Átfutott a fején, hogy meg kellene köszönnie Istennek, 
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akiben nem hitt. A szülész, hogy megtörje a csöndet, meg-
kérdezte: — Eldöntötte már, mi lesz a neve?

— William Lowell Kane — válaszolta az apa habozás nélkül.

3. fejezet

A csecsemő érkezése utáni izgalom lassan elült. Az egész 
család nyugovóra tért, csak az asszony maradt ébren, karjá-
ban az apró jövevénnyel. Helena Koskiewicz hitt az életben, 
és azért hozott kilenc gyermeket a világra, hogy ezt a hitét 
bizonyítsa. Hármat ugyan csecsemőkorában elveszített, de 
egyiküket sem engedte el könnyen.

Most, hogy már betöltötte a harmincötöt, tudta, hogy az 
ő egykoron oly vérmes Jasiója nem ad már neki több kisfiút 
vagy kislányt. Ezt most Isten adta, és ennek élnie kell. Hele-
na egyszerű lélek volt, ami a javára vált, hiszen a sors sosem 
szánt neki mást, csak egyszerű életet. Habár csupán a har-
mincas éveiben járt, a kevés étel és sok a munka miatt öre-
gebbnek látszott. Szürke volt, és sovány, és soha életében 
nem viselt új ruhát. Sosem jutott eszébe panaszkodni, pedig 
az arcát végigszántó mély ráncok inkább nagyanyának, mint 
anyának mutatták.

Helena olyan erősen próbált kipréselni némi tejet a mellé-
ből, hogy már teljesen kivörösödött a bimbó környéke, ennek 
ellenére csak pár csepp tej buggyant ki. Harmincöt évesen, túl 
az élet felén, mindannyian szert tettünk már valamilyen hasz-
nos tudásra, amelyet továbbadhatunk, és Helena Koskiewi-
czé most nagyon is értékes volt.

— Mama kicsikéje — suttogta gyengéden a karjában tar-
tott babának, miközben megpróbálta az összezárt szájacskát 
a tejjel megnedvesíteni. A kisfiú kinyitotta a szemét, ahogy 
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erőlködve szopni kezdett. Néhány perc múlva az asszony, 
bár nem akarta, mély álomba merült.

Jasio Koskiewicz, ez a nagydarab férfi, aki az önmegva-
lósítás egyetlen jeleként pompás, tömött bajuszt növesztett 
magának, reggel ötkor, amikor felébredt, ott találta az alvó 
asszonyt a széken, ölében a csecsemővel. Aznap éjjel vala-
hogy nem tűnt fel neki, hogy a felesége nem fekszik mellette. 
Bámulta a jövevényt, aki, istennek hála, már abbahagyta a 
nyöszörgést. Vajon él még? Nem igazán érdekelte. Az asz-
szonyra hagyta az élet és a halál gondját. Neki pirkadatkor a 
báró birtokán kellett lennie. Nagyokat kortyolt a kecsketej-
ből, majd pompás bajuszát az inge ujjába törölte. Felkapott 
egy darab kenyeret meg a vadászathoz használt csapdáit, és 
csöndben kiosont a kunyhóból, nehogy felébressze a csecse-
mőt, és az újból nekikezdjen a nyöszörgésnek. Az erdő felé 
indult. Már nem is gondolt a betolakodóra, hacsak annyiban 
nem, hogy alighanem most látta utoljára.

Florentyna lépett be másodikként a konyhába, amikor az 
óra, amely már régóta a saját időszámítása szerint járt, hat 
órát jelzett. Az eszköz nem sok támpontot adott annak, aki 
azt akarta tudni, vajon a felkelés vagy a lefekvés ideje jött-e 
el. A lány napi munkájához tartozott, hogy elkészítse a reg-
gelit, ami önmagában nem volt nehéz feladat; egyszerűen 
egy kanna sovány kecsketejet és egy rozscipót kellett kiporci-
óznia a nyolctagú családnak. Mégis salamoni bölcsességet 
kívánt ez a munka, úgy elosztani az ételt, hogy senki se pa-
naszkodhasson.

Aki először látta Florentynát, egy szép, törékeny, ron-
gyos kislányra pillantott. Ami igaz, az igaz, az elmúlt két év-
ben csak egyetlen ruhát hordott, de aki el tudta képzelni a 
lányt egy másik környezetben, rögtön megértette, miért sze-
retett bele Jasio annak idején az anyjába. Hosszú, világos 
haja csillogott, őzikeszeme ragyogott, dacolva származásá-
val és étrendjével.
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Lábujjhegyen megállt az anyja széke mellett, és nézte a 
csöppséget, akit már első pillanattól kezdve csodált. Betöltöt-
te a nyolcat, és még sosem volt babája. Egyszer látott ugyan 
egyet, amikor a családot meghívták a Szent Miklós-napi ün-
nepségre a báró kastélyába. Akkor nem érintette meg azt 
a gyönyörűséget, de most annál inkább erősödött benne a 
vágy, hogy a karjában tarthassa az anyja ölében alvó babát. 
Óvatosan felemelte a gyereket, és miközben bámulta annak 
csodás kék szemét, dúdolni kezdett. Az anyai öl melegéből 
kiszakított csecsemő a kislány hideg kezében sírva fakadt. 
Az asszony felébredt. Bűntudatot érzett, amiért egyáltalán 
elaludt.

— Hála istennek, él, Florcia! — mondta. — Készíts reggelit 
a fiúknak, én pedig megint megpróbálom megetetni.

Florentyna vonakodva odaadta a gyermeket az anyjá-
nak, és csöndben figyelte, amint az újra tejet próbál elővará-
zsolni a sajgó melléből. A kislány megbabonázva állt.

— Siess már, Florcia — rótta meg az anyja —, a többieknek 
is enniük kell!

Florentyna engedelmeskedett. A fiúk egymás után jöttek 
elő a padlásról, ahol aludtak, megcsókolták az anyjuk kezét, 
és bámulták a jövevényt. Azt mindannyian tudták, hogy nem 
az anyjuk hasából bújt elő. Florentyna túl izgatott volt ahhoz, 
hogy egyen, ezért a többiek gondolkodás nélkül szétosztot-
ták az ő adagját is. Csak anyjuk reggelijét hagyták az aszta-
lon. Senkinek sem tűnt fel, hogy az asszony a baba érkezése 
óta egy falatot sem evett.

Helena Koskiewicz örült, hogy a gyermekei már korán 
megállnak a maguk lábán. Meg tudták etetni az állatokat, 
megfejni a kecskéket, rendben tartani a veteményest, és 
mindegyik végezte a munkáját, anélkül hogy nógatni kellett 
volna őket.

Helena akkor döbbent rá, hogy nem készített vacsorát, 
amikor estefelé Jasio hazaért. Szerencsére Florentyna fogta 
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a nyulakat, amelyeket Franck, a vadász fivére az előző nap 
ejtett, és nekilátott megnyúzni őket. A kislány büszke volt, 
hogy most ő főzhet, mert csak akkor állhatott a tűzhely mel-
lé, ha az anyja gyengélkedett, ezt pedig Helena Koskiewicz 
nagyon ritkán engedte meg magának. Az apa hat szép gom-
bát és három krumplit hozott, így ma valóságos lakomát 
esznek.

Vacsora után Jasio Koskiewicz a tűz mellett ült a széké-
ben, és most először nézte meg alaposabban a gyereket. Óva-
tosan tartotta, széttárt ujjaival támogatva a fejét, és egy va-
dász alaposságával szemlélte. A kicsi ráncos volt, és fogatlan, 
csak a hatalmas kék szem szépítette meg az arcát. Vizslató 
tekintettel lassan tovább pásztázta a kis testet, amikor valami 
hirtelen megragadta a figyelmét. Megdörzsölte az apró mell-
kast az ujjaival.

— Észrevetted ezt, asszony? — kérdezte, és a gyerek mel-
lére mutatott. — Ennek a ronda kölyöknek csak egy mellbim-
bója van.

Az asszony a homlokát ráncolta, miközben megdörzsöl-
te a mellbimbó helyét, mintha ezzel varázslatos módon pó-
tolhatná a hiányzó testrészt. A férjének igaza volt. A bal olda-
lon ott az apró kis bimbó, vele átellenben azonban sima és 
makulátlan a bőr.

Azonnal előtolakodtak a babonára hajló gondolatai.
— Az Isten adta. Látod, meg is jelölte.
A férfi mérgesen odanyújtotta a gyereket a feleségének.
— Bolond vagy, asszony! Ezt a gyereket egy rossz vérű 

apa adta egy szerencsétlen asszonynak. — A tűzbe köpött, 
hogy ezzel is kifejezze a baba származásáról alkotott vélemé-
nyét. — Akárhogy is, én egy krumpliban sem fogadnék arra, 
hogy életben marad.

Jasio Koskiewiczet még egy krumplinál is kevésbé érde-
kelte, életben marad-e az újszülött. Különben természeténél 
fogva nem volt szívtelen, de ez a gyerek nem az övé volt, 
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és még egy éhes száj csak növelné a gondjait. Ám nem az ő 
dolga, hogy kétségbe vonja a Mindenható akaratát. Aztán 
már nem is foglalkozott többet a fiúval, elaludt a tűz mellett.

Ahogy múltak a napok, Jasio Koskiewicz lassan hinni kez-
dett benne, hogy a gyerek életben marad, és ha tényleg foga-
dott volna, elvesztett volna egy krumplit. A legidősebb fia, 
Franck, a vadász a báró erdejében gyűjtött fából bölcsőt esz-
kábált a kicsinek. Florentyna színes ruhákat varrt a saját régi 
gönceiből levágott darabokból. A ruhák miatt elnevezhették 
volna a kicsit akár Harlekinnek is — ha tudták volna, hogy a 
szó mit jelent. Az igazat megvallva, a névadás több vitát és 
gondot okozott a kis házban, mint bármi más az elmúlt hó-
napokban. Egyedül az apának nem volt egyetlen ötlete sem. 
Végül a Władek mellett döntöttek.

A következő vasárnapon, a bárói birtok kápolnájában 
megkeresztelték Władek Koskiewiczet. Az anya megköszön-
te Istennek, hogy megőrizte a gyermeket, az apa pedig meg-
békélt a jövővel, miszerint még egy éhes szájat kell etetnie.

Azon az estén megünnepelték a keresztelőt, a báró egy 
libát ajándékozott a családnak. Mindenki lelkesen falt.

Ettől a naptól kezdve Florentyna megtanult kilencfelé 
osztani.

4. fejezet

Anne Kane békésen átaludta az éjszakát. A könnyű reggeli 
után egy nővér behozta Williamet, a kisfiát az egyágyas szo-
bájába. Már alig várta, hogy újra a karjába vehesse.

— Jó reggelt, Mrs. Kane! — mondta a fehér köpenyes ápo-
lónő. — Megreggeliztetjük a bébit is?
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Anne felült az ágyban; fájdalmasan tudatában volt, 
mennyire feszül a melle. A nővér átsegítette a két újoncot az 
első szoptatás viszontagságain. Anne, aki tisztában volt vele, 
hogy nem találnák elég „anyásnak”, ha az látszódna rajta, 
mennyire kellemetlenül érzi magát, egyfolytában William 
kék szemébe mélyedt, amely még az apjáénál is kékebb volt. 
Elégedetten elmosolyodott. Huszonegy éves volt, és semmi-
ben sem szenvedett hiányt. Cabotnak született, beházasodott 
a Lowell-dinasztiába, és szült egy egészséges fiúgyermeket, 
aki majd továbbviszi a tradíciót, amelyet egy iskolai barát-
nője, Millie Preston summásan így foglalt össze egy üdvözlő-
kártyán:

Ez itt Bostonnak városa,
Bab és tőkehal otthona,
Hol egy Lowell csak egy Cabottal házasodhat,
S egy Cabot csak az Istennel társaloghat.

Anne fél órán át beszélt Williamhez, de csak kevéske figyel-
met sikerült kicsikarnia belőle. Aztán a baba ugyanazon a 
módon, ahogy érkezett, el is tűnt a nővér karjában. Anne hő-
siesen ellenállt az ágya mellett feltornyozott gyümölcs- és 
édességhegyeknek, mert a nyári szezonra vissza kellett fogy-
nia a ruháiba, hogy újra elfoglalhassa az őt megillető helyet 
a divatos magazinok társasági rovataiban. Talán nem azt 
mondta De Garonne herceg, hogy ő az egyetlen szép alkotás 
Bostonban? Hosszú aranyhaja, finom vonásai és karcsú alak-
ja még olyan városokat is lázba hozott, ahol sosem járt. Meg-
nézte magát a tükörben, és örömmel töltötte el, amit látott: 
nem gondolná róla senki, hogy egy egészséges kisfiú édes-
anyja. Hála istennek, hogy fiú! — gondolta Anne. Végre megér-
tette, hogyan érezhette magát Boleyn Anna.

Élvezettel költötte el a könnyű ebédjét, aztán előkészítet-
te magát a látogatók fogadására, akik délután a tiszteletüket 
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kívánták tenni. Csak a szűk család és a legjobb famíliák tagjai 
látogathatták meg az első néhány napon; a többieknek még 
várniuk kell, amíg fogadni tudja őket. Mivel Boston volt 
Amerika utolsó olyan városa, ahol mindenki pontosan is-
merte a társadalmi hierarchiában elfoglalt helyét, nem kellett 
váratlan betolakodóktól tartania.

A szobában egyedül feküdt, pedig még öt ágy is elfért 
volna benne, ha ezt nem teszi lehetetlenné az óriási virág-
tenger. Ha valaki véletlenül betoppanna, első pillantásra azt 
hihetné, hogy egy virágkiállításra csöppent, és ezt a tévedé-
sét csak az ágyban ülő ifjú anya látványa oszlatná el. Anne 
felkapcsolta a villanyt, ami még újdonságnak számított Bos-
tonban. A férje és ő is csak azután vezettették be, hogy a Ca-
bot család példája társadalmilag elfogadhatóvá tette az elekt-
romos áram használatát.

Az első látogató Anne anyósa, Mrs. Thomas Lowell Kane 
volt, a család feje, aki férje idő előtti halála óta viselte ezt a 
rangot. Elegáns, középkorú asszony volt, aki elsajátította azt 
a különös képességet, hogy olyan hihetetlen magabiztosság-
gal suhanjon be egy szobába, hogy annak lakója azonnal za-
varba jöjjön. Hosszú selyemruhát viselt, amely lehetetlenné 
tette, hogy bárki is megpillanthassa a bokáját. Az egyetlen 
férfi, aki valaha láthatta a lábát, már meghalt. Mindig vé-
kony asszony volt, mert véleménye szerint a kövérség egy-
értelműen a rossz táplálkozásra és a még ennél is rosszabb 
származásra utalt. Most ő volt a legidősebb Lowell és a leg-
idősebb Kane is. Éppen ezért elvárta, és tőle is elvárták, hogy 
ő legyen az első látogató bármely jelentős eseménynél. Arról 
nem beszélve, hogy annak idején ő mutatta be egymásnak 
Anne-t és Richardot.

Az ő szemében a szerelemnek nem volt túl nagy jelentő-
sége. Gazdagság, befolyás és presztízs. Mindig is ezek voltak 
számára a fontosak. A szerelem nem baj, de ritkán bizonyul 
tartós árucikknek. A másik három annál inkább.
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Helyeslően megcsókolta a menye homlokát. Anne meg-
nyomta az ágy fejénél lévő csöngőt. Halk berregés hallat-
szott, ami igencsak meglepte Mrs. Kane-t. Ő ugyanis nem 
hitt abban, hogy az elektromosság valaha is elterjedhet. Az 
ápolónő újra megjelent a kis trónörökössel. Mrs. Kane alapo-
san megvizsgálta, majd elégedetten intett az ápolónőnek, 
hogy elmehet.

— Ügyes voltál, Anne — jelentette ki, mintha a menye egy 
kisebb sportversenyt nyert volna. — Mindannyian büszkék 
vagyunk rád.

Anne anyja, Mrs. Edward Cabot néhány perccel később 
érkezett. Megjelenésében olyan kevéssé különbözött Mrs. 
Kane-től, hogy ha valaki távolról szemlélte őket, könnyen 
összetéveszthette volna a két asszonyt. De hogy igazságosak 
legyünk, Mrs. Cabot sokkal több érdeklődést mutatott a lá-
nya és az unokája iránt, mint Anne anyósa. Ezután a figye-
lem a virágokra terelődött.

— Milyen kedves Jacksonéktól, hogy csokrot küldtek! — 
jegyezte meg Mrs. Cabot, aki bizonyára megdöbbent volna, 
ha Jacksonék nem ezt teszik.

Mrs. Kane felületesebben vizsgálódott. Átsiklott a virá-
gokon, és inkább a névkártyákat nézegette. Szinte csak ma-
gában suttogta a számára oly megnyugtató neveket: Adams, 
Lawrence, Lodge, Higginson. Egyik nagymama sem törődött az 
ismeretlen nevekkel, már mindketten túl voltak azon a ko-
ron, amikor az ember még hajlandó új dolgokat vagy éppen 
új embereket megismerni. Együtt hagyták el a szobát, elége-
detten. Megszületett az utód, és első ránézésre megfelelőnek 
látszott. Mindketten úgy érezték, sikerrel teljesítették utolsó 
családi kötelezettségüket, ha csak áttételesen is; most már 
visszavonulhatnak a rivaldafényből a háttérbe.

Mindketten tévedtek.
A délután folyamán özönlöttek Anne és Richard közeli 

barátai és rokonai az ajándékokkal meg a jókívánságokkal. 
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Az ajándékok többnyire aranyból és ezüstből készültek, a jó-
kívánságokat pedig a bostoni felső tízezer éneklő, kifinomult 
hanghordozásával adták elő.

Amikor a bank zárása után megérkezett a férje, Anne 
már halálosan fáradt volt. Richard életében először ivott 
pezsgőt az ebédhez. Az idős Amos Kerbes ragaszkodott 
hozzá, és mivel az egész Somerset Klub őt nézte, nemigen 
utasíthatta vissza az ajánlatot. Lehet, hogy ennek köszönhe-
tően, de Anne úgy látta, mintha kevésbé lenne kimért, mint 
egyébként. Hosszú, fekete császárkabátjában és hozzáillő, 
hajszálvékonyan csíkozott nadrágjában feszített mind a 
száznyolcvanöt centijével és a lámpafényben csillogó, közé-
pen elválasztott, szőke hajával. Csak kevesen találták volna 
el a korát. Valahogy a fiatalság nem jelentett számára sem-
mit; még olyanok is akadtak, akik azt mondták, eleve kö-
zépkorúnak született. Ő nem aggódott emiatt: számára 
egyedül a szilárd jellem és a hírnév számított. William Lo-
well Kane-t újra előhozták és megvizsgálták, ugyanúgy, 
mintha az apja a bank főkönyveit nézte volna át zárás után. 
Minden rendben lévőnek látszott. Az újszülöttnek két keze, 
két lába, tíz kéz- és tíz lábujja volt; így hát Richard semmit 
sem talált, ami később kellemetlen helyzetbe hozhatta vol-
na. A gyereket újra elvitték.

— Tegnap este táviratoztam a Szent Pál igazgatójának. 
Williamet felvették az 1918 szeptemberében induló osztályba.

Anne nem szólt egy szót sem, oly nyilvánvaló volt, hogy 
Richard már azelőtt elkezdte tervezni a gyermek jövőjét, 
hogy az megszületett volna.

— Nos, drágám, teljesen rendben vagy már? — kérdezte Ri-
chard az örökké egészségesek hangsúlyával. Pontosan úgy, 
mint aki csupán élete első három napját töltötte kórházban.

— Igen, vagyis nem. Azt hiszem — válaszolta a felesége 
szégyenlősen, és igyekezett elnyomni az érzelmeket, ame-
lyek kikívánkoztak belőle, mert tudta, hogy nem tetszenének 
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a férjének. Richard gyengéden arcon csókolta hitvesét, és 
egyetlen további szó nélkül távozott. Roberts visszavitte a 
Vörös Házba, a Louisburg Square-i családi fészekbe. A sze-
mélyzettel, a bébivel és az új dadával együtt mostantól kilenc 
embert kell eltartania. Ezzel a gonddal azonban egy pillana-
tig sem foglalkozott.

William Lowell Kane az egyház áldását és az apja által még a 
születése előtt ráruházott nevét a Szent Pál episzkopális 
templomban nyerte el. Az eseményen mindenki jelen volt, 
aki Bostonban számított, na meg néhányan azok közül, akik 
nem számítottak. William Lawrence püspök tartotta az isten-
tiszteletet, keresztszülőnek két feddhetetlen bankárt, J. P. 
Morgant és A. J. Lloydot, valamint Anne legjobb barátnőjét, 
Millie Prestont választották. Őkegyelmessége szenteltvizet 
csorgatott William fejére, és kimondta a szavakat: William Lo-
well Kane. A fiú hangtalanul tűrte a keresztelést, mintha már-
is kezdte volna elsajátítani a hozzá méltó viselkedést. Anne 
megköszönte a Mindenhatónak, hogy egészséges fiúgyer-
mekhez segítette. Richard pedig fejet hajtott Isten előtt, akire 
úgy tekintett, mint egy túlvilági könyvelőre, akinek az a dol-
ga, hogy a Kane család tagjainak születését és halálát generá-
ciók óta feljegyezze. Megfordult a fejében, hogy a teljes biz-
tonság kedvéért nem ártana, ha lenne még egy fia — akárcsak 
a brit királyi családban, neki is lenne egy örököse meg egy 
tartalék fia. A feleségére mosolygott. Elégedett volt vele.
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5. fejezet

Władek Koskiewicz csak lassacskán cseperedett. A nevelő-
anyja számára hamarosan nyilvánvalóvá vált, hogy a fiú 
egészségével mindig is baj lesz. Minden betegséget és egyéb 
nyavalyát elkapott, amit egy gyerek általában elkap — és né-
hány olyat is, amit csak nagy ritkán —, aztán válogatás nélkül 
továbbadta a család többi tagjának.

Helena mindig a saját gyermekeként kezelte, és szenve-
délyesen a védelmébe vette, amikor Jasio inkább a pokolnak, 
mint a mennynek tulajdonította Władek jelenlétét az aprócs-
ka házban. Florentyna szintén a sajátjának tekintette a kis-
fiút, és úgy is gondoskodott róla. Az első pillanattól fogva 
szerette őt; az érzés abból a félelemből született, miszerint 
szegény lány lévén senki sem veszi majd feleségül, így so-
sem lehet saját gyereke. Władek volt az ő kisfia.

A legidősebb fivér, a vadász, aki Władeket annak idején 
megtalálta, játékszernek tekintette a kisfiút. Sosem ismerte 
volna be, mennyire kedveli a csenevész csecsemőt, mivel az 
apja azt mondta neki, hogy a nők dolga a gyermekekkel fog-
lalkozni. Egyébként is, a következő januárban otthagyja az 
iskolát, és munkába áll a báró birtokán. A három kisebbik fiú, 
Stefan, Josef és Jan egyáltalán nem törődött az új testvérrel, 
Sophia, a legfiatalabb is inkább csak ölelgette őt. Arra azon-
ban Helena egyáltalán nem készült fel, hogy a kis jövevény 
jelleme és értelme olyannyira különbözik majd a saját gyer-
mekeiétől.

A külső és belső különbözőséget azonban nem lehetett 
nem észrevenni. Az összes Koskiewicz gyerek magas volt, 
nehéz csontú, vörös hajú és, Florentynát leszámítva, szürke 
szemű. Władek ezzel szemben alacsony volt, szinte köpcös, 
a haja sötét, a szeme pedig módfelett kék. A többi Koskie-
wicz gyerek semmi hajlandóságot nem mutatott a tanulásra, 
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és amilyen hamar csak lehetett, otthagyták az iskolát. Wła-
dek velük ellentétben ugyan későn kezdett el mászni, de 
már tizennyolc hónapos korában beszélt. Háromévesen még 
képtelen volt egyedül felöltözni, de már tudott olvasni. Öt-
évesen összefüggő mondatokat írt, de még mindig ágyba pi-
silt. Lassacskán az anyja büszkesége és az apja szégyene lett. 
Életének első négy esztendeje arról maradt emlékezetes, 
hogy milyen sokszor kísérelte meg itt hagyni a földi létet, 
miközben Helena és Florentyna folyamatosan azért küzdött, 
hogy átsegítse az újabb és újabb betegségen. Egész nap az 
anyja nyomában járt, mezítláb, harlekingúnyájában, és csak 
akkor változtatott a ragaszkodása tárgyán, amikor Florenty-
na hazaért az iskolából. Attól kezdve egészen lefekvésig 
nem tágított mellőle. Florentynának hagyományosan kilenc-
felé kellett osztania az ennivalót, ám saját adagjának a felét 
gyakran átadta Władeknek, sőt, ha a kisfiú beteg volt, az 
egészről lemondott. Władek az általa varrt ruhákban járt, 
az általa tanított dalokat énekelte, és a lány megosztotta vele 
azt a néhány játékot és ajándékot, amellyel bírt.

Mivel Florentyna a nap túlnyomó részét az iskolában töl-
tötte, Władek már egészen kis korától arra vágyott, hogy 
vele tarthasson. Amikor végre elengedték, Florentyna kezét 
fogva, naponta megtette a többversztás* utat a mohás törzsű 
nyírfákkal és ciprusokkal teli erdőn keresztül, hogy meg-
kezdhesse a tanulmányait Słonimban.

Ellentétben a fivéreivel, ő az első pillanattól kezdve sze-
rette az iskolát, amely a kis kunyhóból való szabadulást 
 jelentette számára, ami addig az egész világa volt. Az iskolá-
ban szembesült először Kelet-Lengyelország orosz meg szál-
lásának kíméletlen következményeivel. Meg kellett tanulnia, 
hogy lengyel anyanyelvét csak a kunyhó magányában hasz-
nálhatja, az iskolában oroszul kell beszélni. Ott érezte először, 

* Egy verszta körülbelül ezer méter. — A szerk.
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hogy a körülötte lévő gyerekekben milyen heves büszkeség él 
elnyomott kultúrájuk és nyelvük iránt. Őt is eltöltötte ez a 
büszkeség.

Władek legnagyobb meglepetésére Kotowski tanár úr 
nem nézte le úgy, mint az apja otthon. Bár az iskolában is ő 
volt a legkisebb, hamarosan mindenben lehagyta az osztály-
társait. Kivéve a magasságát. Apró termete miatt a gyerekek 
nem is vették észre valódi képességeit, hiszen ők azt hiszik, 
minél nagyobb valaki, annál okosabb. Ötéves korára Wła-
dek lett minden tantárgyban a legjobb, a famegmunkálást 
leszámítva.

Esténként, amikor visszatértek a kis házba, és a többiek a 
tavaszi kertjükben növő, illatozó ibolyákkal foglalatoskod-
tak, bogyókat gyűjtöttek, fát vágtak, nyulat fogtak, vagy ép-
pen ruhát varrtak, Władek csak olvasott és olvasott. Egészen 
addig, amíg valamennyi testvére összes olvasatlan könyvén 
át nem rágta magát. Helena Koskiewicz lassan kezdett ráéb-
redni, hogy többre vállalkozott, mint gondolta, amikor befo-
gadta a fia által a három nyúl helyett hazahozott csecsemőt. 
Władek olyan kérdéseket tett fel neki, amelyekre nem tudott 
válaszolni. Tisztában volt vele, hogy hamarosan eljön az idő, 
amikor már képtelen lesz lépést tartani a gyerekkel, de hogy 
mit kellene tennie, azt nem tudta. Rendíthetetlenül hitt azon-
ban a sorsban, és így csöppet sem csodálkozott, amikor az 
kivette a döntést a kezéből.

Władek életében 1911 őszének egyik estéjén következett 
be az első fordulópont. A család éppen befejezte a céklaleves-
ből és nyúlból álló egyszerű vacsoráját, Jasio Koskiewicz a tűz 
mellett horkolt, Helena varrogatott, a gyerekek pedig játszot-
tak. Kivéve Władeket, aki az anyja lábánál ült, és olvasott. Ste-
fan és Josef néhány frissen festett fenyőtobozon veszekedett, 
amikor hangos kopogás hallatszott. Hirtelen mindenki elhall-
gatott. A kopogás mindig meglepte a Koskiewicz családot, 
mert csak nagy ritkán jöttek látogatók a kis házba.
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Rossz előérzetekkel telve meredtek az ajtóra. Mintha sem-
mit sem hallottak volna, várták a következő kopogást. Fel is 
hangzott, ha lehet, ezúttal még hangosabban. Jasio álmosan 
feltápászkodott a székéből, és óvatosan kinyitotta az ajtót. 
Amikor meglátták a jövevényt, mindannyian talpra ugrottak, 
és fejet hajtottak, Władeket kivéve, ő csak bámulta a széles vál-
lú, jóképű, arisztokratikus férfit a medvebundájában, akinek 
az alakja szinte rátelepedett az apró szobára, és félelmet csalt 
az apja szemébe. Aztán egy szívélyes mosoly eloszlatta a fe-
szültséget, és a vadász beinvitálta Rosnowski bárót az ottho-
nába. Senki nem szólt egy szót sem. A báró sosem látogatta 
még meg őket, ezért nem nagyon tudták, mit mondjanak.

Władek letette a könyvét, felállt, és az idegen felé indult. 
Kinyújtotta a kezét, mielőtt az apja megállíthatta volna.

— Jó estét, uram! — mondta.
A báró elfogadta a feléje nyújtott kezet, és mélyen a fiú 

szemébe nézett. Aztán Władek pillantása a báró csuklóját 
övező, csodálatos ezüst karperecre esett, a belevésett szöve-
get azonban képtelen volt kibetűzni.

— Bizonyára te vagy Władek.
— Igen, uram — felelte a fiú, és egyáltalán nem csodálko-

zott, hogy a báró tudja a nevét.
— Éppen azért jöttem, hogy rólad beszéljek az apáddal.
A vadász egy kézmozdulattal távozásra intette a gyere-

keket. Ketten pukedliztek, négyen fejet hajtottak, aztán mind 
a hatan eltűntek a padláson. Csak Władek maradt, senki sem 
mondta, hogy mást kellene tennie.

— Koskiewicz — kezdte a báró, még mindig állva, mert 
hellyel senki sem kínálta. A vadász ezt két okból sem tette: 
először is túl rémült volt, másodszor pedig azt feltételezte, 
hogy a báró megrója valamiért. — Azért jöttem, hogy egy szí-
vességet kérjek.

— Bármit, uram — felelte az apa, és közben azon töpren-
gett, vajon mit adhat ő a bárónak, ami a férfinak még nincs.
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— A fiam, Leon most hatéves — folytatta a báró —, és két 
tanár oktatja őt otthon, a kastélyban. Az egyik lengyel, a má-
sik német. Azt mondják, Leon okos fiú, de hiányzik belőle a 
versenyszellem, mivel csak magával versenghet. Kotowski 
a falusi iskolából azt mondja, kizárólag Władek tudná vetél-
kedésre késztetni a fiamat. Most tehát azért jöttem, hogy 
megkérdezzem, hajlandó-e megengedni a fiának, hogy el-
hagyja a falusi iskolát, és csatlakozzon Leonhoz meg a taná-
raihoz a kastélyban.

Władek szeme előtt megjelent a rengeteg könyv és a két 
tanár csodálatos képe, akik bizonyára sokkal okosabbak, 
mint Kotowski tanár úr. Az anyjára pillantott, aki a bárót fi-
gyelte csodálkozó, szomorú arccal. Aztán a két szülő egy-
másra nézett, kettőjük szavak nélküli megbeszélése egy 
örökkévalóságnak tűnt a gyermek számára.

— Megtiszteltetés számunkra, uram — mondta a vadász a 
báró cipőjére szegezett tekintettel.

A férfi most már csak Helena válaszára várt.
— A Szent Szűz óvjon attól, hogy valaha is a gyermekem 

útjába álljak — szólalt meg halkan az asszony —, pedig csak ő 
egyedül tudja, milyen nagyon fog nekem hiányozni.

— De Koskiewicz asszony, a fia rendszeresen hazajöhet, 
hogy meglátogassa a családját.

— Igen, uram, és remélem, így is lesz majd. Legalábbis 
kezdetben. — Még hozzá akart tenni valamit, de végül meg-
gondolta magát.

A báró elmosolyodott.
— Szóval akkor ezt elintéztük. Kérem, hozzák el a gyere-

ket holnap reggel hétre a kastélyba. A tanév idején Władek 
velünk lakik, karácsonyra azonban természetesen hazajöhet.

A fiúra rátört a sírás.
— Nyugodj meg, fiam! — szólt rá a vadász.
— Nem hagylak itt — felelte a fiú az anyja felé fordulva, 

bár közben arra vágyott, hogy elmehessen.
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— Csönd legyen, fiam! — csattant most már hangosabban 
a vadász hangja.

— Miért nem? — faggatta a báró, részvéttel a hangjában.
— Sosem hagyom el Florciát, sosem.
— Florcia? — érdeklődött a báró.
— Ő az én legidősebb lányom — jegyezte meg a vadász —, 

de ne törődjön vele, a fiú azt teszi, amit mondanak neki.
Senki sem szólalt meg. A báró egy pillanatig hallgatott, 

miközben Władek tovább sírdogált.
— Hány éves az a lány? — kérdezte végül a báró.
— Tizennégy.
— Tudna segédkezni a konyhában? — tudakolta a báró, 

miközben megkönnyebbülve látta, hogy Helena Koskiewicz 
nem kezd el sírni.

— Ó, igen, báró úr! — felelte az asszony. — Florcia tud főz-
ni, varrni...

— Jó, jó. Akkor ő is jöhet. Mindkettőjüket várom holnap 
reggel hétkor.

A báró elindult az ajtó felé, aztán visszafordult, és rámo-
solygott Władekre. Ő pedig visszamosolygott. Sikeresen 
megkötötte élete első üzletét. Miközben tűrte az anyja szoros 
ölelését, a csukott ajtót bámulta.

— Ó, istenem! Mi lesz az én pici fiamból? — suttogta az 
asszony.

Władek már maga is alig várta, hogy megtudja.

Helena összecsomagolt a két gyereknek, mielőtt lefeküdt, 
nem mintha túl sok időt igényelt volna akár a család minden 
holmiját összepakolni. Korán reggel mindannyian kint álltak 
az ajtóban, a két távozót nézték, akik hónuk alatt egy-egy 
papírcsomaggal indultak a kastély felé. A magas és kecses 
Florentyna többször is visszafordult, sírva integetett a többi-
eknek, az alacsony és esetlen Władek azonban egyszer sem 
nézett hátra. Florentyna egész úton fogta a kisöccse kezét. 
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Kettőjük viszonya ettől a naptól kezdve megváltozott, most 
már a lány függött a kisfiútól.

Már várta őket egy hímzett, aranygombokkal díszített, 
zöld libériát viselő, lenyűgöző férfi, aki halk kopogásukra ki-
nyitotta a hatalmas tölgyfa ajtót. A gyerekek örökös csodálat-
tal bámulták a faluban a szürke egyenruhás katonákat, akik 
a szomszédos orosz—lengyel határt őrizték, de ilyen fényes 
uniformist, mint amilyet ez a libériás inas viselt, még életük-
ben nem láttak. Bizonyára fontos ember lehet ez a föléjük 
tornyosuló férfi. Az előcsarnokot óriási, vastag szőnyeg borí-
totta, amely olyannyira elkápráztatta Władeket zöld és piros 
mintáival, hogy azon kezdett gondolkodni, nem kellene-e le-
vennie a cipőjét, mielőtt rálép. Mikor aztán átsétált rajta, 
megdöbbent, hogy a léptei teljesen nesztelenek.

Az efféle káprázatok elkísérték őket egészen a nyugati 
szárnyban lévő hálószobájukig. Külön hálószobák. Vajon ké-
pesek lesznek egyáltalán aludni? Szerencsére a két helyiséget 
csak egy ajtó választotta el, így nem lesznek majd messze 
egymástól, és az igazat megvallva, nagyon sok éjszakát egy 
ágyban aludtak át.

Amikor mindketten kicsomagoltak, Florentynát elvitték 
a konyhába, Władeket pedig átkísérték a kastély déli szár-
nyában lévő gyerekszobába, hogy megismerkedhessen a 
báró fiával. Leon Rosnowski magas, jóképű fiú volt, aki 
olyan nyilvánvaló kedvességgel és örömmel fogadta Włade-
ket, hogy ő azonnal sutba dobta az előre elhatározott harcias-
ságát. A fiú hamar felfedezte, hogy Leon magányos gyermek, 
akinek sosem jutott játszótárs, kivéve talán elkötelezett litván 
dadáját, aki annak idején szoptatta, és anyja korai halála óta 
gondoskodott minden kívánságáról. Ez a zömök, erdei fiú 
társaságot ígért. És végtére is legalább egy szempontból 
egyenlőek voltak.

Leon azonnal felajánlotta Władeknek, hogy megmutatja 
neki a kastélyt, amelynek minden egyes szobája nagyobb 
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volt, mint a kunyhó. A túra igénybe vette a délelőtt hátralé-
vő részét. Władek továbbra is lenyűgözve szemlélte az épü-
let méreteit, a gazdag bútorzatot és a süppedő szőnyegeket. 
Leon előtt azonban csak annyit ismert el, hogy tetszik neki a 
kastély. A ház legnagyobb része korai gótikus stílusban 
épült, magyarázta Leon, mintha Władek tudta volna, mi is 
az a gótikus stílus. Ennek ellenére egyetértően bólogatott. 
Aztán Leon levitte új barátját a hatalmas pincébe, ahol poros 
és pókhálós borosüvegek százai, ezrei sorakoztak. A fiú ked-
venc helyisége azonban az ebédlő lett, különösen kővel bo-
rított padlója és masszív oszlopokkal alátámasztott boltívei 
bűvölték el. Még soha életében nem látott akkora asztalt, 
mint ott. Körös-körül trófeák díszítették a falakat. Bölény, 
medve, jávorszarvas, vaddisznó és rozsomák, amelyeket az 
apja az elmúlt években lőtt, magyarázta neki Leon. A kan-
dalló felett ott díszelgett a báró címere, benne a felirat: Bát-
raké a szerencse.

Tizenkettőkor egy gong hangja hallatszott, és libériás 
inasok felszolgálták az ebédet. Władek csak nagyon keveset 
evett, miközben óvatosan megfigyelte Leont, és próbálta 
megjegyezni, hogy a zavarba ejtően sok ezüst evőeszköz kö-
zül melyiket kell használni. Ebéd után találkozott a két taní-
tóval, akik azonban csöppet sem részesítették szívélyes fo-
gadtatásban. Este aztán a fiú bemászott a legnagyobb ágyba, 
amelyet életében látott, és elmesélte Florentynának az élmé-
nyeit. A lány egy pillanatra sem vette le izgatott tekintetét a 
fiú arcáról, még a szája is tátva maradt a hallottaktól. Külö-
nösen akkor, amikor Władek a késről és a villáról beszélt.

A tanítás pontosan hét órakor kezdődött, még a reggeli 
előtt. Aztán egész nap folytatódott, csak rövidebb szünetek 
szakították meg az étkezésekkor. Leon egyértelműen Władek 
előtt járt, de a fiú olyan tempóban birkózott meg a könyvei-
vel, hogy a kettejük közötti különbség egyre csökkent. Ezzel 
párhuzamosan a barátságuk és a köztük lévő versengés is 
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elmélyült. A két tanárnak nehezére esett, hogy egyformán 
kezelje a két fiút — a báró fiát és az ég tudja, kinek a törvény-
telen gyermekét —, bár azt vonakodva el kellett ismerniük a 
bárónak, hogy helyes döntést hozott. A tanárok véleménye 
persze sosem izgatta Władeket, mert Leon kezdettől fogva 
magával egyenrangúnak tekintette.

A báró igen elégedett volt a két fiú fejlődésével, időről 
időre ruhákkal és játékokkal ajándékozta meg Władeket. 
A fiú kezdetben távoli, szenvtelen csodálatot érzett a férfi 
iránt, ám ez hamar tiszteletté fejlődött.

Amikor eljött az ideje, hogy elhagyja a kastélyt, és kará-
csony lévén meglátogassa a szüleit, elviselhetetlennek érezte 
a gondolatot, hogy el kell válnia Leontól. Annak ellenére, 
hogy az anyja láttán határtalan boldogság öntötte el, a röpke 
három hónap, amelyet a báró kastélyában töltött, egy sokkal 
izgalmasabb világra nyitott ajtót neki. Inkább lesz szolga egy 
kastélyban, mint úr egy kunyhóban.

A vakációt meglehetősen hosszúnak érezte. Władeket 
szinte fojtogatta a kicsi kunyhó az egyetlen szobájával és a 
túlzsúfolt padlással, nem ízlett neki és kevésnek találta az 
ételt, ráadásul kézzel ettek. A kastélyban nem osztották ki-
lencfelé az ennivalót. Néhány nap után Władek már erősen 
vágyakozott vissza a báróhoz és Leonhoz. Minden délután 
elgyalogolt a kastélyig, leült a földre, és csak bámulta a birto-
kot körülvevő magas kőkerítést, ahová engedély nélkül so-
sem lépett volna be. Florentyna számára, aki csak a konyhá-
ban forgolódott a cselédek között, sokkal természetesebb 
volt a hazatérés; nem is fogta fel, hogy a kunyhó többé már 
nem lehet Władek otthona.

Jasio nem tudta, hogyan viselkedjen a fiával, ezzel a jól 
öltözött, finom beszédű gyermekkel, aki hatéves kora ellené-
re olyasmiket mondott neki, amiket nem nagyon értett, de 
nem is igen akart érteni. Ráadásul a fiú egész nap nem csi-
nált mást, csak olvasott. Vajon mi lesz belőle? — tűnődött a va-
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dász. Ha nem tud a fejszével bánni, vagy csapdával vadnyulat 
 fogni, akkor hogyan keresi meg tisztességgel a kenyerét? Ő is 
imádkozott, hogy minél gyorsabban érjen véget a vakáció.

Helena büszke volt Władekre, és semmiképpen sem 
akarta észrevenni, hogy Władek és a testvérei között szaka-
dék nyílott. Végül aztán mégis be kellett látnia. Egyik este a 
fiúk katonásdit játszottak, és sem Stefan, sem Franck nem 
akarta a kisöccsét a saját hadseregébe fogadni.

— Miért kell engem folyton kihagyni a játékból? Én is 
harcolni akarok! — kiabálta Władek.

— Azért, mert már nem vagy közénk való! Nem is vagy 
az igazi testvérünk — magyarázta Stefan.

Hosszú csönd előzte meg Franck megjegyzését.
— A papa nem is akart téged, csak mamácska ragaszko-

dott mindig hozzád.
Władek mozdulatlanul állt, pillantása egyik gyerekről a 

másikra rebbent. Florentynát kereste.
— Mit jelent az, amit Stefan mondott, hogy én nem is va-

gyok az igazi testvéretek? — kérdezte.
Ekkor Władek megismerte a születése történetét, és meg-

értette, miért érezte magát mindig másnak, mint a testvérei. 
Titokban örült a felfedezésnek, hogy nem a vadász átlagos 
vére csörgedezik az ereiben. Ismeretlen származásában ott 
rejlett a lelkierő csírája, amely mindent lehetővé tesz majd.

Amikor az örömtelen vakáció véget ért, Władek boldo-
gan tért vissza a kastélyba, néhány lépéssel lemaradva Flo-
rentyna kelletlenül követte. Leon tárt karokkal várta a barát-
ját. Őt az apja gazdagsága szigetelte el éppúgy, mint Władeket 
a vadász szegénysége, így aztán számára sem volt valami 
vidám a karácsony. Ettől kezdve a két fiú még jobban össze-
barátkozott, lassan elválaszthatatlanná váltak.

Amikor elérkezett a nyári szünidő ideje, Leon könyör-
gött az apjának: engedje meg, hogy Władek a kastélyban ma-
radjon. A báró beleegyezett, mert ő is egyre jobban megked-
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velte a fiút. Władek határtalanul boldog volt. Életében már 
csak egyszer lépi majd át a kunyhó küszöbét.

6. fejezet

William Kane gyorsan növekedett, és mindenki bámulatos 
gyereknek tartotta, aki csak kapcsolatba került vele. Ezek, 
legalábbis élete első éveiben, többnyire elfogult rokonok és 
rajongó szolgák voltak.

A tizennyolcadik században épült Louisburg Square-i 
ház legfelső emeletét játékokkal telezsúfolt gyerekbiroda-
lommá alakították át, egy további hálószoba és egy nappali 
pedig az újonnan felvett dada rendelkezésére állt. A gyer-
mek lakrésze elég messze volt ahhoz, hogy Richard Kane ne 
kényszerüljön olyan gondokkal foglalkozni, mint például a 
fogzás, a nedves pelenkák és az éhes baba sírása. Az első mo-
solyt, az első fogat, az első lépést és az első szót mind felje-
gyezték a családi albumba. William anyja a súlygyarapodás 
és a növekedés jegyzéséről sem feledkezett meg, és megle-
petten látta, hogy ezek az adatok szinte alig térnek el az elő-
kelő környéken lakó többi gyerek adataitól.

A dada, akit Angliából hozattak, olyan katonásan nevel-
te a fiút, hogy egy porosz őrmesternek is becsületére vált vol-
na. Williamet minden délután pontban hat órakor megláto-
gatta az apja. Miután gügyögni semmi szín alatt nem volt 
hajlandó, úgy döntött, nem szól hozzá egy szót sem. Csak 
bámulták egymást. Amikor William megfogta az apja muta-
tóujját, azt, amelyikkel a számlakönyveket szokta lapozgat-
ni, Richard megengedett magának egy mosolyt.

Az első év végén a rendszer kissé megváltozott, akkor 
már a gyereket vitték le az apjához a földszintre. Richard 
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a magas támlájú, barna bőr karosszékében ülve nézte első-
szülöttjét, amint az négykézláb mászva hol eltűnt, hol fel-
bukkant a szék lábai között, mindig akkor, amikor a legke-
vésbé lehetett rá számítani. Ebből aztán Richard azt a 
következtetést vonta le, hogy William kétségkívül politikus 
lesz. Tizenhárom hónapos volt, amikor megtette az első lé-
péseket, méghozzá az apja felöltőjébe kapaszkodva. Első 
szava az volt, hogy „dada”; ez mindenkit igen boldoggá tett, 
beleértve mindkét nagymamát, akik egyébként rendszere-
sen látogatták az unokájukat. Nem saját kezűleg tolták 
ugyan William babakocsiját, inkább néhány lépéssel a dada 
mögött haladtak a csütörtök délutáni sétákon, a többi gyere-
ket bámulva, akik kevésbé fegyelmezett rutint követtek. 
Míg azok a közparkokban etették a kacsákat, addig William 
Jack Gardner velencei kastélyának elegáns kertjében bűvölte 
a hattyúkat.

Amikor már két év eltelt a gyerek születése óta, a nagy-
mamák apró célzásokat tettek, hogy lassan itt lenne az ideje 
a következő gyermek nemzésének. Anne szívességből hama-
rosan terhes is lett, és a negyedik hónapba lépve elkeseredet-
ten állapította meg, hogy egyre rosszabbul érzi magát. Ami-
kor a tizenhatodik hét után elvetélt, MacKenzie doktor nem 
engedte meg neki, hogy belesüppedjen a bánatába. A jegyze-
teibe azt írta: „preeklampszia?”, Anne-nek pedig a követke-
zőket mondta:

— Mrs. Kane, elejétől fogva azért érezte olyan rosszul 
magát, mert nagyon magas volt a vérnyomása, és a terhesség 
előrehaladtával egyre magasabbra szökött volna. Az a hely-
zet, hogy az orvosok még nem találták meg a magas vérnyo-
más okát, annyit azonban tudunk, hogy ez rendkívül veszé-
lyes lehet, különösen a terhes anyák számára.

Anne a könnyeit nyelve hallgatta, és tudta: meg kell ba-
rátkoznia a gondolattal, hogy nem lehet több gyermeke.

— Biztos, hogy a következő terhességemnél is ugyanígy 
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járnék? — érdeklődött, úgy téve fel a kérdést, hogy kedvező 
választ kapjon az orvostól.

— Csodálkoznék, ha nem úgy lenne. Sajnálom, hogy ezt 
kell mondanom, Mrs. Kane, de azt tanácsolom, ne próbál-
kozzon több terhességgel.

— De én nem bánnám, ha néhány hónapig rosszul érez-
ném magam, ha ez azt jelenthetné...

— Én nem arról beszélek, hogy esetleg rosszul érezné 
magát, Mrs. Kane. Én azt mondom, hogy szükségtelen koc-
kára tennie az életét.

Rettenetes csapás volt ez Anne számára, és Richard szá-
mára is, aki azt feltételezte, hogy annyi gyermeket nemz 
majd, ami biztosítja, hogy a Kane név mindörökre fennma-
radjon. Ez a kötelesség most Williamre szállt.

Richard, miután hat évig tagja volt az igazgatótanácsnak, át-
vette a Kane és Cabot Bank és Letéti Társaság elnöki tisztét. 
A bank, amelynek székháza a State Street sarkán állt, és 
amely az építészeti, valamint a pénzügyi szilárdság megtes-
tesítője volt, fiókokat tartott fenn New Yorkban, Londonban 
és San Franciscóban. Ez utóbbi komoly problémával állította 
szembe Richardot a fia születésének a napján, amikor is több 
más bankkal együtt összeomlott, nem pénzügyileg, hanem a 
szó legszorosabb értelmében, az 1906-os földrengés követ-
keztében. Richard, aki mindig óvatos ember volt, a londoni 
Lloyd’snál biztosította a bankját, ahol az utolsó pennyig meg-
térítették a kárát, így nem volt akadálya az újjáépítésnek. Ez 
azt is jelentette, hogy Richard egy éven keresztül kénytelen 
volt ide-oda ingázni Boston és San Francisco között, hogy 
felügyelje az építkezést. A vonatút négy napig tartott, így hát 
az az év meglehetősen kellemetlen volt számára. 1907 ok-
tóberében nyílt meg az új iroda a Union Square-en, még ép-
pen időben, ugyanis Richardnak most a keleti part gondjaira 
kellett koncentrálnia. Kisebbfajta rohammal néztek szembe 
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a New York-i bankok, sok kisebb cég, amely képtelen volt 
megbirkózni a hatalmas kivétekkel, kezdett tönkremenni. 
J. P. Morgan, a legendás bank névadója és elnöke felajánlotta 
Richardnak, hogy hozzanak létre egy konzorciumot, és 
együtt vészeljék át a krízist. Ő beleegyezett, és az összefogás 
gyümölcsözőnek bizonyult. A dolgok lassan visszatértek a 
rendes kerékvágásba, de azért azelőtt Richardnak még volt 
néhány álmatlan éjszakája.

William, az apjával ellentétben, nyugodtan aludt, tudo-
mást sem vett a földrengésekről és a bankcsődökről. Elvégre 
ott voltak a hattyúk, őket meg kellett etetni, és ott voltak vá-
rosszerte a rokonai, akiket folyton meg kellett látogatni.

A következő év októberében Richard Kane nagyszerű, új já-
tékhoz jutott, cserébe azért, amiért befektetett egy Henry 
Ford nevű fiatalember vállalkozásába, aki azt állította, hogy 
képes egy motoros járművet előállítani az emberek számára. 
A bank megebédeltette Mr. Fordot, Richard pedig hagyta 
magát rábeszélni, és fejedelmi árért, nyolcszázötven dollá-
rért megvásárolt egy T-modellt. Henry Ford azt ígérte, hogy 
a bank támogatásával néhány év alatt le tudja szorítani az 
árat háromszázötven dollárra, és akkor mindenki az ő autó-
ját akarja majd megvásárolni, hatalmas profitot biztosítva ez-
zel a befektetőinek. Richard hitt neki: támogatta Fordot, és ez 
volt az első eset, hogy olyasvalakibe fektetett sok pénzt, aki a 
felére akarta csökkenteni a terméke árát.

Richard kezdetben aggódott, hogy a járműve, habár jó-
zan feketére festették, nem elég előkelő módja a közlekedés-
nek egy fontos bank igazgatója számára, de aztán megnyu-
godott, mert látta a sok elismerő pillantást, amelyet az új 
szerzeménye kapott. Tizenhat kilométer per órás sebességé-
vel hangosabb volt ugyan, mint egy ló, de kétségtelenül elő-
nyére szolgált, hogy nem hagyott maga után szemetet a 
Mount Vernon Street közepén. Csak egyetlen dologban vitá-
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zott folyton Henry Forddal, mégpedig abban, hogy szerin-
te több színben kellett volna gyártani az autót. Ford azonban 
makacsul ragaszkodott a feketéhez, azért, hogy tartani tud-
ja az alacsony árat. Anne, aki a férjénél lényegesen többet 
adott a társaság véleményére, egészen addig nem volt haj-
landó T-modellel közlekedni, míg Caboték nem vettek egyet 
maguk is.

William ugyanakkor valósággal csodálta az automobilt 
— így hívták az újdonságot —, úgy érezte, neki hozták, hogy 
végre lecserélhesse az ezennel szükségtelenné vált motor 
nélküli babakocsiját. Ráadásul összehasonlíthatatlanul job-
ban vonzotta őt az autósszemüveget és tányérsapkát viselő 
sofőr, mint a dadus. Kane és Cabot nagymama teljesen egyet-
értettek abban, hogy sosem lennének képesek abba a rémsé-
ges járműbe beleülni. Nem is tették meg soha. Kane nagy-
mamát ugyan egy automobil vitte a saját temetésére, de erről 
már nem értesülhetett.

A következő két évben a bank egyre nagyobb és erősebb lett. 
Csakúgy, mint William.

Az amerikaiak újra hajlandóak voltak beruházni, nagy 
összegek folytak be a Kane és Cabothoz is, hogy aztán ismé-
telten befektessék a pénzt, például olyan vállalkozásokba, 
mint a Lowell-bőrgyár. Richard elégedetten szemlélte a bank-
ja és a fia gyarapodását.

William ötödik születésnapján a gyerek nevelését kivette 
az asszonyok kezéből, és évi négyszázötven dollárért felvett 
mellé egy tanárt. Mr. Munrót nyolc jelölt közül választotta ki, 
miután a magántitkára már megejtette az előválogatást. Mr. 
Munro megbízatása az volt: készítse fel Williamet arra, hogy 
tizenkét éves korában gond nélkül elkezdhesse a tanulmá-
nyait a Szent Pálban. A kisfiú nyomban megkedvelte Mr. 
Munrót, akit nagyon öregnek és okosnak gondolt. A tanár 
valójában egy alig huszonhárom éves fiatalember volt, aki 
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angol szakon végzett az Edinburghi Egyetemen, nem kima-
gasló eredménnyel.

William villámgyorsan megtanult írni és olvasni, de 
igazság szerint a számok sokkal jobban érdekelték. Egyedül 
csak amiatt panaszkodott, hogy napi hat tanórájából csupán 
egy jutott a számtanra. Hamarosan közölte is az apjával: nem 
biztos, hogy a munkanap egyhatoda elegendő olyasvalaki 
számára, aki egyszer bankelnök lesz.

A tanára rövidlátását ellensúlyozandó minden rokont 
azzal nyúzott, hogy adjon neki feladatokat, amelyeket aztán 
fejben azonnal ki is számolt. Cabot nagymama, akit senki 
sem tudott meggyőzni arról, hogy ha egy számot néggyel el-
oszt, akkor szükségszerűen ugyanarra az eredményre jut, 
mint ha ugyanazt a számot megszorozza egynegyeddel, ha-
marosan belátta, hogy az unokája lefőzi őt. Kane nagymama 
viszont, aki valamivel azért okosabb volt, férfiasan birkózott 
a közönséges törtekkel, a kamatos kamattal, és hogy mikép-
pen lehet elosztani nyolc tortát kilenc gyerek között.

— Nagymama — mondta egyszer William kedvesen, de 
határozottan, amikor a nagyanyja nem tudott válaszolni a 
gyerek legújabb feladványára —, vehetnél nekem egy logarlé-
cet, és akkor nem háborgatnálak a feladataimmal.

Mrs. Kane teljesen meg volt döbbenve az unokája kora-
érettségén, de azért megvette neki a logarlécet, bár kételke-
dett benne, hogy a fiú használni is tudja.

Mindeközben Richard gondjai kezdtek kelet felé terjed-
ni. A londoni fiók igazgatója szívrohamban meghalt az író-
asztalánál, ezért Richardnak azonnal oda kellett utaznia. Azt 
javasolta Anne-nek, hogy Williammel együtt tartsanak vele 
Európába. Úgy gondolta, ez gazdagíthatja a fia oktatását. Vé-
gül is nem árt, ha William mindent megnéz, amiről Mr. Mun-
ro annyit mesélt neki. Anne, aki sosem járt még Európában, 
teljesen lázba jött az ötlettől, és három hatalmas hajókoffert 
töltött meg elegáns és drága új ruhákkal, hogy megfelelő öl-
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tözetben üdvözölhesse az Óvilágot. William úgy gondolta, 
éppen ezért nem igazságos az anyjától, hogy neki nem enge-
di meg, hogy magával vigye a számára legfontosabbat, a bi-
ciklijét.

A Kane család vonattal utazott New Yorkba, hogy onnan 
később az Aquitania fedélzetén Southamptonba hajózzon. 
New Yorkban Anne-t elborzasztotta a bevándorlók hada, 
akik az utcán próbálták eladni a portékájukat. Williamet ez-
zel szemben lenyűgözték a város méretei. Korábban meg 
volt győződve róla, hogy az apja bankja Amerika, sőt a világ 
leghatalmasabb épülete. Rózsaszínű és sárga fagylaltot sze-
retett volna venni egy kis, kerekes kocsiból áruló férfitól, de 
Richard hallani sem akart róla. Az igazsághoz tartozott, hogy 
sosem hordott magánál aprópénzt.

William elámult a gyönyörű hajó láttán, és hamarosan 
összebarátkozott az ősz szakállú kapitánnyal, aki megmutat-
ta neki a Cunard Hajótársaság büszkeségének valamennyi 
titkát. Richard és Anne, akik természetesen a kapitány aszta-
lánál ültek, szükségét érezték, hogy elnézést kérjenek, amiért 
a fiuk annyira lefoglalja a legénység tagjait.

— Szót sem érdemel — jelentette ki a kapitány. — William 
és én nagyon jó barátok lettünk. Bárcsak valamennyi kérdé-
sére választ tudnék adni a sebességgel, a távolsággal és az 
idővel kapcsolatban! Minden éjjel konzultálnom kell a fő-
mérnökömmel, hogy felkészüljek, és valahogy átvészeljem a 
következő napot.

Tíznapos út után az Aquitania kikötött Southamptonban. 
Williamnek nem volt ínyére elhagyni a hajót, és valószínűleg 
elkerülhetetlenül sírva fakadt volna, ha nem látja meg azt a 
Rolls-Royce Silver Ghostot, amely a sofőrjével a rakparton 
várta őket. Richard abban a pillanatban elhatározta, hogy az 
útjuk végén hazaszállíttatja a kocsit Amerikába. Soha többé 
az életében nem hozott ilyen hirtelen, rá nem jellemző dön-
tést. Anne-nek azzal magyarázta a dolgot, hogy meg akarja 
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mutatni az autót Henry Fordnak. Henry Ford sosem látta a 
járművet.

A Kane család, ha Londonban járt, mindig a Savoy Ho-
telben szállt meg a Stranden, mert ez közel volt Richard 
bankjához. Egy vacsora alkalmával, amelyet egy, a Temzére 
néző asztalnál ülve fogyasztott el az új igazgatójával, Sir Da-
vid Seymourral, egy korábbi diplomatával, Richard első 
kézből értesülhetett róla, hogyan megy a londoni fióknak. 
Nem mintha valaha is „fióknak” nevezte volna a londoni ki-
rendeltségüket, amikor az Atlanti-óceánnak ezen a felén tar-
tózkodott.

Amíg Richard mindezt megvitatta Sir Daviddel, a felesé-
ge azzal foglalatoskodott, hogy megtudja Lavinia Seymour-
tól, hogyan lenne a legbölcsebb eltölteni az időt, amíg Lon-
donban vannak. Anne örömmel értesült róla, hogy Laviniának 
ugyancsak van egy fia, aki már alig várja, hogy életében elő-
ször amerikaiakkal találkozhasson.

A következő reggelen Lavinia megjelent a Savoyban 
 Stuart Seymour társaságában.

— Cowboy vagy? — kérdezte meg Stuart Williamet, mi-
után kezet fogtak.

— Csak akkor, ha te meg vöröskabátos — vágta rá a fiú. 
A két hatéves fiú másodszorra is kezet rázott.

Aznap William, Stuart, Anne és Lady Seymour megláto-
gatták a Towert, és megnézték az őrségváltást a Buckin-
gham-palotánál. William közölte Stuarttal, hogy mindent 
nagyszerűnek talált, kivéve a fiú kiejtését, amelynek megér-
tésével komoly gondjai akadtak.

— Miért nem úgy beszélnek, mint mi? — faggatta az any-
ját, és igencsak megdöbbent, amikor tudomására hozták, 
hogy a kérdést sokkal gyakrabban teszik fel fordítva, ugyan-
is „ők” jöttek előbb.

William élvezettel figyelte az őröket a Buckingham-palo-
ta előtt, akik élénkpiros egyenruhát viseltek, rajta fényes réz-
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gombokkal. Szeretett volna szóba elegyedni velük, de azok 
csak elbámultak mellette a semmibe, és úgy tűnt, még csak 
nem is pislognak sosem.

— Nem vihetnénk haza egyet? — érdeklődött.
— Nem, kedvesem, nekik itt kell maradniuk, és őrizniük 

a királyt — felelte az anyja.
— De neki olyan sok van belőlük. Nem kaphatnék csak 

egyet mégis? Nagyszerűen nézne ki a házunk előtt a Louis-
burg Square-en.

„Különleges élvezetként” — Anne szavai — Richard engedé-
lyezett magának egy szabad délutánt, és elvitte Williamet, 
Stuartot meg Anne-t a West Endre, hogy megnézzenek egy 
hagyományos angol pantomim-előadást, amelynek Az égig 
érő paszuly volt a címe, és amely a Hippodrome-ban ment. 
Williamnek tetszett Jack, de nem igazán értette, miért van 
olyan hosszú lába, és miért hord harisnyát. Ennek ellenére, 
minden fát ki akart vágni, amelyet meglátott, mert azt kép-
zelte, hogy az összes koronájában egy gonosz óriás rejtőzik. 
Miután a függöny legördült, a Fortnum & Masonben teáztak 
a Piccadillyn, és Anne két édes pogácsát engedélyezett Wil-
liamnek, illetve valamit, amit Stuart fánknak hívott. Ezután 
Williamet mindennap el kellett kísérni a Fortnumba, hogy el-
fogyaszthasson egy újabb fánkot.

A nyaralás gyorsan elszállt William és az anyja számára, 
talán túl gyorsan is. Csak Richard tervezgette már türelmet-
lenül a hazatérés napját, mert legnagyobb megelégedésére 
mindent elintézett, és kiválónak látszott a kinevezett új igaz-
gató is. Naponta érkeztek Bostonból a táviratok, már szere-
tett volna otthon, a saját irodájában ülni. Amikor pedig arról 
értesítették, hogy egy lawrence-i textilgyárban, amelyben a 
bankja jelentős mértékben érdekelt volt, kétezer-ötszáz mun-
kás sztrájkba lépett, azonnal megváltoztatta a hazaútra vo-
natkozó foglalásukat.
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William ugyancsak várta már, hogy hazaérkezzen, és 
minden fantasztikus angliai élményéről beszámolhasson Mr. 
Munrónak, illetve találkozhasson a két nagyanyjával. Meg 
volt róla győződve, hogy ők sosem voltak még igazi színház-
ban, elvegyülve a nép között. Anne is boldogan készülődött, 
noha ugyanannyira élvezte az utazást, mint a fia; igaz, ő el-
sősorban azért, mert az egyébként zárkózott angolok több-
ször megdicsérték a szépségét és a pompás ruhatárát.

Az utolsó délután Lavinia Seymour meghívta Williamet 
és Anne-t az Eaton Square-i otthonába egy teadélutánra. Mi-
közben Anne és Lavinia megvitatták a legújabb londoni di-
vatot, Stuart a krikettről mesélt Williamnek, a fiú pedig meg-
próbálta elmagyarázni a baseball szabályait az új barátjának. 
A partinak azonban idő előtt vége szakadt, mert Stuart nem 
érezte jól magát. William, hogy kimutassa együttérzését, be-
jelentette az anyjának: ő is beteg lesz. Anne és William koráb-
ban értek vissza a szállodába, mint gondolták. Az asszonyt 
ez nem bosszantotta fel különösebben, mert így kicsit több 
ideje maradt felügyelni, ahogy az új szerzeményeit elcsoma-
golják a hatalmas hajókofferekbe, bár biztosra vette: William 
csak azért panaszkodott, hogy örömet szerezzen Stuartnak. 
Amikor aztán este ágyba dugta a fiát, érezte, hogy a gyerek-
nek hőemelkedése van. A vacsoránál mindezt elmondta Ri-
chardnak.

— Valószínűleg csak a hazatérés izgalmától lázasodott 
be — jelentette ki a férje, akinek a hangja egyáltalán nem csen-
gett aggodalmasan.

— Remélem — tette hozzá Anne. — Nem szeretném, ha vé-
gigbetegeskedné a hajóutat.

— Reggelre biztosan jobban lesz — felelte Richard.
Amikor azonban másnap reggel Anne fel akarta ébresz-

teni a fiát, rémülten látta, hogy az egész testét piros kiütések 
borítják, és nagyon magasra szökött a láza. A hotel orvosa 
kanyarót állapított meg, és rendkívül udvariasan, de annál 
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határozottabban ragaszkodott ahhoz, hogy William ne száll-
jon hajóra, nemcsak a saját, hanem az utasok érdekében is.

Richard nem tudta elképzelni, hogy tovább késlekedjen, 
ezért úgy döntött, hogy elhajózik. Anne vonakodva bele-
egyezett, hogy ő és William Londonban maradnak, és meg-
várják, amíg a hajó három hét múlva visszatér. William kö-
nyörgött az apjának, hogy vigye magával, de Richard 
hajthatatlannak bizonyult. Felfogadott egy ápolónőt, hogy az 
gondoskodjon Williamről, amíg fel nem épül. Anne elkísérte 
Richardot Southamptonba az új Rolls-Royce-ban.

— Magányos leszek nélküled Londonban, Richard — 
mondta bátortalanul az elválás pillanatában, vállalva, hogy 
ezzel a szentimentális kijelentéssel kiváltja a férje rosszallását.

— Drágám, mondhatom, hogy valamennyire én is magá-
nyos leszek nélküled Bostonban — felelte Richard, és a gon-
dolatai már a sztrájkoló gyári munkásoknál jártak.

Anne vonattal tért vissza Londonba, és közben azon 
gondolkodott, mivel tölti majd az elkövetkező három hetet.

Williamnek nyugodtabb éjszakája volt, és másnapra 
mintha kevésbé vöröslöttek volna a kiütései. A doktor és a 
nővér azonban egyöntetűen ragaszkodott hozzá, hogy to-
vábbra is ágyban kell maradnia. Anne kihasználta az időt, és 
a következő négy napban hosszú leveleket írt a családjának. 
Az ötödik reggel aztán William korán felkelt, bement az any-
ja szobájába, és mellé bújt az ágyba. A gyerek hideg kezecs-
kéje azonnal felébresztette Anne-t. Megkönnyebbülten látta, 
hogy William már sokkal, de sokkal jobban érzi magát. Csön-
getett, és reggelit rendelt kettőjüknek az ágyba, amit Richard 
sosem engedélyezett volna.

Néhány perccel később csöndben kopogtak az ajtón, 
 aztán belépett egy arany-piros libériába öltözött inas, aki ha-
talmas ezüsttálcán hozta a reggelit. Tojás, szalonna, paradi-
csom, pirítós és lekvár — valóságos lakoma. William vá gya-
kozva nézte az ételt, mint aki nem is emlékszik, mikor evett 
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utoljára. Anne közben csak úgy mellékesen rápillantott az 
újságra. Richard mindig a The Timest olvasta, amikor Lon-
donban járt, ezért a szálloda igazgatósága úgy gondolta, a 
felesége is igényt tart rá.

— Nézd csak — szólalt meg William egy képre bámulva —, 
a papa hajója. Mit jelent az, hogy ka-taszt-ró-fa, mama?


