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„Nyerges kitalált egy stílust, a dokumentarista publicisztikát, 
hiteles és ellenőrizhető sajtóadatokkal, amely publicisztikának 
a törekvését igen fontosnak érzem. E publicisztikai írások törté-
neti, politikai, közírói értéke nem érvényesülhetne, ha a »Lese-
früchte« jellegű nyersanyag nem volna megírva, de Nyerges 
cikkei: nemes sajtóirodalom.”  

Komoróczy Géza, 1997

„Nyerges nem ír fulmináns, kulturkampfos kirohanásokat nyil-
vánvaló eszmei elenfelei: az antiszemiták, a szélsőjobboldaliak, 
és az egykori, mindent elrontó szélsőbaloldali etatisták ellen. 
Nem ideologizál, nem tesz úgy, mintha birtokában lenne az 
igazságnak, nem nyilatkoztat ki. Elkötelezettsége a szó legjobb 
és számomra személyesen szimpatikus értelmében eklektikus, 
ami azt jelenti, hogy a hagyomány megértésében jelen van a 
szabadelvű, a baloldali humanista vonal éppúgy, mint a tisztes-
ségesen és konstruktívan konzervatív irány iránti méltányos-
ság. A náci vagy magyar fasiszta ún. hagyományokkal szemben 
kérlelhetetlen, s ezt nem hisztérikusan, hanem gunyorosan, re-
mek komikusi szövegformáló képességgel teljesíti be.”   

Balassa Péter, 1998

„Hihetetlen anyagmennyiség van olykor belezsúfolva egy-egy 
rövid írásba. Azt gondolom, sok gyakorló irodalomtörténészt 
megszégyeníthetne ez a � lológusi aprómunka, pedig tények 
nélkül csak üres szellemi konstrukciók lehetségesek.” 

Dérczy Péter,  1999N
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M„Nyerges műfajt teremtett. A szerző láthatóan baloldali gon-

dolkodású („megrögzött balliberális”), de nem baloldali ritter-
ként dörgöli a dörgölendőket úgymond politikai ellenfelei orra 
alá – egyébként, ha dörgöl, dörgöl bal felé is –, hanem bemutat. 
Alig értelmez, hanem utánajár, kibányász, elénktár. Csináljunk 
vele, amit akarunk, de azt már nem mondhatjuk, nem akar-
hatjuk mondani, hogy nincs. Ami éppen most lett, Nyerges 
által van. Oknyomozások ezek, nem észjáratások. Illetve jár az 
ész, és megkeresi a konkrétumokat. Addig jár az ész a szöveg-
re, míg össze nem áll. A múlt megismerése babrás. Nyerges 
professzionális babráló. Haza� as babráló. Könyve patrióta tett, 
hozzájárul hazánk jobb megismeréséhez. Finom, otromba szá-
lakat húz távoli pontok közt, eseményeket, embereket, mon-
datokat köt össze, ezek a kötések hol erősek, hol formálisak, 
hol metaforikusak, de szinte mindig váratlanok, drámaiak, és 
sokszor kínosak.”
                                                                           

        Esterházy Péter, 2003 

„Nyerges mindig csak a mondatokat teszi elénk, de mindig úgy, 
mintha kész tények elé állítaná olvasóit. Úgy gondolja, elem-
zésükre vagy értelmezésükre nincsen szükség. Kutatásainak 
eredményei kijelentések, nem pedig összefüggések. Oknyomo-
zás helyett inkább ideológiai re exeit működteti.”

Beck András, 2003

„Kiválóan megírt, izgalmas, szellemes szövegek, nagyon aktu-
álisak és akkora tudás, áttekintő képesség és kutatómunka van 
mögöttük, hogy le a kalappal! Nyergest a tények izgatják, az 
adatokhoz ragaszkodik, mindahhoz, ami régi szövegekből ki-
olvasható. Amit művel, az nem történettudomány, de hát sebaj. 
A laikusoknak: nekünk, olvasóknak, tökéletesen megfelel. Ah-
hoz, hogy valaki Nyerges hívévé váljon, bizonyára osztoznia 
kell vele bizonyos alapvető értékekben, pl. ilyenekben: a szél-
sőjobb s a diktatúra elfogadhatatatlan, a sajtónak és a szólásnak 
szabadnak kell lennie, a rasszizmus minden formája tűrhetet-
len. Ha ez megvan, akkor már csak Nyerges elegáns stílusát és 
pontos érvelését kell követni – ez sem eshet nehezünkre”.

Kálmán C. György, 2006
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PLÁtó, MUNDÉRBAN 

Most tudjuk csak, utólag, hogy amikor a rendszerváltás bekövet-
kezett, mennyi illúziót melengettünk a keblünkön. Azóta sokban 
csalatkoztunk, de talán egyikben sem annyira, egyikben sem 
olyan gyorsan, mint abban, hogy egyszer s mindenkorra vége a 
mundéros időknek. Ami engem illet, egész életem során tömér-
dek bajom származott abból, hogy jónak tudott ügyekért mindig 
kész voltam harcolni – de mundért felölteni nem. Azok, akik a 
mundért osztogatják, vonakodásomat rendszerint úgy fogták fel, 
hogy csak félszívvel állok be a sorba, de a világ előtt nem vállalom 
a hovatartozásomat. Ebből pedig az következett számukra, hogy 
adott esetben engem lehet majd könnyű szívvel „beáldozni”. Ez-
zel szemben magam úgy értelmeztem a dolgot, hogy nekik csak a 
mundérviselés a fontos, az azonban, hogy mit művelünk a mun-
dérban, keveset vagy semmit se számít. 

Ebből a sokakéval közös, többször ismétlődő társadalmi él-
ményből táplálkozott az az illúzió, hogy egy másfajta rendszer-
ben megengedhetjük és meg is engedjük majd magunknak a régi 
görög etika ama luxusát, miszerint „barátom Plátó, de még inkább 
barátom az igazság”. Azt reméltük, kimondhatóak lesznek végre 
azok az igazságok is, amelyek olyasvalaki számára kínosak, aki 
nem a velünk szemközti, hanem az innenső oldalon áll. Mi több: 
azt, hogy kicsoda áll velünk szemközt és ki mellettünk, szintén az 
dönti el, hogy melyikük mond igazat. Átjárhatónak véltük a régi 
frontokat, és másféle – minőségi – értékrendet képzeltünk el, azt 
gondolván, hogy a társadalom is örömmel fog efféle elvek mentén 
újrarendeződni, hiszen a mundér itt is, ott is nyűg volt az embe-
reken, aki pedig ezidáig fel nem öltötte, bolond lesz éppen most 
bármiféle egyenruhába belebújni.



8

A múlt lehelete

Ha valamiből – hát ebből aztán nem lett semmi. 
Sőt.
Mundérosabb ma a világ, mint azelőtt bármikor. Igaz, megnőtt 

a választék: már egyenruhák tömkelege közül lehet választani. 
Választani lehet, csak egy dolog kizárt: az, hogy ne öltsük fel egyi-
ket sem. Mundértalannak lenni ma olyasmi, mint élve eltemetkez-
ni. Verbuválás zajlik mindenfelé, most pedig, hogy érzékelhető 
közelségbe kerültek a választások, a politikai élet jóformán egyéb-
ből sem áll, mint toborzásból. Az előző rendszer végnapjaiban az 
egyenruhát már lehetett laza cinizmussal is viselni (begombolat-
lanul hagyni a nyaknál, díszzsebkendővel eltakarni az érdem-
rendet, leffegtetni a rosszul felfércelt váll-lapot, üresen hagyni 
a pisztolytáskát és így tovább), mintegy jelezve a kívülállóknak, 
hogy ez a mundér immár a viselője számára is kényelmetlen, sőt 
komolyan vehetetlen. Ezt manapság nem lehet. Itt az újabb köte-
lező drill, az előírt áhitat, minden gombnak ragyognia kell, semmi 
viccelődés, semmi összekacsintás másokkal. „Az egyenruhám én 
vagyok” – mondja ez a régi-új szolgálati szabályzat, s ami a leg-
szomorúbb az egészben: íme, az állampolgár, aki még három éve 
is arról lelkendezett, hogy de jó lesz, ezentúl sehová sem kell be-
soroztatnia magát, most ott masírozik valamely reguláris politikai 
erő színeiben és engedelmes-tehetetlenül tűri a kiképzést, a más-
féle mundérban pompázókat pedig megtanulja nem ellenfélnek, 
hanem ellenségnek látni.

Közéletünk máris úgy fest, mintha minden tábor legfőbb jel-
szava a Széchenyi Istvánnak tulajdonított mondás lenne, misze-
rint „olyan kevesen vagyunk, hogy az apagyilkosnak is meg kell 
bocsátani!” 

No, ez ma kapóra jön mindenkinek.
Kormánypárt is, ellenzék is szemlátomást úgy érzi: az övéi 

olyan kevesen vannak, hogy még a (mutatis mutandis) „apagyil-
kosnak” is meg kell bocsátania. Ez pedig, az ilyen folyamatok 
torz, de törvényszerű logikája szerint, ahhoz vezet, hogy mindkét 
oldalon sorba állnak az „apagyilkosok”, hiszen csak fel kell ölteni-
ük a megfelelő mundért, és vagy itt, vagy ott, de valahol minden-
képpen megbocsátják nekik a múltat.
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Plátó, mundérban

Persze, még ennél is célravezetőbb (mármint az ő szempont-
jukból), ha a múltat mázolják át olyanná, hogy ne is legyen mit 
megbocsátani, sőt, a megbocsátandó dolgok dicsőségként köny-
veltessenek el. Meggyőződésem például, hogy a két világhábo-
rú közötti időszak jobboldalisága pontosan így és ezért minősül 
újabban már centrumpolitikának, a szélsőjobboldaliság egyszerű 
jobboldalisággá szelídül – post festa, végül pedig még megérjük, 
hogy a fenti módszerrel a nyilas-fasiszta irányzatot is pasztellszí-
nekben játszó, veszélytelen szalon-szélsőjobboldalisággá pingál-
ja át ez az eufemizáló indulat.

Számomra éppen ennyire elfogadhatatlan (ha nem is össze-
mérhető az imént vázolt jelenséggel) a közelmúlt máris-meg-
szépítése, idealizálása, például az a tartózkodás, amellyel Aczél 
György kulturális országlását kezelik némelyek. Ahogyan szót 
sem ejtenek (vagy ami még rosszabb: nosztalgikus szavakat ej-
tenek) arról, amit ez a kultúrpolitika művelt. Mintha azok az 
ostobaságok, vétkek, amik a rendszerváltás utáni kultúrpoliti-
ka számláját terhelik, visszamenőleg felmentést adhatnának az 
aczéli korszak manipulációinak. Mintha most, utólag, elkezde-
nénk bevenni azt a maszlagot, amit maga Aczél még minden-
hatóságának idején is csak a külfölddel tudott megetetni, hiszen 
idehaza köztudott volt, hogy nem több ügyesen összeeszkábált 
látszatnál. Lekenyerezte azokat, akiknek művészi rangja korább-
ról már kikezdhetetlenné vált, és kivételezett helyzetbe hozta 
őket. Azt hirdette, hogy lám, a jelentős alkotó és a jelentős alko-
tás megbecsülésnek örvend. Tehát, aki elégedetlen, abból csak a 
tehetségtelenek és középszerűek kielégítetlen becsvágya beszél. 
Eközben ő, a Jó Kertész szerepében tetszelegve időről-időre gon-
dosan elvetette a dudvát, öntözte, tápszerekkel erősítgette, föl-
nevelte. Kikiáltotta egy új növénykultúra diadalának, s reá bízta, 
hogy szívja el a nedvességet, a sókat, a nyomelemeket a majd-
hogynem véletlenségből mégis megtermő, igazi növény elől. Aki 
pedig a díjazott, államilag föltáplált dudva ellen gyomirtóval 
szeretett volna védekezni, az magától értetődően ellenségnek mi-
nősült, rágalmazónak, irigynek, és arra ítéltetett, ami esetenként 
a tiltásnál is rosszabb: a puszta vegetációra.
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Ezt a mechanizmust természetesen Aczél nem egyedül működ-
tette. Megvoltak (Illyés szállóigévé vált kifejezésével élve) a „ma-
gánszorgalmú kutyái”, akik maguktól, a szuverenitás látszatának 
fenntartására is ügyelve tették azt, amivel gazdájuk elismerését 
kiérdemelhették. A látszat megőrzéséhez például hozzátartozott, 
hogy az illető – ha éppen az volt a feladat – „felszéllel” még akár 
ellenzéki is legyen, máskor (mármint más kampányok idején) pe-
dig kacérkodhatott az Aczél által nacionalistának ítélt eszmékkel, 
lehetett jobbos, lehetett balos, mikor mit s kiket kellett lejáratni, 
vagy összeugrasztani, mennybe emelni vagy kiátkozni. Az egykor 
penzumként teljesített ellenzékiséget, a kacér hazafiaskodást ezek 
a magánszorgalmúak most, a kilencvenes évek elején, hivatkozási 
alapként használják, mintegy annak bizonyítékául, hogy ők nem 
neofiták, ők nem érdemtelenül jelentkeznek egyik vagy másik 
mundér viselőjének.

Ha felbukkan e „foltozott irhájú zsoldosok” (copyright Falu-
dy György) egyike-másika, azért viselkedhet így, mert Aczélról 
és módszereiről hallgatva azt a képzetet keltjük a világban, hogy 
mi (amolyan posztumusz mundérviselőként) a baloldalisággal 
Aczélt is elvállaljuk a magunkénak. Mármint akik az aczéli idők 
manipulációit lassan, de folyamatosan átpingálják azzá a „mégis-
csak értékeket teremtő”, meg „a térségben viszonylag legliberáli-
sabb”, sőt, „toleranciából példát adó” korszakká, aminek ők, mint 
kiszolgálói és haszonélvezői, láttatni szeretnék. Kimondatlanul is 
azt bizonygatják, hogy olyan gazda mellett, amilyen Aczél volt, 
magánszorgalmúnak lenni sem volt szégyen, sőt inkább dicsőség. 
Tehetik, mert mi, akiknek a baloldaliságról másféle elképzeléseink 
vannak, megbocsáthatatlan nagyvonalúsággal átengedtük Aczél 
bírálatát Csurkának, Fekete Gyulának, meg a gunyoros fölénnyel 
„Gyuri bácsizó” Antall József miniszterelnöknek, mintha ama há-
rom „T”-s korszak csak a „népnemzeti gerincűeknek” fájt volna.

Tudom, sokan azt mondják: inkább foglalkozzunk azzal, ami 
most történik, elvégre Aczél rémes tévedésein már hálistennek 
túl vagyunk. Én meg azt gondolom, hogy éppen ez a tévedés. 
Ami a kultúrában a hatvanas–hetvenes–nyolcvanas években 
végbement, az még mind itt van bennünk. Hordozzuk az ide-
geinkben, a zsigereinkben, a rossz reflexeinkben éppúgy, mint a 



11

Plátó, mundérban

meg nem írt, félbehagyott vagy megalkuvó módon megírt mű-
veinkben. Ahogyan Juhász Gyula írta keserű versében az „örök” 
Annának: „Benne élsz te minden félrecsúszott nyakkendőmben”. 
Ráadásul az egykor hírhedett magánszorgalmú kutyák kis ideig 
tartó, zavart félrevonulás után máris felhúzták – és sokak szemé-
ben kompromittálják – az új mundért. És minden őnekik kedvez. 
Az ifjúság ma is hajlamos arra, amire minden időben: csak arról 
akarjon tudni, ami éppen a szeme előtt zajlik. Olyannak hisz min-
denkit, amilyennek most mutatkozik. A múltat generációs gőgből 
sem kutatja, megelégszik a globális minősítéssel, hogy „a múlt 
rossz volt”, a részletek nem érdekesek, hiszen nekik nem volt, 
nem lehetett közük azokhoz, felelősségük e téren nincsen. Ezzel 
a felfogással könnyű bedőlni annak a látszatnak, amit a magán-
szorgalmúak igyekeznek elhitetni magukról. Az idősebbek, akik 
emlékeznek és dokumentálhatnák az Aczélnak tett szolgálatokat, 
azért – is – hallgatnak, mert nem óhajtanak a másik oldal leszá-
molást, „fejeket” követelő vérszomjasaihoz hasonlítani. És lám, 
mi az eredmény: még egy évtizedeken át a „művelt esszéista” 
pózában tetszelgő magánszorgalmú is, aki nem egészen egy év-
tizeddel ezelőtt, az Új Tükör című képes hetilapban nyilvánosan 
feljelentette egy csak kéziratos formában létező mű szerzőjét, 
ismét virul és működik. Nem árt felidézni, mi, miért és hogyan 
történt. A feljelentett kéziratot ez az illető kulisszák mögötti „lek-
torálásra” kapta meg, hogy annak betiltásához (maga is értelmi-
ségi, sőt többé-kevésbé író lévén) ideológiát szolgáltasson.. Az 
efféle titkos cenzori szolgálat amúgy rendszeres gyakorlata volt 
az aczéli kultúrpolitikának, mások azonban beérték azzal, hogy 
megbízójuk elé terjesztették jelentésüket. Történetünk szereplője 
azonban újított: ő a házi használatra rendelt denunciáló irományt 
meg is jelentette a nevezett lapban. Ezzel azt döntötte el, hogy a 
kézirat szerzője továbbra se törhessen át a szamizdat-publikálás-
ból az első nyilvánosságba. Egy senki más által meg nem ismer-
hető művel kapcsolatban fejtegette, hogy az a legjobb, ha nem 
jelenik meg. „Megvédte” tőle a társadalmat. Hogy eljárása az eti-
kai minimumot is nélkülözi, nyilvánvaló, az meg egyenesen elké-
pesztő, hogy ez a magánszorgalmú ma is ott szerepel minden, az 
MDF-kormánnyal szemben ellenzéki pozíciót elfoglaló orgánum-
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ban, mintha posszibilis „baloldali” írástudó volna. És próbálná 
csak bárki névvel, címmel, fotókópiákkal dokumentálni, még pár 
éve is miket művelt és kikérni magának, hogy felölthesse a bal-
oldali mundért! Azt bélyegeznék meg, azt közösítenék ki, mint 
„egységbontót”, aki erre elszánná magát.

A példa korántsem egyedi és főképp nem kivételes. Egy másik 
magánszorgalmú időről-időre azon háborog, hogy bűnként olyan 
írását olvassák a fejére, amit neki a belső meggyőződése diktált. 
És amit belső meggyőződés diktál, az – ha nem értünk is egyet 
vele – morálisan támadhatatlan. Közben az illető arra spekulál, 
hogy azok, akik tudják, valójában mit és miért tett, úgysem szó-
lalnak meg, mert köti őket „a mundér becsülete”. Nem akarnak 
egységbontók lenni. És arra is kényesek, hogy kínos volna egy 
követ fújniuk a jobboldal gyűlölködve fröcsögőivel. A dologban 
csak egyvalami hibádzik: a piszkos munkát, amit elvégzett, nem 
lehet a belső meggyőződésre kenni. Vagyunk még itt jópáran, 
akik emlékszünk rá, hogy a kultúrpolitika gyakorlatilag „ver-
senytárgyalást” írt ki ennek a feladatnak az elvégzésére, és három 
bértollnok inszinuáló irományából választották ki azt, amelyik a 
leghatásosabb demagógiával tudott megtámadni egy olyan mű-
vet, amelyet megint csak nem ismerhetett a hazai közvélemény. A 
kilátásba helyezett díj is nagy volt: nevezett magánszorgalmú, aki 
korábban A Hét című adásban hajlongott, a televízió elnöki poszt-
jának reményében vállalta, hogy orvul ledöf egy költőt, akinek 
nyugaton megjelent, vitatható esszéje bökte Aczél elvtárs csőrét. 
Más kérdés, hogy a három pályázó egyike sem tudta egyedül 
szállítani a tökéletes megoldást, így aztán mindegyik versenymű-
ből kiollózták a legjobb sanda érveket és ezekből kompilálták ösz-
sze a választ, ami végül (a denunciáláshoz szállított, mennyiségre 
legtöbb érv jogán) a hajlongó magánszorgalmú neve alatt jelent 
meg. Ennek a történetnek a hőse is itt domborít, és mártírkodik 
– a baloldalon. Védelem alatt áll. Magam (igaz, csupán egy ap-
rócska szatírában) megpróbáltam kikezdeni a tekintélyét, mert 
naivan azt hittem, hogy a közelmúlt hozzá hasonló szereplőivel 
tényleg leszámolt ez a „mi” oldalunk. Magyarán: úgy véltem, le-
het barátom Plátó, de még inkább barátom az igazság. Ezt köve-
tően a „talán nem véletlenül…” szlogenre hallgató, legnagyobb 
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példányszámú napilap főszerkesztője, lévén a magánszorgalmú-
val szolidáris, e sorok íróját tiltatta ki nemcsak a lapból, de összes 
kapcsolt részeiből is. 

Az eset nem miattam érdemel figyelmet – számomra csak rop-
pant tanulságos volt. Kiviláglott belőle, hogy ma sincs más válasz-
tás, mint felölteni valamelyik mundért és vállalni mindazt, ami 
ezzel jár (ahogy a K.U.K. hadseregben mondták: „Maul halten, 
und weiter dienen” („Pofát súlyba és szolgálj tovább”), vagy ki-
maradni minden reguláris egységből. Plátónak ma sem mondha-
tom, hogy bármiben, akár a legkisebb dologban is, ne volna igaza. 
Mindig „helyzet” van és a helyzet sosem alkalmas rá, hogy ki-
mondjuk a kényes, mármint a mundérunk színéhez képest kényes 
igazságot. És nincs ez másképp odaát, jobboldalon sem. Ha akad 
köztük, akinek az igazság („az” igazság) fontosabb a mundérnál, 
hamar a ranglétrán lejjebb, vagy egyenesen kívül találja magát a 
seregen. A rendszerváltás utáni Plátó ugyanis úgy érzi, az igazság 
attól igazság, hogy az ő szájából hangzik el. És ha ez így van, ak-
kor bizony nem is tudom, Plátó tényleg a barátom-e még? 

(1993, Köztársaság)
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